“煙臺(tái)彭氏菜根香杯”“我的家風(fēng)故事”原創(chuàng)散文大賽征文專輯
不用扳指頭也能算出,幾十年來,有多少朋友陸續(xù)離開了自己的故鄉(xiāng),安居城市,我也算是大致如此。
他們離開家鄉(xiāng)后,多半在城里活得很滋潤(rùn),有的還風(fēng)生水起?;貞浧鸸枢l(xiāng)故土、風(fēng)土人情,都說得頭頭是道,感情不舍,滔滔不絕。他們大都能寫出優(yōu)美的文章,懷念自己的家鄉(xiāng)軼事。我卻總覺得沒什么可說可寫的,好像故鄉(xiāng)離我很遠(yuǎn),忽而又很近。我曾經(jīng)也提起了很多次筆,總是寫不出一個(gè)文字來。
終于沉下心想寫出一些文字。再三思索后恍然大悟:原來這么多年來,我從來沒有真正地離開過自己的家鄉(xiāng)——身體盡管也時(shí)時(shí)會(huì)回到老家,但靈魂從來沒有遠(yuǎn)離過家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)的一切物事已經(jīng)深深鐫刻在自己的內(nèi)心,隨時(shí)隨地都可以任意翻閱故鄉(xiāng)的過去和未來。歷歷在目,經(jīng)卷清晰。任意翻出哪一輯,都近在眼前,未曾遠(yuǎn)離。很多長(zhǎng)輩們盡管身體已經(jīng)不存在于這個(gè)世界,可他們的音容笑貌,精氣神志,無不時(shí)時(shí)在我們眼前閃耀著光華。所以我在紀(jì)念長(zhǎng)輩的一首詩里這樣寫道:
長(zhǎng)輩們高高地把姓氏舉過頭頂,
把姓氏和家譜高高地舉起在堂前,長(zhǎng)輩們那模糊的身影,
點(diǎn)燃一爐延續(xù)后代的香火,我聽見他們念念有詞:
我是一棵樹根,葳蕤的蔥林是我們千秋萬代的子民,
我是一條大江,枝丫的小河、溪流是我不絕的血脈,
我是一片藍(lán)天,烏云、白云都是我靈前的匆匆過客,
我是一截插曲,在折戲里任誰都不會(huì)輕易把我剔出。
在家族和村民的叢林里,我們并不是最高的植物,
我看見長(zhǎng)輩們常把姓氏和族譜高高舉過頭頂,像一群囚徒,
是啊,是一群歲月和家庭的囚徒,
他們的一言一行,都不斷地噼啪著一種聲音:
這是我,還有我的子孫!這是我,永遠(yuǎn)是我的骨殖!
生如此,灰燼也是如此。
于是,在近乎二十年前,我在父親的墓碑前寫道:
言可經(jīng)綸行為師,表堪尋常里如范。
其實(shí),說句實(shí)話,家風(fēng)的熏陶多半來自于那本并不說話的家譜。里面到底是怎么說的,我們至今也沒有完全讀完、讀懂過,只記得里面有家族的“排行”。很早在每年的正月會(huì)組織召開家族大會(huì),叫“拜譜”。最初幾年還打開家譜念念族規(guī),后來就是單純的吃吃喝喝,成了外出的和留守家鄉(xiāng)的聚會(huì)閑諞了。再后來外出、搬遷的多了,就是吃喝都聚不到一起了,那個(gè)家族大會(huì)就漸漸淡出了我們的記憶。現(xiàn)在甚至于家譜存放在哪家同門家里,可能也未曾知曉。
對(duì)于家教的感受,多半是來自于爺輩和父輩們,更多的是來自于后者,所以我對(duì)他們的教誨至今記憶猶新。因此近幾年來我寫了不少回憶父輩那一代的詩句,大都充滿敬仰、欽佩之情。
我的爺爺是一位普通農(nóng)民,但我記得他有我們家族的第一支鋼筆,僅此一點(diǎn),我猜出他肯定是會(huì)寫字的。
我的父親是最早的上山下鄉(xiāng)時(shí)期推薦的大學(xué)生,后來由于當(dāng)時(shí)的社會(huì)原因在畢業(yè)前退學(xué)了,最終幾經(jīng)周折做了鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“八大員”之一。母親辛勤操勞,一輩子服侍爺爺奶奶和父輩一大家人,加上我們兄弟姐妹六人,現(xiàn)已七十有六。
父親也算是鎮(zhèn)子里面有工作、體面的一員,可聽遠(yuǎn)近鄉(xiāng)鄰的表述得知:他對(duì)任何一個(gè)人都坦誠(chéng)相看,包括乞丐、窮苦人;他熱心每一個(gè)他能幫到的人,哪怕自己借錢、貸款都在所不辭;他雖人在鄉(xiāng)下,可名望早已走遍了我們的小縣城;他除了本職工作外,利用空余時(shí)間,幫各村、組無報(bào)酬地義務(wù)勘察修路(甚至是盤山土路、毛路)、拉電、架通有線廣播;幫人提親說媒;那時(shí)沒有調(diào)解委,他幫鄰里鄉(xiāng)親處理糾紛,息事言和;每年的春節(jié)免費(fèi)給附近鄉(xiāng)親書寫對(duì)聯(lián),幾十年如一日;他去世時(shí)那時(shí)還叫鄉(xiāng)政府的單位為他破天荒召開了空前絕后的一次追悼會(huì)……關(guān)于他的傳說至今仍經(jīng)久不衰。
我記得有關(guān)他的幾件小事,都很碎小,幾乎不值一提。
一是他教導(dǎo)我們做人的底線是誠(chéng)信:誠(chéng)實(shí)守信是根本。多年來,我就是靠著這兩個(gè)字經(jīng)營(yíng)著自己的一切,盡管時(shí)時(shí)被很多人稱為“太實(shí)誠(chéng)”,不知褒貶。
他經(jīng)常給我們講起“六尺巷”的故事:“千里捎書只為墻,讓他三尺又何妨?萬里長(zhǎng)城今猶在,不見當(dāng)年秦始皇!”具體所指地方本已忘了,網(wǎng)搜說在安徽桐城市,建于清康熙年間,牌坊上的“禮讓”二字和六尺巷至今仍保留完整。
再是,他經(jīng)常講故事告訴我們:人有無本事要靠自己努力,不能踩著別人的肩膀往上爬。應(yīng)人事小,誤人事大。人善人欺天不欺,人惡人怕天不怕。學(xué)到老活到老。有志不在年高,無志枉活百歲。受人之托忠人之事。除了死法是活法。三十年河?xùn)|三十年河西等等。更多的都忘記了,但都深深地刻在我們的骨子里和行動(dòng)里了。
當(dāng)然,他不是簡(jiǎn)單的說教,都是用故事告訴我們這些道理的。所以我們都很愛聽,樂此不疲,經(jīng)常纏著他講給我們聽。有的是從他給我們講的《薛丁山征西》《薛仁貴征東》和《楊家將》《三字經(jīng)》等以及他給群眾們播放電影片后多次講述給我們聽的。
至今記憶猶新的還有:三人行,必有我?guī)煛衿渖普叨鴱闹?,其不善者而改之。千里始足下,高山起微塵。寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來。你敬人一尺,人敬你一丈。寧從直中取,莫向曲中求。莫以善小而不為,莫以惡小而為之。要想好,問三老。滿罐子不響,半罐子噗通。舉頭三尺有神明,不畏人知畏己知。要想人不知,除非己莫為。為人不做虧心事,半夜不怕鬼敲門。人在做,天在看。揭人不揭短,傷人不傷心。路遙知馬力,日久見人心。好話多說,惡事莫為。退一步海闊天空,讓三分心平氣和。讓人非癡,吃虧是福。天外有天,人外有人。行千里路,讀萬卷書。于無字句處讀書,與有肝膽者共事。一碗飯是恩人,十碗飯是仇人。善行至千里,作惡寸步難。一分辛勞一分才,勤能補(bǔ)拙是良訓(xùn)。做人切不可“心比天高,命比紙薄”。有理走遍天下,無理寸步難行。在人上要把別人當(dāng)人,在人下要把自己當(dāng)人。人比人氣死人……都是些淺顯易懂的道理。
我的老家小地名叫“瓦屋”,鎮(zhèn)子里遠(yuǎn)近的人都知道這個(gè)小地名,但在史料上卻沒有任何記載,村組的名字里也沒有。大概是某位祖先曾經(jīng)做過幾十年小地主,在附近村民的土房、茅房中率先住起了瓦房,所以父親在西安上學(xué)時(shí)才被學(xué)校清退回家。我們不是什么名門望族,但在遠(yuǎn)近村子里,只要提起我們姓氏和家族、村落,往往人們還是會(huì)不由自主地豎起大拇指的。
不光父親,父輩們都是這樣教導(dǎo)我們的。他們經(jīng)常大同小異地重復(fù)著:做人寧肯有德無才,決不可有才無德;寧肯窮困潦倒,決不可人窮志短,丟棄操守。所以我們家族二百多人里,有領(lǐng)導(dǎo)、干部、軍官、教授、商人、醫(yī)生,更多的是本本分分的農(nóng)民。沒有很有錢的大老板,但我們家族的含金量并沒有絲毫降低。據(jù)說近百年來,家族里沒有出現(xiàn)過一例燒殺盜搶等之流人丁,在古代算是耕讀人家,在當(dāng)代應(yīng)該叫耕讀傳家吧?這個(gè)家風(fēng)家教的圖騰,我們還要一代一代地拱手頂著傳續(xù)下去。
近年來流行一句話:在這個(gè)物欲橫流的時(shí)代,我們的身體和靈魂都著急向前奔跑。這些年,不論是人和事都走得太快,以至于我們的靈魂落在了后面。我們要不時(shí)地靜下心來停一停,等一等靈魂。是啊,又有多少人曾深深地反思?多年來,在金錢的叩擊下,你是否還是那個(gè)“形神不離”的你?人生途中,我們是否都做到“時(shí)時(shí)勤拂拭,勿使惹塵?!??
我后來多次回想自己,自己之所以被人稱之為“太實(shí)誠(chéng)”,其實(shí)并不是智力差,可能是太過于內(nèi)珍自己的魂靈,以至于讓思想落伍于這個(gè)時(shí)代飛速發(fā)展的物質(zhì)和熏心利欲。可我從不覺得委屈,堅(jiān)守自己最純真的內(nèi)心于紛亂嘈雜的世事,實(shí)乃一大幸事。
最后還是用自己詩行結(jié)束我的文字:
在如練的綢緞下,
我們靜默在他們?cè)?jīng)坐過的老樹下,
感受先人栽樹的后來。
長(zhǎng)輩也許早就成為一粒粒塵埃,
隔著千山萬水,
正以光線的速度再次向我們奔來,
守望厚重博大的慈愛。
陳典鋒,陜西丹鳳縣人,商洛市作協(xié)、青年作協(xié)、詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員。作品散見于《赤子》《延河》《商洛文化》《商洛報(bào)》等報(bào)刊。2016年獲《微光詩刊》七周年年度詩人獎(jiǎng),被中華文藝評(píng)為“2016年最具影響力詩人”,在2017年中國(guó)太湖風(fēng)“黿渚春濤”詩歌征文大賽中榮獲“新銳獎(jiǎng)”。出版有詩集《因?yàn)槊利悺泛汀而B鳴》,主編、與人合著詩集《芳草斜陽》。