張作梗
送客歸來小記
張作梗
蟲鳴處盡是異鄉(xiāng)。
凌晨四點(diǎn)。碼頭上有人道著離別,有人就著江水里的
月光,解開了挖沙船的纜繩。
有人踽踽而返,彎腰走進(jìn)掀開的大棚。
模糊的熹微之風(fēng)吹著青椒、豆角、空心菜、西紅柿。
又一個(gè)濫觴的早晨,
將從這些就要運(yùn)進(jìn)集市的
蔬菜開始?!?/p>
他加入引車賣漿者流。眾多面孔中,
他是最易被混淆的一個(gè)。
——他絕對(duì)是另一個(gè)層面的
青椒、豆角、空心菜、西紅柿,滿足著這個(gè)時(shí)代的
日常所需,但無人記得
他的這些裹纏在朝云暮靄中的
千篇一律菜色的臉。
此刻,送客歸來。在星星的大棚里,
他蒔弄新鮮的菜蔬,手指不時(shí)遭遇露珠的叮咬。
鍍銀的塑料布掀開他的頭頂。天色尚早;
偶爾他支棱茄子一樣的聽覺——
蟲鳴處,盡是異鄉(xiāng)。
海湄推薦語:選這首詩歌有些緊張,首先,詩人制造了語言的斷層,又在暗處把這些斷層焊接起來,如果你讀,很可能在斷層之處找到樓梯,然后拾級(jí)而下;如果你再讀,也可能斷層之處什么也沒有,只好原路返回。坦率地說,我在兩者之間往返,沒有下也沒有返,我只是想。我想,作者是在怎樣的精神狀態(tài)和語言狀態(tài)下,盥洗著異鄉(xiāng),碼頭,大棚和蟲鳴菜色的臉,然后,他支棱起了茄子的耳朵,他想哭嗎?新鮮是他想要的,還是他臆想的,那個(gè)異鄉(xiāng)的蟲子跟他回家了嗎?一個(gè)人,該有多少心思需要清晨的叮咬才能接住露珠;一個(gè)人,該有多少孤獨(dú),才能在新鮮蔬菜中找到日常所需,并把它藏進(jìn)歲月的云霧。詩人具有超強(qiáng)的駕馭語言的能力,隨意點(diǎn)說,他驅(qū)趕著語言到了該去的地方。