陳曉卿
廣東番禺向南,過萬頃沙,前面是一片開闊的新世界。這塊貼近珠江口,被圍墾出來的土地叫南沙島,也是我們本次的美食目的地。
好友閆濤,說到南沙,他抑制不住激動,“開闊的珠江口,海水和珠江水此消彼長,碰撞出無數(shù)珍貴的食材。”“你可能知道海蝦,也知道基圍蝦,但只有咸淡水交匯的地方,才可能有一種更珍貴的蝦?!?/p>
很快,我們見到了這種白色、體型不大、被當(dāng)?shù)厝朔Q作曹蝦的美味。蝦殼薄如蟬翼,白灼之后,可以不用去殼直接吃,肉質(zhì)潤滑鮮甜,口感富有彈性。負(fù)責(zé)烹飪此物的郭英杰,是南沙本地人,他甚至分得出蝦的來源地:“懷抱紅籽的是本地曹蝦,抱著黑籽的是從香港那邊游來的?!崩瞎嫔蠋纵叾际菨O民,現(xiàn)在開一家風(fēng)味餐廳。晚飯前,他先領(lǐng)著我們到通往漁港的河涌里,在漁船上接了幾十斤“貨”,除了這些曹蝦,還有正當(dāng)季的“風(fēng)鱔”。
“北風(fēng)起,風(fēng)鱔肥”,風(fēng)鱔其實(shí)就是咸淡水潮間帶的一種鰻魚。隨著深秋的到來,北方吹來干冷的空氣,風(fēng)鱔產(chǎn)卵洄游的季節(jié)到了,這是它們最肥美的時(shí)候。我們運(yùn)氣不錯(cuò),幾條野生風(fēng)鰻,很快變成了佳肴——蒜子燜風(fēng)鱔。風(fēng)鱔脂肪豐富,肥嫩滑口,非常適合佐酒。老郭說自己童年時(shí)代時(shí),桌上這些昂貴的美味都是吃不到的,因?yàn)樽约菏恰隘D民”。
疍民?疍這個(gè)字,在中國很長的歷史里是對一個(gè)特定族群的蔑稱:他們以打漁為生,在陸地上沒有住所,全家只能棲身于一葉小舟之上。陳姓是疍家的第一大姓,傳說明初陳友諒戰(zhàn)敗后,中原許多陳氏家族遭株連,被迫遷往東南沿?!也挥傻囟似鹨槐?,請求“重新吃一頓疍家飯”。郭英杰讓他老母親為我們親手做一頓家常的疍家飯食。
首先吃到的是桌上的一盤零食,蝦潤。我認(rèn)為這是廣東人為討口彩,給蝦干起的別名。“豬肝廣東叫豬潤,但蝦干和蝦潤不同?!遍Z濤老師一邊拈起一顆蝦潤放進(jìn)嘴里,一邊糾正我,“疍家人無法在陸地生活,他們捕撈到成批量的海蝦,只能就地去殼剖開,用淘米籮在船甲板晾曬,海風(fēng)潮濕,海蝦胴體的水分無法像岸上一樣完全蒸發(fā),才形成了現(xiàn)在這樣的半干狀態(tài)。”蝦潤除了口感上更彈牙之外,也比普通的蝦干味道更豐富。
郭媽媽的食譜里除了海鮮,也看得見陸地食材。比如我們的開口粥水就是蕉蕾粥,南沙島盛產(chǎn)香蕉和芭蕉,芭蕉幼嫩的花蕾便宜易得,爽口開胃。南沙另一大特產(chǎn)是九孔藕,郭媽媽用它與瘦肉、禾蟲干同煲,也是鮮美得很。
禾蟲學(xué)名叫疣吻沙蠶,生活在河口,春秋兩季大潮時(shí)出現(xiàn)。禾蟲鮮食是每年廣東老饕的極致體驗(yàn),而腌曬禾蟲干,則體現(xiàn)了漁民保存美味的智慧。除了此物,疍家的節(jié)儉本性,讓他們也創(chuàng)造了像腌蟹黃膏這樣的鮮物,只吃一勺,耳畔立刻充滿蛋白質(zhì)和膽固醇的呼嘯,過癮。
老郭端來一大盆蟹子,介紹說,這就是咸淡水里最最常見的青蟹,“同一種蟹,每個(gè)季節(jié)味道完全不一樣,名字也不一樣。剛剛發(fā)育它叫奄仔蟹,之后又叫重殼蟹、軟殼蟹,現(xiàn)在它叫水蟹,再過段時(shí)間就是你們常見的肉蟹、膏蟹了”。說著,老郭拿了一根吸管,揭開螃蟹的臍部,插進(jìn)吸管,遞到我面前。一口氣下去,全是鮮美的汁液。
美食從來不是唯一的目的,它還是我接觸和了解這個(gè)世界的路徑。通過這些原料新鮮做法簡單的飯菜,我隱約能看見一千多年來疍家人被主流社會遺棄,與狂風(fēng)巨浪搏斗的身影。陽光很好,鼻息里有淡淡的海的味道。我也仿佛看見自己某一輩祖上站在船頭,從東南沿海溯河而上,意圖回歸中原故里。endprint