傅圓媛

采訪當(dāng)天，楊坤閑適地坐在自己的沙發(fā)中和本刊記者打開了“話匣子”，知無不言，格外坦誠(chéng)。面對(duì)這個(gè)將滿45歲的“中年大叔”，本刊記者在暢聊專輯之余也好奇心爆棚，思及時(shí)下被熱議的“什么樣的中年男人才不油膩”這一話題，記者也和楊坤來了一次對(duì)“大叔”問題的深入討論，卻也不禁想為楊坤拋回的態(tài)度一次次點(diǎn)贊。做音樂，楊坤思路清晰，不打算跟風(fēng)潮流，而是“忠于內(nèi)心”，堅(jiān)持“如果還去說別人想聽的，也沒意義”。在聊及唱片市場(chǎng)環(huán)境的問題時(shí)，楊坤就格外“不打臉”地大方表示，新專輯中與華晨宇的合作有一半正是出于市場(chǎng)考慮，另一半則是純粹地嘗試音樂人之間化學(xué)反應(yīng)。音樂界的大叔楊坤，原來毫不“油膩”！

忠于內(nèi)心，杜絕虛偽

“如果你還去說一些別人想聽的，

那做音樂也沒意義”

10月25日，在與上一張專輯時(shí)隔三年后，楊坤發(fā)布了自己的第九張個(gè)人專輯《孤獨(dú)頌》。不似許多自進(jìn)入中年后就少現(xiàn)新作的歌手那般，已入行二十余年的楊坤依然在堅(jiān)持著他的音樂事業(yè)，他當(dāng)然明白當(dāng)下音樂市場(chǎng)格外“不景氣”的現(xiàn)狀，但也態(tài)度明確地表示：“不可能說現(xiàn)在唱片不景氣，我就隨波逐流不做音樂了，至少我寫歌的沖動(dòng)還在，還有這個(gè)經(jīng)濟(jì)能力去發(fā)唱片?！?/p>

在新專輯發(fā)布后當(dāng)日，楊坤在微博寫下當(dāng)下的自己作為音樂人的諸多感悟，并表示“能忠于內(nèi)心”是他如今的向往。采訪當(dāng)日聊及此，楊坤坦言自己的這番感懷正來自于自己曾面對(duì)“音樂與內(nèi)心無法統(tǒng)一”的困境，二十年多前“北漂”在酒吧唱歌的他，并不敢去想“統(tǒng)一”的事，對(duì)那時(shí)的楊坤而言，“溫飽都是個(gè)問題”。即便小有名氣時(shí)，楊坤依然會(huì)不住地思考如何讓別人覺得自己多么有音樂能力，他大方剖白自己曾經(jīng)的“小心機(jī)”，“那時(shí)只有能表現(xiàn)出專業(yè)音樂人的表現(xiàn)方式別人才覺得你是個(gè)好歌手”，因此，早年的楊坤即便是不擅長(zhǎng)的音樂也要去試一試，比如爵士，比如R&B。而當(dāng)下，事業(yè)上的穩(wěn)定讓楊坤實(shí)現(xiàn)了“隨心”，比起音樂性與技巧，他更想追求“返璞歸真”，他以民謠作類比，“可能某些民謠歌手即便是零唱功你也會(huì)感動(dòng)，因?yàn)樗脑~說了人話，樸素地表達(dá)了一些常見的東西，跟技巧、音樂性都無關(guān)，現(xiàn)在我想追求的就是這種。”他亦表示不太在乎市場(chǎng)的反饋，“別人聽不聽了是另外一回事，自己要追求內(nèi)心，至少你表達(dá)的都是你想講的”。在45歲這個(gè)被人們常稱為“分水嶺”的年齡階段，楊坤堅(jiān)持“如果你還去說一些別人想聽的、自己都不明白的，那你做音樂也沒意義”。

這份對(duì)“真”的堅(jiān)守并不止于音樂，面對(duì)大眾視野他也有相似的態(tài)度。從《中國(guó)好聲音》、《天籟之戰(zhàn)》這類音樂型節(jié)目到《奔跑吧兄弟》等趣味真人秀，楊坤不乏綜藝通告，不斷曝光的背后，楊坤有了一套自我原則：“上節(jié)目就要對(duì)得起自己，評(píng)判別人要說一些真話，不要虛偽地去玩一些套路”，而他也自認(rèn)自己并不適合“真人秀”，“我沒有那個(gè)能力去應(yīng)付別人，見什么人說什么話，沒有跟別人能打成一片的交際力”，也正因此，楊坤告訴記者，除了音樂節(jié)目外，其他類型的綜藝秀不會(huì)再做考慮。

追求舒服感，感情上不妥協(xié)

“如果我能稍微放下來的話，

早就有家庭了?！?/p>

或許很多人不知道的是，專輯主打曲《孤獨(dú)頌》本是電影《冠軍的心》的主題曲，在電影中楊坤出演了一位拳擊手，為了更好地完成表演，楊坤曾累到休克被搶救。然而，辛苦付出卻沒有等值回報(bào)，如今這部電影是否能順利公映仍未見明朗，聊及此，楊坤表現(xiàn)出一種釋然感“成不成這條路都趟過了，雖然遺憾，至少感受過”。未見“滔滔不絕”的追憶或些許抱怨，楊坤只留下果斷、簡(jiǎn)單的幾句解釋，這個(gè)近年來在綜藝節(jié)目上很有“老男孩”感覺的“逗比大叔”又回歸到了中年人的沉穩(wěn)味道里，令記者不免多留意了幾分，干脆和楊坤探討起他對(duì)“大叔”身份的認(rèn)知與態(tài)度。

自信是楊坤談及大叔精神時(shí)想到的第一個(gè)詞，他也通過音樂傳達(dá)了這一理念。新專輯發(fā)布后，楊坤與“國(guó)民叔叔”黃渤合作的一曲《大叔也不錯(cuò)》頻獲業(yè)內(nèi)點(diǎn)贊，詼諧的“大叔宣言”中充滿了自信勁兒。談及這首歌的創(chuàng)作理念，楊坤表示自己想要表達(dá)的就是大叔也可以不受“中年危機(jī)”的影響，并要自信地發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì)——“大叔有經(jīng)驗(yàn)，更寬容也能更優(yōu)秀”。

楊坤還引用了馮小剛在一次訪談節(jié)目中的觀點(diǎn)——“中年最好的狀態(tài)就是舒服”。這種“舒服感”一方面表現(xiàn)在楊坤即便身處市場(chǎng)，也不會(huì)在音樂形式上“跟風(fēng)”。他秉持“一個(gè)年齡要說一個(gè)年齡的事”這一觀念，褪去了青年時(shí)期的“危機(jī)感”，中年的楊坤十分坦然，也有明確的自我定位，他告訴記者，“比如我也看《中國(guó)有嘻哈》，很多新曲風(fēng)特別受推崇，但你流的不是那個(gè)血液，你要特別刻意地去做也能完成，但別人就覺得不倫不類不舒服。所以有一種很好的方法就是如果旋律是你的強(qiáng)項(xiàng)，唱是你的強(qiáng)項(xiàng)，那你可以去結(jié)交一些年輕人，跟他們一起來合作，也算跨界吧，可能給大家的感覺會(huì)更舒服一些?！?/p>

而另一方面，生活之中，楊坤在情感上也始終追尋著一種“舒服”的平衡，被網(wǎng)友貼上“不婚主義”標(biāo)簽的背后，實(shí)則是“不愿妥協(xié)”的感情觀，在楊坤看來，現(xiàn)在無論是朋友也好，異性也好，只要相互覺得舒服，其實(shí)是可以長(zhǎng)時(shí)間去保持聯(lián)系的，但他也自責(zé)自己對(duì)于細(xì)節(jié)的“強(qiáng)求”：“若有一點(diǎn)點(diǎn)不舒服，像我這個(gè)年紀(jì)的人，可能是會(huì)把缺點(diǎn)放大，放大了就會(huì)覺得不如自己想象的美好，就會(huì)放棄”，隨著話題深入，坐在記者對(duì)面始終保持姿態(tài)端正的楊坤微微后仰，頻頻搖著頭感慨道，“完全都是自己的問題……如果能稍微放下來的話，妥協(xié)一點(diǎn)的話，其實(shí)早就有家庭了?！?

“現(xiàn)在年輕人的水平

可能不會(huì)像我們之前那么扎實(shí)”

點(diǎn)評(píng)音樂大環(huán)境

南都娛樂：您覺得當(dāng)選秀節(jié)目導(dǎo)師這個(gè)經(jīng)歷對(duì)您有什么樣的影響？

楊坤：最直接的影響就是又讓很多人認(rèn)識(shí)我，除此之外我覺得你要是一直在上面呆著，可能就會(huì)削弱了你自己歌手的本分，因?yàn)槟悴怀?，一直在說，一直在點(diǎn)評(píng)，你把你自己放在一個(gè)……因?yàn)樵疆?dāng)這個(gè)所謂的導(dǎo)師，你越覺得你比別人強(qiáng)，其實(shí)你只是經(jīng)驗(yàn)比別人強(qiáng)，可是你站在臺(tái)上，你跟這些年輕人站一塊兒唱的時(shí)候，你反而發(fā)現(xiàn)你差得太遠(yuǎn)了，因?yàn)槟悴怀?，你沒有經(jīng)常活動(dòng)的那個(gè)跟大家交流的能力了，別人慢慢地也會(huì)感覺不到你了。我覺得歌還是要經(jīng)常在臺(tái)上跟大家互動(dòng)。

南都娛樂：剛才群訪中，聊及選秀中的年輕人，聽到你說覺得現(xiàn)在年輕人的基本功稍微差點(diǎn)是就哪些方面而言？

楊坤：說到年輕人的水平可能不會(huì)像我們之前那么扎實(shí)，是因?yàn)槲覀冊(cè)瓉頉]有這樣的平臺(tái)，比如說為了生活，要鍛煉唱功，同時(shí)要賺錢。我們當(dāng)時(shí)會(huì)去酒吧、夜總為別人表演，回家后能寫的就自己寫，之后能投稿的就給唱片公司，只有這兩個(gè)渠道。那現(xiàn)在的年輕人較少為自己的衣食擔(dān)憂，唱片公司也不是那么重要了，機(jī)會(huì)很多，但也導(dǎo)致一些人沒有時(shí)間和耐心去冷靜地沉下心來。其實(shí)唱歌就是一個(gè)練功嘛，你唱十年跟你唱一年，你覺得是沒有區(qū)別嗎？他們現(xiàn)在沒有這個(gè)時(shí)間好好把自己的能力打磨一下。

南都娛樂：現(xiàn)在唱片市場(chǎng)的情況大不如前，很多歌手直白表示靠上綜藝、拍戲“養(yǎng)”音樂，作為前輩怎么看待這個(gè)現(xiàn)象，有沒有什么建議？

楊坤：這就是一個(gè)現(xiàn)實(shí)吧，我也曾經(jīng)參加過一些所謂的真人秀節(jié)目，后來也有很多類似的節(jié)目找我，我都覺得不能上這樣的節(jié)目，我其實(shí)是在消費(fèi)自己，因?yàn)槟銢]有那個(gè)跟別人打成一片的交際（能力），所以除了音樂真人秀之外，別的我都不會(huì)去了，不過，有的人覺得他可以有這樣的能力去對(duì)付各種人，他可以見什么樣的人說什么話，可以做各種表情，但只是有一些人會(huì)這樣去做。內(nèi)心對(duì)音樂內(nèi)心充滿純粹的人，掰開指頭數(shù)好多，他們也都沒有去，也有很多節(jié)目請(qǐng)過他們，其實(shí)我是覺得這也是很聰明的一種做法，因?yàn)槟闵狭四莻€(gè)平臺(tái)以后，你把你自己所有不好的東西全暴露給人了，但無非就是賺了錢而已，對(duì)吧？

南都娛樂：當(dāng)下在出專輯時(shí)您還會(huì)有市場(chǎng)方面的考慮嗎？

楊坤：我覺得一半一半吧。說實(shí)話，為什么想起來要跟花花合作，我也很現(xiàn)實(shí)地說，就是基于這個(gè)，我覺得聽你歌的人若能拉開年齡層，對(duì)你來說是有幫助的嘛。因?yàn)槲覀冞@個(gè)年齡的人，如果是想讓一些年輕人去走入我們的世界，其實(shí)是很難的一件事情，所以那個(gè)時(shí)候我覺得在不丟失自己這部分的同時(shí)，我再去找花花這樣的一個(gè)有龐大粉絲群的年輕偶像也好，或者是其他歌手也好，我們?cè)谝黄鸷芗兇獾匕褍蓚€(gè)純粹的東西捏在一起，產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)可能就不一樣，因?yàn)檎l都沒有丟失，我覺得也是一個(gè)很好的嘗試。

南都娛樂：作為前輩怎么評(píng)價(jià)這次合作的華晨宇？

楊坤：花花是一個(gè)音樂上非常有天賦、有能力的人，他可以駕馭很多種風(fēng)格，因?yàn)樗麖男∈菍W(xué)交響樂的，他的功底，你看他所有唱的歌都是有點(diǎn)戲劇張力的。我其實(shí)最喜歡的是他在臺(tái)上的表演，中國(guó)其實(shí)沒有，掰開指頭數(shù)不過三個(gè)人來。先別說他唱得好不好，就是他在臺(tái)上那種“神經(jīng)質(zhì)”和“歇斯底里”的狀態(tài)，這是一個(gè)歌手做夢(mèng)都想要的表演狀態(tài)，他具備且很輕易地就可以達(dá)到那個(gè)狀態(tài)，這是不得了的一個(gè)事。

回應(yīng)“私生飯”問題

南都娛樂：8月底您曾發(fā)微博表示遭遇“私生飯”騷擾，引起了很多人對(duì)這個(gè)問題的關(guān)注，現(xiàn)在怎么看一些因“喜歡”而產(chǎn)生的“過激”行為？

楊坤：這也是一個(gè)個(gè)例，我相信其實(shí)很多喜歡各自不同的歌手的歌迷都不會(huì)做出這樣的事情，這是太極端了！首先我覺得這個(gè)所謂的歌迷，她的精神狀態(tài)是不大正常的，我也從來沒想過這種事會(huì)發(fā)生在我身上。在這之前我都不知道“私生飯”這三個(gè)字，為什么要這么表達(dá)，我跟這個(gè)太遠(yuǎn)了，因?yàn)橄矚g我的都特理性，年齡層說白了就是稍微大點(diǎn)成熟點(diǎn)。

南都娛樂：網(wǎng)傳你因倍感困擾而搬家？

楊坤：對(duì)，那三個(gè)月真是非常困擾了，我確實(shí)為此搬了家，之后每天還要很小心翼翼地回家，偵察一下外面有沒有什么情況，這個(gè)事情對(duì)我來說確實(shí)給我造成了很大的困擾，我其實(shí)想跟大家說，離這些創(chuàng)作的人、音樂人的生活遠(yuǎn)一點(diǎn)，離他的作品近一點(diǎn)，我覺得這是最好的一種方式。

南都娛樂：像現(xiàn)在一些年輕歌手的粉絲群間，可能有一些人比起熱愛歌手的音樂，更……

楊坤：喜歡這個(gè)人？（對(duì)的）我覺得喜歡得不要過分就好，一定是在尺度之內(nèi)的，沒有必要過分地去表達(dá)，過分地表達(dá)就是對(duì)別人的傷害。

南都娛樂：在你看來，那些行為適度但比起音樂更粉歌手本人的粉絲群體，對(duì)于歌手而言是一種好事嗎？

楊坤：我覺得是好事，因?yàn)楦枋指枋值膶傩允遣灰粯拥模也恍枰@樣的歌迷的，如果有人為我……有200個(gè)人突然拿著楊坤的牌子，我還覺得奇怪、覺得有點(diǎn)不好意思，我會(huì)走地庫的哈哈哈！他們?yōu)槲易鲞@樣的事情我反而像老鼠一樣會(huì)躲起來……但是有的歌手他必須要有這樣的粉絲存在，他還沒有可以支撐他音樂的東西，他需要這樣的場(chǎng)面來支撐他，他內(nèi)心也會(huì)有一些滿足的感覺，不一樣，允許各種類型存在。