蔣興剛
見我回來,母親燒了豐盛的一桌
父親取來小酒
我說著旅途的遇見
二人幾杯下肚,臉部微紅
仿佛最難雕刻的表情已經(jīng)完成
一家五口,把餐桌圍成同心圓
父親還要去里屋取酒
被我阻止,每次聚餐,我們最好的東西
都在這里
這些透明事,透明的人在餐桌前集合
仿佛我們頭上的燈
阻止著我與黑暗一同隱去
有一些時間是安靜的
午后是一根藤蔓獨坐窗前
兩朵小花,四只螻蟻
八個推倒又爬上墻的影子……
白墻黑瓦間
一條發(fā)情的狗竄入視線
追著前面一條狗
這樣一個午后是會把眼睛看壞的
浮世的臺階
滾落的靜寂亦如它
它無法預(yù)知下一個為你而來的人
是另一個我
還是庭院即是婚床的狗狗
無 題
我已經(jīng)對故鄉(xiāng)不感興趣我回到金家埭
只想把兩分自留地
整一整
只想種下點秋葵、地瓜
葉子菜
等秋風(fēng)一起收割
只想把父親的那把鐮刀
拿出來磨一磨
我要把從前父親的鋤頭
找出來,這是他
唯一留在這世上的肉身