★文/李松蔚
追求干貨的人都是生活的饑民
★文/李松蔚
一位愛(ài)聽(tīng)相聲的朋友,時(shí)常重溫那些耳熟能詳?shù)慕?jīng)典段子。我問(wèn)他:“聽(tīng)過(guò)的段子,你還會(huì)覺(jué)得有意思?”他說(shuō)當(dāng)然。好的作品如同一件雕琢精美的玉器,并不是看上一眼,了解是什么模樣就成。要拿在手中反復(fù)把玩,越琢磨越有味道。
我上學(xué)時(shí)有不少類似于“中外文學(xué)名著快讀”的書(shū),致力于提供便捷取巧的閱讀體驗(yàn),把一部部厚重的文學(xué)作品,濃縮為幾頁(yè)紙、幾段故事梗概以及名句摘抄。這讓學(xué)生感到很賺,一個(gè)假期過(guò)去,個(gè)個(gè)都“讀過(guò)”上百本名著。
這種方式背后折射出一個(gè)思想:讀書(shū)是以消耗時(shí)間為代價(jià),換取有用的信息。我以為,這種想法是無(wú)趣的根源。做一切事情,如果都抱著“收獲”某種內(nèi)容的功利目的,最終不免淪為貪多求快的無(wú)趣一流。
內(nèi)容之外,說(shuō)不定還有更值得把玩的東西會(huì)被忽視。我那位愛(ài)聽(tīng)相聲的朋友享受的就不是相聲的笑料,而是說(shuō)相聲的“節(jié)奏”:高低起伏,快慢進(jìn)退,鋪平墊穩(wěn),三翻四抖……至于內(nèi)容本身,“就好像這塊玉你是雕成觀音還是奧特曼,這個(gè)新鮮感很短暫。看第一眼還行,不值得總看。真正有意思的還是刀功”。
這個(gè)時(shí)代的人,對(duì)信息有一種深刻的崇拜,他們稱其為“干貨”。現(xiàn)代人假如有一段時(shí)間離了“干貨”,就像魚(yú)兒離了水一樣焦渴。他們無(wú)法容忍“缺乏新鮮內(nèi)容”的閱讀體驗(yàn),常常擲地有聲地問(wèn):“誰(shuí)能給一個(gè)摘要?”“這篇文章究竟能給我?guī)?lái)哪些信息?”
也因此,有了許多投其所好的產(chǎn)品:“一本書(shū)讓你精通××”“一個(gè)故事告訴你××的本質(zhì)是什么”,越是提綱挈領(lǐng)、言簡(jiǎn)意賅,讀者越興奮,感覺(jué)瞬間喂飽了自己的大腦,贊曰:“滿滿全是干貨!”
漫畫(huà)《七龍珠》里有一種仙豆,吃一??梢允觳火I。但真正熱愛(ài)吃飯的人,一定對(duì)這種“干貨”敬謝不敏,否則,就等于被剝奪了十天的樂(lè)趣。對(duì)結(jié)果的追求,并不足以取代追求結(jié)果這一過(guò)程的樂(lè)趣。愛(ài)嗑瓜子的人,都知道妙處就在一嗑一咬間,倒不在于瓜子本身價(jià)值幾何。嗑瓜子固然是為了吃,可如果只吃不嗑,那過(guò)程也乏味得很。商店里有賣(mài)剝好的瓜子仁,可以抓起一大把往嘴里塞,但那樣并非享受,而是充饑。
現(xiàn)代人對(duì)于“干貨”的孜孜以求,又何嘗不是把生活變成了充饑呢?
編輯/羅勒