宋詩(shī)婷
《潛伏》讓電視劇導(dǎo)演姜偉成為業(yè)內(nèi)的一桿標(biāo)桿。最近,他攜新作《獵場(chǎng)》歸來,開播前,這部集結(jié)了眾多實(shí)力派男演員的職場(chǎng)劇備受期待,播出后卻爭(zhēng)議不斷。導(dǎo)演姜偉的審美和堅(jiān)持再次經(jīng)受考驗(yàn)。
無論是作為導(dǎo)演還是編劇,姜偉的產(chǎn)量都不高。最近,他自編自導(dǎo)的電視劇《獵場(chǎng)》播出,在這之前,他的上一部作品是諜戰(zhàn)劇《借槍》,那已經(jīng)是七年前的事了。
“《借槍》之后,我們面臨一個(gè)選擇,做電影還是做電視劇。”作為電影學(xué)院老師,姜偉一直有拍電影的打算,當(dāng)年《潛伏》拍完,他也動(dòng)過這念頭,去新疆采過景,找過演員,但后來還是擱置了?!皼]有確認(rèn)方向?!睂?duì)于每部作品,姜偉都很慎重。
不拍電影,電視劇的創(chuàng)作也一度進(jìn)展緩慢。2010年,姜偉帶了一屆電影學(xué)院本科班,家里又有小孩出生,“整個(gè)人懶懶散散的”。直到2013年,有制片方找他談項(xiàng)目,他才重新振作精神。
“說實(shí)在的,做電視劇劇本有點(diǎn)小恐慌,它太長(zhǎng)了。”姜偉覺得,在中國(guó),電視劇的工業(yè)化程度比電影高,天分和造詣是其次,兢兢業(yè)業(yè)寫就不會(huì)差得太遠(yuǎn),“跟走路一樣,走一天就有一天的長(zhǎng)度,寫一天就有一天的活”。
在《獵場(chǎng)》播出之前,兩部諜戰(zhàn)劇《潛伏》和《借槍》為姜偉贏得了好口碑,但也給觀眾造成了誤解,以為他只擅長(zhǎng)拍諜戰(zhàn)題材。事實(shí)上,在《潛伏》之前,姜偉編劇和導(dǎo)演的作品都是都市題材。“單從劇本創(chuàng)作上來看,我的作品確實(shí)有很大相似之處,都是大男主的戲,喜歡強(qiáng)情節(jié)的東西。如果硬讓我寫純粹的都市情感,寫大女主,我可能真寫不出來。”在姜偉看來,諜戰(zhàn)題材只是滿足自己“強(qiáng)情節(jié)”訴求的一個(gè)出口,與題材相比,他更在乎的是劇本本身的故事性和情節(jié)結(jié)構(gòu)。
時(shí)隔近十年,再重新回頭寫都市劇,姜偉清醒地意識(shí)到市場(chǎng)和觀眾需求的轉(zhuǎn)變。家庭倫理劇不是興趣所在,在都市劇的范疇內(nèi),最能滿足他“強(qiáng)情節(jié)”喜好的就是職場(chǎng)劇。最近幾年,國(guó)內(nèi)職場(chǎng)劇很多,但涉及的職業(yè)有限。如果再在現(xiàn)有的涉案劇、醫(yī)療劇和律政劇里打轉(zhuǎn),要做出新意已經(jīng)很難了?!白詈?jiǎn)單的方法是開發(fā)一個(gè)新領(lǐng)域,一個(gè)新職業(yè)?!苯獋フf,在選職業(yè)時(shí),他將目光投向一些前端的、新興的職業(yè),一來是空間大,觀眾了解有限,“容易做得像”,二來新職業(yè)能給觀眾帶來新鮮感,無論從創(chuàng)作角度還是傳播角度來看,這都是一舉兩得的選擇。
在這樣的目標(biāo)下,姜偉選擇以獵頭行業(yè)為創(chuàng)作方向。這職業(yè)是個(gè)舶來品,天生洋氣,獵頭獵人的過程與偵探、間諜有很多相似之處,《潛伏》《借槍》里的諜戰(zhàn)片拍攝經(jīng)驗(yàn)也還有用武之地。
《獵場(chǎng)》的劇本寫了一年多,在職場(chǎng)的外殼下,姜偉希望關(guān)注到角色的精神世界。在他看來,當(dāng)下的影視劇對(duì)物質(zhì)生活的描述與呈現(xiàn)已經(jīng)很充分了,如何步步為營(yíng)得到權(quán)力,如何白手起家積累財(cái)富,這些是大部分影視劇的主線,他想從這個(gè)框架里跳出來,以男主角精神世界的重建和成長(zhǎng)為核心,來寫《獵場(chǎng)》這部職場(chǎng)劇。
姜偉塑造的男主角鄭秋冬是個(gè)獨(dú)自在大城市奮斗的上進(jìn)青年,但一開始就誤入歧途,先是倒賣蟲草失敗,再誤入傳銷組織并因此坐牢,出獄后又急于洗白自己,制造假身份求職,最終被揭穿。這一系列“倒霉”設(shè)定將鄭秋冬這個(gè)角色的自尊心與名聲打入谷底,而隨后的劇情則著力重塑他的道德與精神世界,每一次獵人經(jīng)歷都是鄭秋冬在品格上的考驗(yàn)和自我確認(rèn)。
《獵場(chǎng)》集結(jié)了包括胡歌、孫紅雷、張嘉譯、祖峰在內(nèi)的演技派男演員,在播出之前被觀眾高度期待。但電視劇播出后,觀眾的反饋?zhàn)呦騼杉?jí)。有人喜歡男主角一出場(chǎng)時(shí)的接地氣,也有人覺得,一部職場(chǎng)精英劇以一段感情和打雞血的傳銷演說開場(chǎng),有些名不副實(shí)。
姜偉一直說,自己對(duì)網(wǎng)上的反饋很遲鈍,這些信息大多來自于身邊人。觀眾的聲音他很在乎,但也沒那么在乎?!耙院髮憚”具€是不會(huì)有太大變化,雖然播出方式變了,對(duì)創(chuàng)作手法來講,影響不大。”
姜偉不太關(guān)心當(dāng)下的電視劇題材風(fēng)向,也對(duì)網(wǎng)劇的崛起意興闌珊。他對(duì)當(dāng)下的新媒體環(huán)境有些遲鈍,與其說遲鈍,不如說是自我隔離。“真正坐在電視機(jī)前看電視劇的觀眾是發(fā)不出聲音的?!本W(wǎng)上的評(píng)論能代表誰,姜偉對(duì)此很謹(jǐn)慎。
《獵場(chǎng)》不是姜偉第一部爭(zhēng)議不斷的作品,2001年,他編劇的《不要和陌生人說話》播出。那是國(guó)內(nèi)第一部以家庭暴力為題材的電視劇,姜偉在劇本里塑造了陰森的虐妻丈夫安嘉和。電視劇一播出,題材的敏感和男主角的陰暗形象引發(fā)了媒體和觀眾的關(guān)注,爭(zhēng)議也隨之而來。直到今天,馮遠(yuǎn)征飾演的安嘉和依然在很多人心中留有陰影。
除了編劇作品,姜偉自編自導(dǎo)的電視劇,每一部都希望開拓新的領(lǐng)域,或者找到新的切入點(diǎn)。有些觀眾買賬,口碑、收視率一路高走,《潛伏》就是其中最經(jīng)典的案例。有些創(chuàng)新則不那么容易被觀眾接受?!稘摲分?,姜偉又拍攝了《借槍》,劇本不是他自己寫的,但視角和故事都符合他的審美。他至今認(rèn)為,《借槍》不是一部典型的諜戰(zhàn)劇,它走向了諜戰(zhàn)的后方,呈現(xiàn)了中共地下黨員柴米油鹽的一面。任務(wù)在身的地下黨也會(huì)被缺錢困擾,在之前的諜戰(zhàn)劇里,這是不曾出現(xiàn)過的橋段。也是因?yàn)椤督铇尅放c以往的諜戰(zhàn)劇在氣質(zhì)上差別太大,這部劇播出時(shí)又常被拿來和《潛伏》比較。兩部落腳點(diǎn)不同的作品,自然也就無法滿足一部分觀眾的預(yù)期,爭(zhēng)議也就在所難免。
眼前的《獵場(chǎng)》也一樣,姜偉又讓自己陷入了兩極分化的輿論中,這是一意孤行的創(chuàng)作者不得不承受的壓力。就像這部劇中鄭秋冬的經(jīng)典臺(tái)詞:“時(shí)間是一個(gè)偉大的作者,它會(huì)給每個(gè)人寫出完美的結(jié)局?!?/p>
喧囂過后,姜偉的執(zhí)拗和審美需要時(shí)間來檢驗(yàn)。