啞樹

作者有話說(shuō)：一直覺得感情是兩個(gè)人的事，都是為了對(duì)方在各自變好，在小心翼翼地努力著，于是就有了這篇故事。當(dāng)你喜歡的人是遠(yuǎn)在天朝的星辰，愿你自成一棵樹，與之比肩。

以前她喜歡的人是遠(yuǎn)在天邊的星辰，蟬聲嘈雜，歲月悠悠直到她長(zhǎng)成一棵綠樹，遠(yuǎn)辰也努力地穿過(guò)云層，落在了她身旁。

001

“這場(chǎng)洲際自行車公路賽在重慶云篆山舉行，于北京時(shí)間上午九點(diǎn)開始，素來(lái)有‘孤鷹與‘老貓稱號(hào)的褚若明與周南狹路相逢，想必觀眾會(huì)很期待這一賽事，讓我們拭目以待……”直播里傳來(lái)一道干凈、平穩(wěn)的女聲。

姜枝余坐在直播大廳里，盯著屏幕里的那一抹藍(lán)色出神，無(wú)人察覺她的異常。只有姜枝余自己知道，她緊緊攥住解說(shuō)稿的一角，掌心的汗濡濕了稿紙。距離比賽開始還有三分鐘，姜枝余拿起一旁的杯子，喝了一口水潤(rùn)潤(rùn)嗓子，深深地吸氣、吐氣，來(lái)迎接這一場(chǎng)比賽。

現(xiàn)場(chǎng)傳來(lái)一聲槍響，參賽者似離弦的箭開始了他們比賽的征途。姜枝余繼續(xù)分析賽況：“賽道瀝青路全長(zhǎng)15公里，有多個(gè)轉(zhuǎn)彎處。這個(gè)賽段有長(zhǎng)達(dá)5公里的上坡段，其中坡度不小于百分之八。根據(jù)各隊(duì)之前的賽事表現(xiàn)，顧景擅長(zhǎng)爬坡，而褚若明在這方面稍微遜色。至于其他隊(duì)員……”

旁邊的男解說(shuō)員為了緩解緊張的氣氛，跟姜枝余開玩笑：“那姜解說(shuō)員覺得誰(shuí)比較有贏的概率？”

姜枝余微微出了神，屏幕切到現(xiàn)場(chǎng)，褚若明屈著腰在上坡路明顯落后了一大段，終點(diǎn)處拿著鮮花的粉絲漸漸模糊成一個(gè)點(diǎn)。姜枝余微笑：“不到最后一刻，誰(shuí)都有贏的機(jī)會(huì)?！逼鋵?shí)她心里有個(gè)聲音在吶喊：押褚若明，一如年少那般堅(jiān)信他會(huì)贏。

鏡頭一路切到巴蜀里不斷變幻的大片綠色風(fēng)景，褚若明穿一件熒藍(lán)的運(yùn)動(dòng)服，彎著身子，似一座堅(jiān)固的橋。他在下坡的時(shí)候發(fā)出低沉的吼聲，不停地瞪著踏板，像蓄勢(shì)待發(fā)的孤鷹，最終在一大群參賽者中直接沖到了終點(diǎn)。

“褚若明贏了！他反超了他的對(duì)手，在這次洲際個(gè)人賽中拔得頭籌?！蹦薪庹f(shuō)員語(yǔ)氣激動(dòng)，差點(diǎn)破音。

褚若明一只腳蹬在地上，嘴角向上勾起，前來(lái)賀喜的粉絲見狀，發(fā)出尖叫聲。之后他朝鏡頭深深地看了一眼，姜枝余心頭一顫，下意思地別過(guò)臉去。明知他是看向鏡頭，也還是不敢面對(duì)他。

姜枝余渾身虛脫一般，摘掉耳邊的麥，縮在沙發(fā)上?；蛟S是比賽時(shí)她的神經(jīng)繃得太緊，一結(jié)束反倒睡著了。迷迷糊糊中，她好像回到了高中。記憶中面容冷峻的少年就這么出現(xiàn)在她的面前。

“褚若明，你是不是覺得自己腿長(zhǎng)了不起啊，就不能等等我嗎？”姜枝余脆生生的聲音傳來(lái)。

教室里的風(fēng)扇“吱呀吱呀”地轉(zhuǎn)動(dòng)著，褚若明蹙著眉頭一言不發(fā)地從她面前離開，最后消失在暮色中。

睡夢(mèng)中的姜枝余心慌起來(lái)，不舒服地翻動(dòng)身子，眼看就要掉到沙發(fā)底下?；秀敝校腥送凶×怂碌舻纳碜?，將她輕輕推回沙發(fā)上。姜枝余猛地睜開眼睛，聲音中夾著一絲防備：“是誰(shuí)？”

“是我，褚若明?！彼⑽⑧硢〉穆曇魝鱽?lái)。姜枝余只見他高瘦的身影走向門口，隨即一室亮光從頭頂傾瀉下來(lái)。夢(mèng)里褚若明的臉龐與現(xiàn)實(shí)中的他重疊在姜枝余面前，她覺得有那么一刻是不真實(shí)的。

姜枝余見身上蓋著一件黑色夾克，遲疑地遞給他：“這是你的嗎？謝謝?！?/p>

褚若明無(wú)聲地接過(guò)來(lái)，從口袋里摸出一個(gè)打火機(jī)在手里把玩。姜枝余覺得自己快要被他身上散發(fā)的冷空氣給凍住，于是假笑兩聲：“好巧，你怎么在這兒？”

“不巧，我就是來(lái)找你的?！瘪倚琶骼浜咭宦?，眸色漸淡。他又補(bǔ)充了一句，似嘆息，“姜枝余，好久不見?！?h3>002

“姜枝余，褚若明要去訓(xùn)練了，你還不趕緊追上去?！鼻白朗箘诺赝扑＝τ嗨谜?，聽到這個(gè)名字，一個(gè)激靈就醒來(lái)了。她從抽屜里拿出鏡子扒拉了一下頭發(fā)，拿走了桌上貼著“生人勿動(dòng)”標(biāo)簽的礦泉水，以每分鐘一百米的速度沖出教室，成功地?cái)r截到了褚若明。

“好巧哦，褚同學(xué)?！苯τ嘈Σ[瞇地站在面前。褚若明的嘴角忍不住抽搐了一下。是挺巧的，如果特地從教學(xué)樓五樓趕來(lái)去訓(xùn)練場(chǎng)的路上也算的話。

姜枝余見褚若明臉上沒什么多余的表情，只得硬著頭皮將水塞到他懷里。身邊一同去訓(xùn)練的朋友撞了撞褚若明的肩膀，打趣道：“羨慕死哥們兒了，我們褚大少真是處處桃花開啊?！?/p>

姜枝余也不知羞，眉眼彎彎地目送褚若明離開。她的意中人連走路都自帶五彩祥云，藍(lán)色校服套在他身上松松垮垮的，陽(yáng)光從繁茂的葉子間穿過(guò)，打在他的黑發(fā)上，碎成了一道金光。

回教學(xué)樓的路上，姜枝余的心情極好，一路哼著小曲兒，連上課鈴什么時(shí)候響了都不知道。

“姜枝余！這都上課幾分鐘了，還儍站在門口干什么？給我滾出去！”數(shù)學(xué)老師氣得把粉筆頭扔到姜枝余的頭上。安靜的教室里瞬間響起哄笑聲，有大膽的同學(xué)開口：“老師，這你就不知道了吧，自古‘英雄難過(guò)美人關(guān)。”

姜枝余撇撇嘴，不理他們，站到走廊門外去，百無(wú)聊賴地聽鳥鳴聲。盛夏，熱氣翻涌，聲聲蟬鳴融化在蜜汁般濃稠的陽(yáng)光里，譜成了一道獨(dú)特的風(fēng)景線。漸漸地，日頭隨著時(shí)間流逝慢慢往姜枝余這邊移過(guò)來(lái)。不出一刻鐘，姜枝余后背的衣服就濕透了。

姜枝伸出手在耳邊不停地扇風(fēng)，余光卻瞥到褚若明慢慢地朝自己這邊走來(lái)。她拼命低下頭想減弱自己的存在感，無(wú)非就是不想讓他看見自己這副狼狽的樣子。

“姜枝余。”褚若明雙手抄進(jìn)褲兜里，聲音清冷。

男神叫她，姜枝余不情愿地抬頭：“??？”褚若明眉頭緊皺，看見姜枝余的臉被太陽(yáng)曬得通紅，唇色蒼白。

“在這兒等著?！瘪胰裘鱽G下幾個(gè)字便走了。不一會(huì)兒，姜枝余見他信步走來(lái)，扔給自己一瓶冰水。姜枝余呆呆地接過(guò)，掌心還冒著冰水透出的一股冷氣。褚若明將手虛掩在嘴邊，輕咳了一聲，“拿冰水在臉上敷一下可能會(huì)好點(diǎn)。”說(shuō)完他便離開了。

罰站結(jié)束后，姜枝余把數(shù)學(xué)書立在桌上擋住自己，壓低的聲音中夾著一絲興奮：“同桌，剛剛褚若明對(duì)我講了有十四個(gè)字呢！”

“他怕我被太陽(yáng)曬到，還給我送了冰水。

“你說(shuō)這是不是愛的表現(xiàn)？”

同桌翻了個(gè)白眼：“不，這只是出于人道主義的關(guān)懷?！?h3>003

要是尋常人問姜枝余為什么喜歡褚若明，她肯定會(huì)膚淺地回答：長(zhǎng)得好看。但其實(shí)不是的，皮相固然很重要，但骨相更能美得長(zhǎng)久。

一個(gè)月前，與姜枝余同一個(gè)院子長(zhǎng)大的顧景見她整天嚷嚷著無(wú)聊，就帶著她加入了他們一群朋友私下組織的野炊活動(dòng)。地點(diǎn)是距瑤城外的蕎麥湖邊上，顧景騎車來(lái)接她。

一群人約好在南站集合完畢后，浩浩蕩蕩地向蕎麥湖出發(fā)。誰(shuí)知路況極差，姜枝余壓根兒就是坐在后座上一路被顛過(guò)來(lái)的。好在蕎麥湖景色佳，周遭的青翠欲滴組成了一片迷霧森林。忍冬壓著晶瑩剔透的露珠，花瓣色白，近蒂處微綠。湖邊沾著濕氣的風(fēng)夾雜著花香，眾人開始說(shuō)笑起來(lái)。

姜枝余同他們熱情地打了招呼，加上有彈吉他的男生活躍氣氛，大家也就聊開了。她注意到最邊上有一個(gè)穿黑色連帽衫的男生，漫不經(jīng)心地聽大家說(shuō)話，偶爾嘴角會(huì)扯出一個(gè)笑容。

野炊開始的時(shí)候，姜枝余自告奮勇去撿枯枝。姜枝余一個(gè)人往東北處走去，興許是路滑加上穿錯(cuò)了鞋，踩空了一塊石子后滑倒在地，膝蓋處傳來(lái)鉆心般的疼。

野草長(zhǎng)得茂盛，姜枝余看不清自己處在哪個(gè)位置，眼淚撲簌簌地掉下來(lái)。

“姜……枝余？”傳來(lái)一道猶豫的聲音。

姜枝余抬手抹掉眼淚，有些急切地喊：“我在這兒。”褚若明聞聲快步走來(lái)，撥開草叢就看到姜枝余在小聲地哭泣，膝蓋處還在往外冒暗紅色的血。褚若明半蹲在她面前，從口袋里掏出一塊手帕，在她受傷的部位打了一個(gè)結(jié)。

“能走嗎？”褚若明眼睫低垂，伸出手來(lái)攙扶她。兩人返回野炊基地的時(shí)候，顧景嚇了一跳，咋咋呼呼地喊：“阿枝，沒事吧，怎么弄成這樣了？”

同班的老張推著顧景：“讓褚若明先送她回瑤城看看吧，這里數(shù)他騎車最快了，人家可是省自行隊(duì)的?！?/p>

“行……阿褚你幫我照看著點(diǎn)阿枝?！鳖櫨蔼q豫再三，還是答應(yīng)了。

004

褚若明送姜枝余回瑤城的時(shí)候騎得飛快，姜枝余緊緊攥住他衣衫的一角，路邊的桐花落在他的肩頭，耳邊小小的絨花清晰可見。春花，落陽(yáng)，桐花，這一切連在一起，姜枝余心中似有一只白鴿撲扇著翅膀沖出來(lái)，變成樂譜上動(dòng)人的心弦。

之后褚若明帶她去看病，拿藥，最后還送她回家。姜枝余在家養(yǎng)傷沒一個(gè)星期，借瘸著腿向顧景打聽褚若明。

“阿枝，你別想了，阿褚這個(gè)人高冷寡言，一般人很難接近她，我們還是算了吧?！鳖櫨昂醚詣竦?。

姜枝余十分正經(jīng)地說(shuō)：“不行，做人講究的可是不輕言放棄?！币幌肫瘃胰裘?，她的眼睛就亮得像星辰，自然也忽略了顧景眼底的黯淡。

姜枝余已經(jīng)好一段時(shí)間沒見到褚若明了，因?yàn)樗跍?zhǔn)備一項(xiàng)小型的市級(jí)個(gè)人比賽，天天忙著訓(xùn)練。早上天空現(xiàn)出一絲魚肚白的時(shí)候，姜枝余就已經(jīng)出門買了菌菇粥和豆?jié){在學(xué)校的后山訓(xùn)練場(chǎng)等他。

“阿褚，我剛遲到的時(shí)候可看見了那個(gè)整天來(lái)找你的小姑娘?！标?duì)友打趣。

褚若明眸光一閃，片刻后恢復(fù)平靜。他一手撐在車桿上，奮力蹬著山地車進(jìn)行爬坡訓(xùn)練。

‘“而且你們猜怎么著，我還看見教練拉著她在講話?！标?duì)友見他沒反應(yīng)，繼續(xù)說(shuō)。

“你們手里戴的計(jì)時(shí)器是廢的嗎？”褚若明冷著一張臉提醒他們。晨練是一個(gè)小時(shí)左右，結(jié)束后，他咬著牙又給自己加了半個(gè)小時(shí)。他這個(gè)人就是這樣，對(duì)自己要求嚴(yán)苛，不允許輸。

姜枝余撐著下巴在訓(xùn)練室等褚若明，鞋尖朝地畫圈圈打發(fā)時(shí)間?？匆婑胰裘鞒霈F(xiàn)的那一剎那，她的眼神中全是驚喜：“肯定餓了吧，你訓(xùn)練這么久，還好我?guī)Я吮赝啊！?/p>

褚若明拿下掛在脖子上的白毛巾，一邊給自己擦汗一邊拒絕：“我不餓。”

“這樣啊，要不我去問問你隊(duì)友要不要？”姜枝余耷拉著腦袋，打算拿走早餐走人。褚若明那薄如羽翼的睫毛動(dòng)了動(dòng)，出聲道：“放著吧，等會(huì)兒餓了我再吃。”

“好?！苯τ嘈Φ妹佳蹚潖?。

褚若明似想起什么，他蹙起好看的眉毛：“教練叫你做什么？”姜枝余神色慌亂，強(qiáng)笑著打哈哈：“也沒什么，教練讓我不要打擾你訓(xùn)練嘛?！?/p>

“對(duì)了，阿褚，這場(chǎng)比賽是不是對(duì)你很重要？”姜枝余認(rèn)真地問。褚若明把毛巾重新掛回脖子上，沉默了半響：“不是這場(chǎng)，是每一場(chǎng)?！?/p>

我不允許自己輸，尤其是身負(fù)這么多人的期待。褚若明心里暗暗想道。

005

褚若明為這場(chǎng)即將到來(lái)的公路比賽準(zhǔn)備了一個(gè)月，每天都是高強(qiáng)度訓(xùn)練，包括原位定車、跳躍性定車、剎車、抗車、對(duì)抗性等這些訓(xùn)練。姜枝余一有空就溜到訓(xùn)練場(chǎng)上去看他，雖然褚若明依舊對(duì)她冷淡，卻絲毫妨礙不了她的熱情。

“這種臟活累活怎么能讓你們這種男孩干呢？”姜枝余一把搶過(guò)他手里的抹布。只見姜枝余挽起袖子，認(rèn)真地擦拭著他那輛熒光綠的山地車。從褚若明的這個(gè)角度看，白色的水管開出了花，她那束起的馬尾因?yàn)椴潦玫姆榷w揚(yáng)著，白嫩的手臂沾上了油污也不在意。

褚若明的心就是從這一刻變?nèi)彳浀?，他俯身從姜枝手里拿過(guò)手帕，語(yǔ)氣不容置喙：“我來(lái)?！?/p>

時(shí)間如一杯秋釀，這場(chǎng)城市繞圈公路比賽不知不覺來(lái)臨。姜枝余穿上代表褚若明的應(yīng)援服，還用馬克筆在自己的右臉頰畫了一個(gè)紅心。

姜枝余踮起腳，朝著站在運(yùn)動(dòng)員中間的褚若明大喊：“阿褚，加油！”褚若明聞言看過(guò)來(lái)，幽深的眸子里帶著笑意，輕輕地沖她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

比賽伴隨著“砰”的一聲槍響開始。雖說(shuō)這只是一場(chǎng)小型的比賽，依然有不少媒體前來(lái)圍觀。姜枝余之前有了解過(guò)，這場(chǎng)城市70公里繞圈賽要花兩個(gè)小時(shí)左右。除去風(fēng)速等不可控因素，這種平路賽道一般要到最后發(fā)力，就像長(zhǎng)跑一樣。所以觀眾可見的是烏泱泱的參賽者中，一片風(fēng)平浪靜。

等到最后兩圈的時(shí)候，逆風(fēng)，參賽者們開始發(fā)力。與褚若明并肩的有三名參賽者，都不相上下。

隨即人群中爆發(fā)出尖叫和口哨聲，原來(lái)是褚若明用力加速將其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面，而這個(gè)關(guān)鍵時(shí)候，姜枝余卻不見了人影。

意外來(lái)得猝不及防，眼看褚若明就要取得勝利的時(shí)候，在雙彎處突然被橫空出來(lái)的汽水瓶絆倒，整個(gè)人跌倒在地。在終點(diǎn)處等待的粉絲眼眶濕潤(rùn)，不停地大喊：“加油，你可以站起來(lái)的?！?/p>

褚若明全身失去了力氣般躺在地上，一雙清澈的眸子看向瑩藍(lán)的天空，不知在想些什么，任憑對(duì)手從他身邊騎車離開。

006

頒獎(jiǎng)儀式在市展廳舉行，褚若明一個(gè)人默默地離開了。教練在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)脾氣：“一個(gè)人你們都看不住，他身上還帶著傷，不用去醫(yī)院?jiǎn)?？?/p>

一群人面面相覷，不知該說(shuō)些什么。褚若明從未輸過(guò)，盡管這是一場(chǎng)小型比賽，對(duì)他的打擊也應(yīng)該挺大的。

褚若明拎著外套，漫無(wú)目的地走在街道上。樹上蟬鳴依舊琤琮有韻，霓虹燈牌蒙著一層薄薄的灰，路邊的孩子哭鬧著要七彩糖果。這個(gè)世界并沒有因?yàn)樗斄艘粓?chǎng)比賽而有什么變化。

“你跟著我干什么？”褚若明的余光瞥到一個(gè)跟著自己的身影，不禁沉下臉來(lái)，“看笑話就不必了?！?/p>

“不是的，你身上還有傷?！苯τ嗉敝忉?，沖他比畫了一下。他這才看見姜枝余提著一個(gè)袋子，里面裝著碘酒和紗布。褚若明將外套隨意地搭在肩上，無(wú)所謂地笑笑：“我沒事?！?/p>

姜枝余無(wú)奈地嘆了口氣，心一橫，壯著膽子一把拉著他的衣袖將褚若明帶到了不遠(yuǎn)處西街公園的長(zhǎng)椅上。夜已深，路燈一盞接一盞地亮起，照射出暖黃的光芒。

槐樹盤踞在西街公園入口處，濃綠的葉子盛著零星的燈火，隨風(fēng)搖曳著發(fā)出“沙沙”的聲音。姜枝余用棉簽蘸上碘酒，小心翼翼地在他手肘、膝蓋處涂抹。

她的聲音很輕；“著名的圍棋大師說(shuō)過(guò)，‘棋盤不是勝負(fù)，是陰陽(yáng)。在陰陽(yáng)之前是神，神在宇宙之內(nèi)，宇宙在神之內(nèi)。下棋本身不是為了勝負(fù)，是為了調(diào)和陰陽(yáng)。你只要盡力就行了。自行車比賽也是一樣的，阿褚，你可以輸?！?/p>

哪怕是過(guò)了很多年，褚若明經(jīng)歷了大大小小的比賽，灰心喪氣時(shí)，他依然會(huì)記得有一個(gè)小姑娘目光澄澈，一字一句地對(duì)他說(shuō)——“阿褚，你可以輸?！?/p>

褚若明心里繃著的那根弦終于松了，他的眉頭舒展開，嘴角習(xí)慣性地彎起：“好，我知道了?！?/p>

第二天，太陽(yáng)照常升起，褚若明跟往常一樣，神態(tài)自若地跟隊(duì)友們打招呼。隊(duì)友們見他沒事，拍著褚若明的肩膀一起練習(xí)。

教練照常說(shuō)了幾句鼓勵(lì)的話，也沒有特意找褚若明談話，好像相信他能自我調(diào)節(jié)好似的。

姜枝余和褚若明的關(guān)系變得微妙起來(lái)。姜枝余經(jīng)常會(huì)做偶遇褚若明的事，她的笑容燦爛：“褚同學(xué)，又遇見了?！彼疽詾轳胰裘鲿?huì)目不斜視地從自己身邊走過(guò)，誰(shuí)知男神喉嚨里發(fā)出一個(gè)淡淡的“嗯”的音節(jié)，留下姜枝余一個(gè)人儍站在原地。

“阿枝，你依靠著你臉皮的厚度成功地讓褚男神對(duì)你特別起來(lái)?！蓖腊l(fā)出夸張的尖叫聲。姜枝余的臉變得通紅，作勢(shì)打同桌，聲音清脆：“讓你拐著彎罵我！”

007

1990年，由張國(guó)榮和張曼玉主演的《阿飛正傳》在香港上映，至此掀起了一股王家衛(wèi)熱。2002年，全國(guó)大部分地區(qū)下了一場(chǎng)暴雪，經(jīng)典版的《阿飛正傳》也在大陸同年上映，距離張國(guó)榮從香港文華酒店墜下還有一年。

瑤城鋪天蓋地地下了一場(chǎng)大雪，天際處呈銀灰色，踩在地上會(huì)發(fā)出“咯吱咯吱”的聲音。姜枝余特地買了電影票，她害怕褚若明會(huì)拒絕，特地拉著顧景一同來(lái)看電影。姜枝余穿了一件紅色的呢子大衣站在冰天雪地里等他們，褚若明扶著自行車到來(lái)時(shí)，看到姜枝余的臉頰被凍得通紅。

“給，我們先進(jìn)去吧?！苯τ噙f出手里的票，吸了吸鼻子。褚若明擰著眉解下自己系著的煙灰色圍巾。他俯身幫她纏繞的時(shí)候，冰涼的手指碰到姜枝余的脖子，讓她不自覺地瑟縮了一下。褚若明給她打了一個(gè)漂亮的結(jié)，雪花落在他的眉毛上：“進(jìn)去吧?！?/p>

觀影過(guò)程中，顧景倒在一旁呼呼大睡，他們兩個(gè)人卻認(rèn)真地看完了整部電影。偶爾透過(guò)斑駁的光影，姜枝余會(huì)偷看褚若明，即使只能看到一張輪廓分明的側(cè)臉。

散場(chǎng)出去的時(shí)候，顧景提議去小吃店里買碗熱芋圓來(lái)暖暖胃。正值冬天，店家生意比較好，顧景忙著找位置，姜枝余陪著褚若明排隊(duì)。

姜枝余把臉埋進(jìn)厚厚的圍巾里，還沉浸在剛剛看電影的興奮中：“阿褚，如果你是阿飛，你會(huì)選蘇麗珍還是梁鳳英??？”電影具體講了什么，她沒記清楚，但知道張國(guó)榮是配得上“風(fēng)華絕代”這個(gè)詞的。

“阿枝，下半學(xué)期我就要轉(zhuǎn)去省城z中讀書了，那里的訓(xùn)練會(huì)更為系統(tǒng)專業(yè)，而且我還要參加一場(chǎng)全國(guó)性的晉極性的比賽?！瘪胰裘鞒烈靼肷危€是將這個(gè)決定說(shuō)了出來(lái)。

姜枝余的心涼了半截，她喃喃自語(yǔ)道：“原來(lái)這就是教練說(shuō)的晉級(jí)比賽啊……”

“什么？”褚若明伸手接過(guò)老板遞過(guò)來(lái)的芋圓。

姜枝余擺了擺手，露出一個(gè)比哭還難看的笑容：“阿褚，恭喜你?！比绻f(shuō)褚若明還一直在猶豫教練的建議的話，那么剛剛電影里阿飛說(shuō)的無(wú)腳鳥則堅(jiān)定了他的想法。

“我聽別人說(shuō)，這個(gè)世界上有一種鳥是沒有腳的，它一直飛呀飛呀，飛累了就在風(fēng)里睡覺。這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是它死亡的時(shí)候?！奔热贿x擇了自行車，那就要好好走，走下去。

想到這里，褚若明揉了揉她的頭發(fā)：“阿枝，你要認(rèn)真準(zhǔn)備高考，我們……一起考到同一座城市去?！?/p>

“好，這可是你說(shuō)的?！苯τ嗟难劬λ查g亮了起來(lái)。

顧景坐在角落里朝他們招手受到忽視后，跑過(guò)來(lái)瞪著他們：“你們?cè)谶@說(shuō)些什么？我在那邊招半天手了，是不是站得很舒服啊？”

姜枝余推著他的背打著馬虎眼：“那我們現(xiàn)在坐下吧，芋圓快涼了。”雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落地寂靜又無(wú)聲，枯枝頑強(qiáng)地冒出藏青色，卻也被雪片掩蓋。他們兩人共同的承諾因?yàn)橄卵┨於兊妹篮闷饋?lái)。

008

古人吟誦著“燕子不知春事晚，一汀煙雨杏花寒”，春天亦悄悄來(lái)臨。姜枝余給自己做了一個(gè)明確的計(jì)劃，考Q大，學(xué)播音主持專業(yè)。每天早上她都會(huì)比別人早起一個(gè)小時(shí)，站在湖邊練習(xí)發(fā)音。

姜枝余是個(gè)地道的南方人，生在江南之鄉(xiāng)，普通話自然不標(biāo)準(zhǔn)。她是后來(lái)遷到B市的，說(shuō)話仍帶甜糯味，周遭許多同學(xué)見到她這刻苦的姿態(tài)，忍不住出言諷刺。

“姜枝余，早上又在這兒喝‘流奶啊，普通話練得怎么樣了？”班上一個(gè)男生吊兒郎當(dāng)?shù)卣f(shuō)道。班上的同學(xué)隨即發(fā)出爆笑，有看不下的女生會(huì)瞪他幾眼。

那男生看到姜枝余眼里蒙著一層濕意，不敢言語(yǔ)的樣子更為得意：“加油，組織上‘資瓷你啊?！?/p>

姜枝余拿出書立上的一本書攤開來(lái)?yè)踝∽约旱哪?，依舊小聲地練習(xí)發(fā)音。直到同桌推她的手臂，她才知道顧景在教室門口找她。

顧景看著姜枝余慢吞吞地走過(guò)來(lái)，一副心情不佳的樣子，瞥了一眼眼前鬧哄哄的教室，眼里帶著關(guān)心：“阿枝，你沒事吧？”

“沒事，”姜枝余搖搖頭，“你找我有什么事？沒事的話我回去練普通話了?！彼呋厝サ臅r(shí)候沒有注意到顧景黯淡的表情和欲言又止的眼神。顧景有些自嘲地笑笑，她從來(lái)都沒有回頭看看身后的人，即使那場(chǎng)城市繞圈公路比賽發(fā)生的事，也只是被他偶然撞見而已。

日光從厚厚的云層探出頭來(lái)，天空似浸在藍(lán)得發(fā)透的油紙里。姜枝余理了理被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，從包里拿出隨身聽，準(zhǔn)備練習(xí)發(fā)音。就這樣，姜枝余把主要時(shí)間花在學(xué)習(xí)上，利用閑散的時(shí)間來(lái)練習(xí)普通話。

五月末的晚上，暖黃的臺(tái)燈傾瀉在書桌的一角，她埋頭認(rèn)真地給褚若明寫信。黑色的字跡在羊皮紙上暈出一道道思念。

阿褚：

展信快樂！在Z中的生活怎么樣？一切都在照常進(jìn)行吧？我決定報(bào)考播音主持專業(yè)了，你肯定猜不到。因?yàn)椤矣X得你遲早是會(huì)站在世界舞臺(tái)上，身披國(guó)旗用力親吻獎(jiǎng)杯的人。我想要努力一點(diǎn)，與你比肩，做一個(gè)出色的賽事解說(shuō)員，見證你大大小小的勝利。我這里一切都好，勿念。

姜枝余沒將自己受到欺負(fù)的事告訴褚若明就是想讓他安心訓(xùn)練，奪得冠軍后再跟他表明心意。褚若明收到信的時(shí)候剛訓(xùn)練完，正坐在休息室里喝水，他直接撥通了姜枝余的電話。

“阿褚，是你嗎？”那頭傳來(lái)姜枝余驚喜的聲音。

褚若明的聲音略微沙啞，他清了清喉嚨：“嗯，是我。阿枝，公路比賽在高考后，到時(shí)候比賽完見一面吧。”

“好！說(shuō)好了的啊……”

“嗯。”

六月，雨季伴著高考倏然來(lái)臨。姜枝余撐著傘，雨水撞在傘邊上濺到臉頰上，帶來(lái)涼涼的濕意。她帶著平和的心態(tài)走進(jìn)考場(chǎng)，認(rèn)真仔細(xì)地答題。

等到最后一場(chǎng)考試結(jié)束的時(shí)候，姜枝余沒有想象中開心，反倒有一種說(shuō)不出的失落感。這大概就是成長(zhǎng)，是對(duì)三年拼搏時(shí)光的眷戀。

高考完后，褚若明緊接著要面臨全國(guó)性的自行車公路比賽。姜枝余不敢跑去現(xiàn)場(chǎng)，只得巴巴地守在電視機(jī)前看他比賽。

褚若明神情平靜，在裁判的一聲令下后，平穩(wěn)地騎著山地車。到了后期，褚若明暗中發(fā)力，尤其是到了關(guān)鍵彎道的時(shí)候，如同一頭迅疾的獵豹。最后兩百米的時(shí)候，姜枝余的心提到了嗓子眼。十秒，九秒，八秒……一位女解說(shuō)員激動(dòng)得了破了音：“八號(hào)選手褚若明最終以壓倒性的勝利取得勝利……”

姜枝余看著電視機(jī)里的褚若明被一群粉絲圍在中間，他的臉色蒼白，卻依舊露出標(biāo)致性的笑容。姜枝余不由自主地跟著笑，下意識(shí)地伸手一抹臉，竟不自覺地流出了眼淚。這就叫風(fēng)雨同舟，歡喜都為一個(gè)人憂嗎？

她關(guān)掉了電視，也就沒有看到那個(gè)高大的身影跌倒在地，場(chǎng)面一團(tuán)亂，教練直接掐掉了鏡頭。

009

高考分?jǐn)?shù)出來(lái)那天，意外的，成績(jī)比姜枝余預(yù)估的高了十多分。她第一個(gè)想要告訴的人就是褚若明?？僧?dāng)她去撥打那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼時(shí)，電話里卻傳來(lái)冷冰冰的忙音。姜枝余當(dāng)即想到跑去找他，卻悲哀地發(fā)現(xiàn)自己竟沒有他家的地址，平時(shí)寄信也是寄到他的學(xué)校去。

姜枝余跑去找顧景問褚若明的事，顧景一臉支支吾吾的樣子讓她心煩意亂。

“阿枝，一定非他不可嗎？”顧景收斂起神色，難得正經(jīng)。

“是，非他不可?！苯τ鄾]顧得上顧景的心情，匆匆離開了他家。正在姜枝余六神無(wú)主的時(shí)候，她終于撥通了褚若明的電話，卻是一個(gè)女生接的。

對(duì)方的聲音帶著一絲尖銳：“你就是姜枝余吧，以后不要再打電話過(guò)來(lái)了?！?/p>

“等等，可以讓我跟褚若明講兩句話嗎？”姜枝余的聲音微微顫抖。

對(duì)方冷笑一聲：“姜枝余，跟你講兩件事：第一，褚若明不會(huì)跟你在一起的；第二，阿褚參加的那場(chǎng)城市繞圈賽是你動(dòng)的手腳吧，瓶子是你扔的，別以為那是死角監(jiān)控看不到就沒事了，自然有人看見了。”

“你知道那場(chǎng)輸?shù)舻谋荣悓?duì)他來(lái)說(shuō)有多重要嗎？你的心是石頭做的嗎？阿褚已經(jīng)知道了這件事，他不會(huì)原諒你的?！迸煌５乜卦V著姜枝余。

電話那頭，褚若明的聲音插進(jìn)來(lái)制止她，但語(yǔ)氣親昵：“早早，不要說(shuō)了。”

女生說(shuō)的話字字誅心，讓姜枝余無(wú)力反駁。最后，她用一種祈求的語(yǔ)氣道：“你能讓阿褚聽電話嗎？”

空氣如靜止一般，墻上的老石英鐘發(fā)出“嘀答嘀答”的聲音敲在姜枝余的心上。終于，電話那頭傳來(lái)褚若明淡淡的聲音：“還有什么事嗎？”

“阿褚，對(duì)不起，瓶子確實(shí)是我扔的，但我可以解釋的……”姜枝余急忙開口，眼眶濕潤(rùn)。

褚若明冷聲打斷：“不必了，而且我已經(jīng)找到真正喜歡的人了?！?/p>

“我們以前說(shuō)好的，高考后一起……你去親吻獎(jiǎng)杯，而我見證你的榮耀……”姜枝余的嗓音哽咽，眼淚“吧嗒吧嗒”掉下來(lái)。

倏忽，電話那頭響起褚若明急促的呼吸聲以及女生驚慌失措的聲音。姜枝余心一緊，剛想詢問怎么回事，電話就被切斷了。她緩緩蹲下身，手還維持著通話的姿勢(shì)，小聲地哭泣。

是要說(shuō)再見了嗎？記憶里騎著自行車帶她看病的男生，穿著白襯衫漫不經(jīng)心扔給她冰水的男生，寒風(fēng)里解下圍巾給她圍上的男生……這一切都似乎要淪為記憶，與之隔山隔水。

END

此時(shí)，演播大廳外有人放起了煙花，啪啪作響的聲音將姜枝余的思緒拉回。她抬眼看了看眼前眉眼清冽的褚若明，不知道該說(shuō)些什么好。當(dāng)年那通電話掛斷以后，姜枝余曾試圖找過(guò)褚若明，可卻被告知褚若明一家出了國(guó)。后來(lái)填志愿的時(shí)候，她固執(zhí)地填了播音主持專業(yè)，就好像她遵守了諾言，意中人就會(huì)回來(lái)一樣。

“你女朋友呢？就以前電話里的那個(gè)，沒和你一起來(lái)嗎？”姜枝余隨便找了一個(gè)話題。

褚若明坐在椅子上，神色一僵，解釋道：“對(duì)不起，當(dāng)年是我騙了你，她只是我妹妹——褚若早?！?/p>

“對(duì)不起，當(dāng)時(shí)比完賽后暈倒在了終點(diǎn)，后來(lái)被檢查出肺栓塞。我當(dāng)時(shí)想到的就是不能拖累你，這才有了那一出戲。后來(lái)出國(guó)治病，休養(yǎng)，重回賽場(chǎng)花了我近兩年時(shí)間。以前扛不住的時(shí)候就想打電話給你，聽一聽你的聲音。后來(lái)想起，我要拿最出色的成績(jī)回到你身邊?！瘪胰裘靼醋∷募绨颍劾餄M是深情。

姜枝余呆站在原地，原來(lái)這些不是她一個(gè)人的獨(dú)角戲。上大學(xué)時(shí)她接到好幾個(gè)越洋電話，接通后對(duì)方又不說(shuō)話，她曾想過(guò)是褚若明，卻又以為是自己多心。

“那你不怪我嗎？那場(chǎng)比賽讓你輸了?！苯τ嗟难劬σ凰?。

褚若明漆黑的眸子里閃過(guò)溫柔，他將姜枝余摟進(jìn)懷里，下巴抵在她的肩膀上：“不怪你，我還沒來(lái)得及跟你道謝?！瘪胰裘魇呛髞?lái)才知道這件事的，他是去找了教練后，才明白他和姜枝余的良苦用心。

教練知道褚若明的性格太過(guò)剛強(qiáng)，身上背負(fù)著太多壓力。于是他找來(lái)姜枝余，故意讓他輸，就是希望褚若明能正視輸與贏這個(gè)問題，做一個(gè)真正的強(qiáng)者。小比賽中失敗了才能在后面的大賽中厚積薄發(fā)。

褚若明生病以后，故意借題發(fā)揮就是為了不拖累姜枝余而已。至于這件事是誰(shuí)告訴褚若明的，可能是顧景?？赡晟俚倪@些情愫早已卷進(jìn)了歲月長(zhǎng)河中，現(xiàn)在的姜枝余已經(jīng)不想追究了。

以前她喜歡的人是遠(yuǎn)在天邊的星辰，蟬聲嘈雜，歲月悠悠直到她長(zhǎng)成一棵綠樹，遠(yuǎn)辰也努力地穿過(guò)云層，落在了她身旁。

編輯/叉叉