一葦

素貞說(shuō)：“這天底下，我只愛許山?！?/p>

說(shuō)這話時(shí)，她依然直視著我，眼里泛光，嘴角上揚(yáng)。

環(huán)視空蕩蕩的院落，飛檐翹角的照壁，粉墻已斑駁顯黃，正中的“紫氣東來(lái)”榜書大字已少了“來(lái)”。門樓的斗拱旁，斜逸數(shù)株碩大肥厚的仙人掌，掌尖開著橘紅的花。六角磚的小院，潔凈如洗。雨水從瓦溝滴下，如珠簾，叮叮咚咚敲擊著地面。這個(gè)老院子，曾經(jīng)是很講究的，如今已有些頹敗的氣息。

我說(shuō)：“素貞，你真要息訴罷訪了，以后再找個(gè)，天下還缺男人？”

“我不會(huì)再找的，我做的一切只為許山?！彼刎懻f(shuō)話不容置疑。

我長(zhǎng)吁口氣，欲言又止。

雨絲斜斜地織著，我撐起雨傘，對(duì)素貞說(shuō)：“咱們?nèi)ルu舍看看?！?/p>

雞舍在后園。園里種了幾壟白菜青菜，一塊辣椒地紅的紅、綠的綠，蕃茄已經(jīng)紅透。緊挨后園邊的籬笆畔，蓋了石棉瓦的雞舍，雞糞的味道撲鼻而來(lái)。走近看，一群高原山雞，在啄食白菜和青草，還有撒在地上的米粒。一只火紅羽衣的雄雞，振翅撲到黑母雞背上，母雞拍拍翅膀伏下身子。對(duì)面兩只小公雞撲騰著翅膀打架。

素貞是我的結(jié)對(duì)幫扶戶，也是信訪局聯(lián)系的老上訪。她能靜下心來(lái)種菜養(yǎng)雞，我松了口氣。我問(wèn)：“素貞，養(yǎng)了多少只雞？”素貞說(shuō)：“養(yǎng)了六十六只，取個(gè)順順利利的意思?！蔽艺f(shuō)：“好啊，你脫貧有望。再多養(yǎng)點(diǎn)，就能奔小康?！?/p>

素貞說(shuō)：“我種菜養(yǎng)雞，為的是許山?！?/p>

怎么繞來(lái)繞去總是繞不過(guò)許山？

我說(shuō)：“許山去了雪盤山，就是想讓你斷了念想重新生活，想不到這么久，你還是放不下他?！?/p>

“方姐，我試過(guò)，可我還是忘不了他。”

我心里有點(diǎn)堵：“素貞，我怎么說(shuō)你好，你跟許山真是對(duì)冤家！”

從后園轉(zhuǎn)回小院，素貞從堂屋里拎出個(gè)布袋給我：“方姐，你下鄉(xiāng)時(shí)候多，拜托你把這點(diǎn)東西帶給他?！?/p>

我有些詫異，打開看，幾把土堿面、兩袋奶粉、一包紅糖、一盒茶。

“他在山里教書辛苦，隔街子遠(yuǎn)，買點(diǎn)吃的不方便，營(yíng)養(yǎng)差。”素貞眼角似有淚花。

我說(shuō)：“你這是何苦呢？你們互相折磨，又相互牽絆。當(dāng)初不認(rèn)識(shí)多好。唉，只要你不再越級(jí)上訪，我就念阿彌陀佛了。你放心，東西我會(huì)幫你帶到?！?/p>

其實(shí)，在看素貞前，我已去找過(guò)許山。信訪局的“哈弗”車，繞著海拔4300米的雪盤山，把我馱到西坡小學(xué)。到時(shí)，剛好散學(xué)，許山躬著腰泡“康師傅”，像個(gè)大馬猴。半年不見，他的鬢角已如山坡上的雪斑。

我開口叫了聲許老師，他抬起頭，瞇著眼看了我很久說(shuō)：“方局長(zhǎng)，您怎么來(lái)了？”我說(shuō)：“來(lái)看看你，咋樣，還適應(yīng)嗎？”許山連說(shuō)：“ 適應(yīng)，適應(yīng)，哪能不適應(yīng)呢，能避開那些是非，我已經(jīng)知足了?！?/p>

我說(shuō)：“別吃泡面了，那里邊有防腐劑。走，我請(qǐng)你到街上吃?！痹S山說(shuō)：“還是我請(qǐng)你吧，現(xiàn)在八項(xiàng)規(guī)定，你也不好報(bào)賬?！蔽艺f(shuō)：“你那點(diǎn)工資早就提前消費(fèi)了。我公務(wù)員工資高，我請(qǐng)客！”許山應(yīng)該聽得懂我的意思，三萬(wàn)，四萬(wàn)，五萬(wàn)，他曾從黑色挎包中一次次掏出錢來(lái)，當(dāng)著我的面，整齊地碼到財(cái)會(huì)的辦公桌上。

我們穿過(guò)亂石支砌的狹窄村道，走過(guò)細(xì)如羊腸的田埂，來(lái)到山坡上的長(zhǎng)蟲街。長(zhǎng)蟲街，真像條蟲。蟲頭是鄉(xiāng)政府，蟲身是屈曲盤旋的水泥公路，兩邊的店鋪飯館平行延伸，山坡上是稀稀拉拉的人家。

我們找了家羊肉館，要了碗羊排粉蒸，炒洋芋，青菜湯。隔著小木桌，我看到他白晳的臉上添了幾道溝壑。

我說(shuō)：“許山老師，你有什么困難，要向組織反映嗎？”

許山搖了搖頭。

半晌，他問(wèn)我：“方局長(zhǎng)，你最近見過(guò)素貞嗎？她腰疼好些了沒(méi)？你告訴她，去醫(yī)院好好看看，別怕花錢。她治病的錢我可以承擔(dān)。”

我皺起眉頭說(shuō)：“你怎么這樣想呢，現(xiàn)在就是要讓她忘了你，忘得越干凈越好?！?/p>

許山點(diǎn)頭稱是，低頭吃粉蒸?？吹贸鰜?lái)，他心里還是記掛素貞。從內(nèi)心而言，我喜歡他的有情有義，可越是這樣越麻煩。我要不動(dòng)聲色。

我鄭重地告訴許山，素貞現(xiàn)在是我的結(jié)對(duì)幫扶戶，我會(huì)幫她擺脫貧困，我還會(huì)給她介紹對(duì)象，既然你們折騰了那么久也沒(méi)能在一起，放手是最好的選擇。不要相愛一陣子，折磨一輩子。

許山苦笑：“這樣我就心安嘍！”

他起身離開，佝僂著背，形單影只，像個(gè)老人般越過(guò)公路邊的護(hù)欄，走下山坡。

看著他的背影，我心中有些酸楚。我心腸軟，本不該當(dāng)什么信訪局長(zhǎng)。我回身看了眼長(zhǎng)蟲街，駕起黑色的“哈弗”向江外村駛?cè)ィ刎懢妥≡谀抢铩?/p>

認(rèn)識(shí)素貞，始于跳樓。

誰(shuí)也不曉得她是怎么爬上樓頂，那可是公安局的五層樓。我正在整理卷宗，聽見院子里“咿哩哇啦”亂嚷，消防車?guó)Q著笛開了進(jìn)來(lái)。警察舉著電喇叭喊：“你要冷靜，生命可貴！”

我起身到公安局大院里，抬頭仰望，樓頂有個(gè)女人，穿著艷紅的衣裳，在朝陽(yáng)下迎風(fēng)招展。她站的位置在樓頂邊沿，大風(fēng)一吹，或許她就會(huì)像斷線風(fēng)箏般栽下來(lái)。

混亂中，我悄悄踅回辦公樓。我知道五樓的樓梯頂部有個(gè)活動(dòng)鑄鐵蓋板，那次太陽(yáng)能水箱壞了，我?guī)伺郎蠘琼敊z修過(guò)。

我跑到五樓，從墻上拉下鋁合金折疊梯，猿行而上。我先推開道細(xì)縫，確定她沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我，才爬上樓頂，匍伏向前。幸好樓下喊聲不斷，她的注意力完全被分散。

那時(shí)，她大聲喊：“你們不把他抓起來(lái)，判他強(qiáng)奸罪，我就跳樓！”她的聲音很尖厲，就像刀片刮著鐵棒。

就在她聲嘶力竭時(shí)，我縱身躍起，箍住她的腰，把她猛地向后拽，我倆一起向后倒去。她反應(yīng)敏捷，又踢又抓。我施展擒拿術(shù)，三兩下就把她摁倒在樓頂?shù)母魺岚迳?。她拼命掙扎，我使出洪荒之力把她壓在樓頂，豆大的汗珠從我的額上冒出。直到她的掙扎和喊叫變成了嚶嚶啜泣。此時(shí)上來(lái)兩名消防武警，把她帶了下去。

局長(zhǎng)老郝朝我豎起大拇指：“小方，有兩下子，交給你了！”

我給她沏茶，她怒視著我。我把茶杯遞給她，她扭著頭。我問(wèn)她名字？她不回答。再問(wèn)，她大聲喊道：“我叫李素貞！”

我查了卷宗，李素貞打過(guò)“110”報(bào)案，說(shuō)是許山強(qiáng)奸了她。

許山是江城一中的老師，接警的是江城派出所的吳小明。吳小明是許山的學(xué)生，他經(jīng)常在夜間巡邏。他知道許山是魏青的班主任，魏青是李素貞的兒子。許山經(jīng)常到江外村魏青家補(bǔ)課。吳小明還發(fā)現(xiàn)，許山和魏青的母親李素貞關(guān)系不一般，有天晚上他夜巡，李素貞把許山送到村口，他們擁頸深吻，任野風(fēng)吹亂李素貞的長(zhǎng)發(fā)。

江外村是江城縣的城鄉(xiāng)結(jié)合部，這里時(shí)有打架斗毆，吳小明夜巡常至此。他把警車熄火，有時(shí)看手機(jī)，有時(shí)看遠(yuǎn)處的曠野，數(shù)星星。只是這個(gè)夜晚，他看到了纏綿的一幕。吳小明下意識(shí)看了夜光手表，熱吻足有十分鐘。

許山是李素貞兒子的老師，也是她的情人。吳小明這樣認(rèn)為。

這些是我后來(lái)到江城派出所時(shí)，吳小明告訴我的。

那天，我仔細(xì)打量李素貞。江城的女子皮膚黑，我也是?？衫钏刎懓?。她年過(guò)四十，卻保持曼妙的身材。是的，曼妙，當(dāng)時(shí)我的腦子里蹦出的就是這個(gè)詞。她身高大約有1.65米的樣子，瓜子臉、細(xì)腰、凸凹有致，她未施粉黛，卻天生白嫩，眼角的紋路若隱若現(xiàn)。雖然穿著很舊的大紅針織衫，卻不顯寒磣。只是她微微上翹的嘴角，袒露著倔強(qiáng)與固執(zhí)。

李素貞說(shuō)許山強(qiáng)奸了她，要判許山強(qiáng)奸罪，給他坐牢。她說(shuō)這些的時(shí)候，只有恨，沒(méi)有半絲羞恥。

我查了江城派出所的筆錄，查了江城縣公安局的卷宗，都顯示證據(jù)不足，不予立案。

李素貞卻說(shuō)證據(jù)確鑿，那是一條留有許山精斑的三角褲，許山將她扒光，扯破她的內(nèi)褲，強(qiáng)暴了她。

我之前對(duì)這事并不知曉，無(wú)能為力，只好將她移交給相關(guān)辦案人員。

后來(lái)，吳小明告訴我，那是李素貞布了局。她把許山約到家中上床，事畢用剪刀剪破了自己的內(nèi)褲，然后打“110”報(bào)警。“那些缺口很齊整，不是撕爛的，是剪破的”，吳小明說(shuō)。

強(qiáng)奸罪不成立，公安局和法院都不予立案。許山依舊教書，而且是江城縣公認(rèn)的好教師，他的學(xué)生高考上線率常居全市榜首。

李素貞卻不斷上訪，從縣公安局開始，到市、到省，直到公安部，她常常繞過(guò)省市信訪局的勸訪人員，直接跑到首都北京。她還住到北京的“信訪村”，去了又回來(lái)，回來(lái)又上訪，她說(shuō)她就是要把許山送進(jìn)監(jiān)獄。

我任信訪局長(zhǎng)后，第二次見到了許山。

許山依舊儒雅，白凈的皮膚，分頭，無(wú)框眼鏡，灰色中山裝。他從黑色人造革挎包中取出幾扎用報(bào)紙包好的鈔票，三萬(wàn)塊，抖抖索索地交給出納。

李素貞答應(yīng)息訴罷訪，條件是讓許山賠五萬(wàn)塊錢。我們覺(jué)得許山教書工資低，也是江城縣不可多得的好教師，好說(shuō)歹說(shuō)，李素貞答應(yīng)賠三萬(wàn)塊，說(shuō)好拿到錢后再不去上訪。

擔(dān)心他倆見面李素貞會(huì)有過(guò)激反應(yīng)，我與同事商量后，讓許山送錢到信訪局，再由我們通知李素貞來(lái)取。

現(xiàn)在回想，我還是犯了“幼稚病”。難道不讓見面他們就不會(huì)再來(lái)往？賠了三萬(wàn)塊后，她真的從此息訴罷訪？長(zhǎng)期纏訪鬧訪、越級(jí)上訪的人，他們的話豈能輕信？

但不如此，又能怎樣？

信訪局面對(duì)的，不光是李素貞。候訪大廳里，每日坐滿了信訪人。征地拆遷、涉法涉訴、林權(quán)改革、醫(yī)患糾紛、勞資關(guān)系，哪件不是千頭萬(wàn)緒！

那天我把許山單獨(dú)請(qǐng)到我辦公室喝茶。我說(shuō)：“許老師，您千里迢迢來(lái)到江城支援邊疆教育，轉(zhuǎn)眼幾十年。咱們江城縣各行各業(yè)都有您的學(xué)生。您也算是桃李滿園了，怎么會(huì)鬧得不可收拾？到底是咋回事？”

許山低頭吹了吹茶杯里的浮沫，抬起頭來(lái)已是面色通紅。他嘆了口氣，又搖了搖頭。

我說(shuō)：“許老師，您不要有什么顧慮，我對(duì)您的隱私也不感興趣，為的是讓李素貞息訴罷訪。她的生活已經(jīng)被上訪打亂，搞得眾叛親離。江城縣的聲譽(yù)也傷不起?，F(xiàn)在是一票否決，您懂的?！?/p>

許山慢聲細(xì)氣地說(shuō)：“我倒沒(méi)什么顧慮的，已經(jīng)到了這步田地。只是說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，也不知從何說(shuō)起?！?/p>

“呵呵，那你就說(shuō)說(shuō)這個(gè)案子吧！”我說(shuō)。

許山低頭沉吟片刻，抬起頭說(shuō)：“我是愛素貞的，不管對(duì)誰(shuí)，我都敢說(shuō)。我們的相識(shí)，始于補(bǔ)課。她離婚后，回到江城，她兒子魏青正好轉(zhuǎn)到我班上。魏青的基礎(chǔ)太差，素貞想讓我給他補(bǔ)課，我也覺(jué)得有必要。因此下午課后，或是晚上，我總抽時(shí)間去給魏青補(bǔ)課。我補(bǔ)課是免費(fèi)的，對(duì)別家的孩子，我也如此。”

“那天下午補(bǔ)課后，素貞特意留我吃飯，炒了幾道菜，也就是表達(dá)謝意的意思。吃過(guò)飯后，魏青和同學(xué)去打籃球。素貞特意給我泡了一壺陳年普洱，她知道我喜歡喝茶。我也就樂(lè)得歇息片刻。眼前這個(gè)女人，年紀(jì)不輕了，身材卻還管理得好，而且把自己收拾得干凈利落。對(duì)她，我是有好感的，但我敢對(duì)天發(fā)誓，我當(dāng)初并沒(méi)有和她上床的想法?！?/p>

說(shuō)到這里，許山不好意思地看了我一眼，我說(shuō)你但講無(wú)妨，我不是小女孩。

許山又嘆口氣說(shuō)：“我至今都想不起，我倆是怎么睡到一塊的，或許是自然而然就發(fā)生，是命中注定的吧，不管是緣是劫，當(dāng)初都覺(jué)得美妙無(wú)比。我結(jié)婚二十多年，和老婆之間從沒(méi)有那種感覺(jué)，有的只是例行房事，草草完畢。有時(shí)各自忙于教學(xué)，幾個(gè)月沒(méi)有性生活也是常事?？膳c素貞不同，我覺(jué)得自己如同沉睡千年的火山，被她瞬間喚醒。從此如決堤的江河無(wú)法收拾，我們似乎都陷入少男少女般的初戀?！?/p>

“紙包不住火，我們的地下戀情還是暴露了，包括我的老婆和她的兒子，還有她在江城的父母兄妹，他們先后知悉了我們的關(guān)系。之后糾葛四起，我又無(wú)能為力，那些事不提也罷。她兒子高中畢業(yè)后，我沒(méi)有再去她家。我想，讓往事隨風(fēng)而去吧，盡管我是那么愛她，我的內(nèi)心仍對(duì)她有著無(wú)盡的思念?！?/p>

聽到此，我陷入沉思，這只是無(wú)數(shù)的地下戀情中的小曲，可偏偏就是李素貞，就是許山。他倆的故事，在江城到處流傳。

“半年后的某個(gè)黃昏，我接到素貞的電話。她說(shuō)咱倆相好一場(chǎng)，不明不白就無(wú)疾而終，心里終有不甘。她說(shuō)她已準(zhǔn)備好，等我去吃頓分手飯。我如同被施了魔咒，毫不推辭就去了。我們還是控制不住饑渴的身體，如膠似漆般糾纏了很久，比以往尤甚。我不知道她去衛(wèi)生間的時(shí)候打了‘110。警察沒(méi)來(lái)之前，她用剪刀挑破了內(nèi)褲。我還在驚疑時(shí)，警察破門而入。他們帶走了我倆，順便取走了那條內(nèi)褲。”

這個(gè)時(shí)候，許山整個(gè)身子都顫抖起來(lái)。我起身給他杯子里續(xù)了水。

“我當(dāng)時(shí)很憤怒。我說(shuō)李素貞，你竟然陷害我！李素貞厲聲說(shuō)，我就是要讓你坐牢，你這個(gè)強(qiáng)奸犯！我當(dāng)時(shí)氣得暈了過(guò)去，是警官吳小明，掐了我的人中，把我弄醒了。”

“從派出所出來(lái)，已是凌晨三點(diǎn)鐘。我閑逛在空曠清冷的大街上，路燈照著我枯瘦的身影。半夜在外面晃蕩，已是幾十年前的事了。年近半百，我竟有種無(wú)家可歸的感覺(jué)。我搖搖晃晃回到學(xué)校，坐在那把硬木靠椅上，挨到天亮去上課。”

說(shuō)到這里，許山眼里噙滿淚水，像個(gè)委屈的孩子。

有電話打進(jìn)來(lái)，又來(lái)個(gè)纏訪鬧訪的。我不想再觸碰許山疼痛的瘡疤，便以此為借口說(shuō)改日又?jǐn)ⅰ?/p>

那天扶貧辦安排“掛包幫、轉(zhuǎn)走訪”，信訪局被安排到江外村。在村委會(huì)傳過(guò)來(lái)的名單中有素貞的名字，我想也沒(méi)想就把她列為我的幫扶對(duì)象。

到信訪局后，我見到素貞的時(shí)候挺多。她經(jīng)常來(lái)，總說(shuō)要把許山抓起來(lái)。每年她都會(huì)越級(jí)上訪，逼得我們時(shí)常勸訪。有時(shí)她會(huì)跑到省城，冷不防她又跑到北京，上頭來(lái)個(gè)電話，我們就得去接她。

有次我把她從某部信訪辦接出來(lái)，在北京街頭請(qǐng)她吃了碗餛飩。冰天雪地的，北京的風(fēng)像刀片般刮在臉上，我凍得直哆嗦。我說(shuō)：“素貞，求求你了。你別再這樣行不行？你和許山多好的感情，現(xiàn)在折磨得仇恨交集。你告他強(qiáng)奸證據(jù)不足，到底是咋回事你心里也清楚，你不要再越級(jí)上訪行嗎？”

素貞咬牙切齒：“不行，我就是要告許山強(qiáng)奸，就是要把他送進(jìn)監(jiān)獄?！?/p>

我說(shuō)：“證據(jù)不足咋判，咋送監(jiān)獄？你就是告到聯(lián)合國(guó)，也不成立?！?/p>

素貞忽地站起來(lái)說(shuō)：“方姐，你提醒得對(duì)，我現(xiàn)在就去美國(guó)駐華大使館，我告給美國(guó)人?！?/p>

我心中積攢了很久的怒火終于噴發(fā)，一拍桌子站起來(lái)喝道：“你嫌丟臉還丟不夠，你還想丟到國(guó)外？我也是女人，我都為你害羞。你口口聲聲說(shuō)強(qiáng)奸，你那是強(qiáng)奸嗎？你要達(dá)到什么目的，你以為我們不曉得？”

我的聲音太大，大排檔上吃飯的食客都扭頭瞅過(guò)來(lái)。

素貞從沒(méi)見我發(fā)過(guò)脾氣。她一愣，伏在桌上嗚嗚大哭。

我說(shuō)：“你哭吧，你該哭。你這種任性，損失有多大？我們幾次上北京接你，不說(shuō)投入那么多人力和時(shí)間，開支有多少？許山從外省來(lái)到江城，教書育人幾十年，培養(yǎng)出多少人才？你讓他如何再面對(duì)學(xué)生？他已經(jīng)準(zhǔn)備調(diào)回老家了?！?/p>

素貞止住哭聲，抬起頭問(wèn)：“他真要調(diào)回老家？他老家我去過(guò)，我可以跟他去?！?/p>

素貞還陪許山去過(guò)千里之外的老家，這我倒是始料不及的。我只好借坡下驢：“我知道你這樣鬧，就是要逼他娶你?？墒?，你越鬧他越不敢娶你，你知道嗎？他要是一走了之，天下之大，以他的教學(xué)才能，找個(gè)學(xué)校沒(méi)問(wèn)題，可你上哪去找他？”

“那我咋辦？”素貞定定地看著我。

“回去又商量好嗎？”我繞過(guò)桌子去，抽出張濕紙巾遞給她，拍拍她的肩。

從北京回來(lái)后，我和信訪局同事分頭走訪了江外村委會(huì)，走訪了江城一中，走訪了李素貞的父母兄妹，電話約談了許山，最后向李素貞攤牌，讓許山一次性補(bǔ)償李素貞三萬(wàn)元，從此息訴罷訪。

李素貞從信訪局取走錢的那天，我心情無(wú)比輕松?？粗掷锼龑懙氖論?jù)，我奇怪寫出這么娟秀字跡的女人，為達(dá)到目的，竟可以如此不管不顧？

江城縣出了個(gè)李素貞，搞得信訪系統(tǒng)盡人皆知。江城縣連年被通報(bào)，縣委書記、縣長(zhǎng)都為此過(guò)問(wèn)了多次，我更是如坐針氈。

這下好了，她承諾息訴罷訪，我長(zhǎng)吁了口氣。

然而，我還是小看了李素貞。

半年之后，她再次上訪，我們費(fèi)了好多工夫和她磨嘴皮子，還拿出她息訴罷訪的承諾書。她看都不看，把那張紙扔到一邊，說(shuō)是要見公安局長(zhǎng)。我只好聯(lián)系公安局。郝局長(zhǎng)又陪她吃飯，勸說(shuō)半天，才把她用警車送回江外村。至村口道別時(shí)，她還有說(shuō)有笑，哪知道第二天她又跑到六百多里外的省城上訪去了。我只好帶著兩個(gè)人再去勸訪。如此這般折騰，李素貞聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

那次回來(lái)后，她開口要許山再賠四萬(wàn)。

許山又湊了四萬(wàn)給她。

那天許山把錢整整齊齊地碼放在桌上時(shí)，我看到他的身體哆嗦不止，那只枯瘦的手青筋畢現(xiàn)。那一刻，我感到很無(wú)力，我當(dāng)?shù)氖裁葱旁L局長(zhǎng)，錢真能解決問(wèn)題嗎？不用錢又該怎樣？李素貞，到底是個(gè)怎樣的人？

那天我始終沒(méi)和許山說(shuō)話，語(yǔ)言在此時(shí)特別蒼白。我希望他吸取教訓(xùn)，從此走出陰影，專注教學(xué)，過(guò)平靜的日子。

素貞列為我的幫扶對(duì)象后，我第一時(shí)間便去找她。

對(duì)這個(gè)女人，我越來(lái)越頭疼，也越來(lái)越好奇。幫扶李素貞，我的想法有三：一是幫助她發(fā)展產(chǎn)業(yè)，增加收入供孩子上學(xué)，也好分散她的注意力；二是隨時(shí)掌握她的動(dòng)向，以防她動(dòng)輒越級(jí)上訪；三是更好地了解她的心思，勸她息訴罷訪。

當(dāng)我把這個(gè)想法跟分管副縣長(zhǎng)、公安局長(zhǎng)老郝匯報(bào)后，他搖搖頭吐出一個(gè)字：難！他說(shuō)他先后給李素貞找過(guò)幾份事做，縣政府招待所的服務(wù)員、信用社保潔員、公安局食堂的幫廚，月工資也不低?？伤龥](méi)干幾天就撂挑子走人，嫌臟嫌累嫌服侍人。她上訪慣了，跑野了，喜歡不勞而獲。

我說(shuō)我還是想試試，被動(dòng)不如主動(dòng)。

我來(lái)到江外村那條熟悉的巷道。

江外村的居民，大多搬到縣城里住了。有的在省、市、縣里上班，老人也跟著去帶孩子；有的掙了錢買了房子，舉家遷入城去，留下老宅。村里留著的，是純農(nóng)戶。這些純農(nóng)戶，大多也是外出務(wù)工。外出務(wù)工的方式也有兩種：或是進(jìn)城，比如擺個(gè)小攤、開個(gè)飯鋪、賣點(diǎn)菜、搞裝修做木匠泥水匠的，早出晚歸，老人孩子也有照應(yīng)。還有的到北、上、廣、深圳、珠海去，家中只剩下老人和小孩。不過(guò)這兩類人脫貧都沒(méi)問(wèn)題，現(xiàn)在企業(yè)工資漲了，每年至少都能帶回兩三萬(wàn)塊錢。搞建筑行業(yè)的，很苦很累，也掙得更多。進(jìn)城支個(gè)小攤的，做得好，三五萬(wàn)；做得不好，一年到頭也能掙個(gè)萬(wàn)把塊錢。

李素貞是江外村的另類。她不進(jìn)城務(wù)工，也不去省外。她也不盤田種地，她就靠上訪過(guò)日子。上訪之前，她靠離婚分得的錢財(cái)過(guò)日子吧！我猜。

江外村的巷道，是上百年前鋪的青石路，人背馬馱，早已踩得滑溜發(fā)亮。兩旁的房屋也是石頭砌墻，看似隨意，其實(shí)牢靠。江城有個(gè)說(shuō)法，叫石頭砌墻墻不倒。只是村人大多外出，村莊日益凋敝。墻縫里、瓦頂上，雜草豐茂。村巷七彎八拐，漸漸逼仄陰暗。這樣的地方，白天都顯得孤清。好在還有滿面溝壑的老人，拄著拐杖，坐在家門口的石墩上發(fā)呆。

小巷的盡頭，就是李素貞家。斑駁的墻皮和朽舊的斗拱，并不曾掩飾飛檐的昂揚(yáng)。這曾是殷實(shí)的人家。進(jìn)了小院，六角磚的地面樸素古雅。柴垛，整齊地碼在房檐下。

素貞引我進(jìn)堂屋，雖小倒也雅致。我很意外，墻上竟還懸掛著陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》四條屏，她說(shuō)是她爺爺?shù)臓敔斒謺?。堂屋正中墻面是紅底黑字的中堂，寫的也是陶潛的山水田園詩(shī)。兩邊是錦緞的喜聯(lián)，紅底金字。湊近端詳，是素貞當(dāng)年出嫁時(shí)，村里的親戚送的賀聯(lián)。

話題由此展開。素貞當(dāng)年高中畢業(yè)，人長(zhǎng)得俊，嫁也嫁得好人家。公公是慶州商業(yè)局長(zhǎng)、婆婆是糧庫(kù)主任，丈夫在汽車總站開車。出嫁那天，接她的小車有三輛，大車有兩輛，嫉妒死了村里的小伙伴?？上Ш镁安婚L(zhǎng)，幾年后，公婆退休，丈夫下崗。小倆口只好在車站門口開了個(gè)小店糊口。豈料丈夫嗜賭如命，經(jīng)常把開店掙來(lái)的錢偷去賭博，竟至債臺(tái)高筑，大年三十還有人打上家門要賭債。素貞是個(gè)要面子的人，這日子實(shí)在挨不下去，便離了婚，帶著兒子回娘家。娘家的哥哥倒還撇脫，帶著妻兒老母搬到城里，把一院老宅全分給素貞，連帶那幾畝薄田瘠地。

按理說(shuō)素貞有了長(zhǎng)兄的饋贈(zèng)，沒(méi)有住房之憂，又有薄田可耕，日子倒也可以不咸不淡地過(guò)下去。偏生素貞因?yàn)闆](méi)考上大學(xué)，后有婚姻的變故，因此將成龍成鳳的希望全寄托在兒子身上，就請(qǐng)了許山老師來(lái)補(bǔ)課。日子久了，正值虎狼之年的素貞，耐不住孤寂，就誘惑許老師上了她的單人床。前面說(shuō)過(guò)，這許山老師來(lái)自內(nèi)陸省份，生得面皮白凈、骨肉停勻，按說(shuō)書人的講法就是玉樹臨風(fēng)，人又儒雅有才華，雖說(shuō)年近五十，倒也不顯滄桑。就是黃花大閨女看見他也會(huì)有三分心動(dòng)，更何況單身的半老徐娘。這許山也是遇到風(fēng)韻猶存的李素貞，竟然就愛上了她，而且愛得一塌胡涂，竟至于一日不見素貞面，許山就像丟了魂兒。

素貞婚姻的波折，我之前不太清楚。我從小跟爺爺學(xué)寫墨字，對(duì)字畫有興趣，見到她家堂屋里的喜聯(lián)，倒打開了她的話匣子，我有些竊喜。我想可以多聊會(huì)，便從手提袋里拎出幾個(gè)饅頭說(shuō)：“素貞，今天我不回去吃飯了，你搞點(diǎn)咸菜，咱們將就吃頓吧！”

素貞說(shuō)：“哎喲！方姐您這樣說(shuō)就是打我的臉了，你大局長(zhǎng)來(lái)我家吃頓飯是我的榮幸，我哪能讓你啃干粑粑？我去炒兩個(gè)菜，飯?jiān)陉底永镎糁??！彼D(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

素貞的廚房，讓我這個(gè)工薪族頗為慚愧。我城里住的單元房，也有間小廚，前些年用液化灶，后來(lái)用上電磁爐，有抽油煙機(jī)。盡管如此，還是不太干凈，灶臺(tái)、爐邊總有油漬，洗碗池、灶臺(tái)的邊沿，手摸上去，總是粘乎乎的。紗窗上，總有層灰。素貞用的是柴火灶，她說(shuō)電費(fèi)貴，她就上山撿柴。看到她的灶臺(tái)，我不禁傻眼，她灶臺(tái)上貼的瓷磚白得亮閃閃，碗筷摞得齊展展，像列隊(duì)的士兵。廚房的地面，也像水洗過(guò)，可以說(shuō)纖塵不染。

我說(shuō)：“燒柴煙大灰多，你廚房這么干凈，農(nóng)村里我還沒(méi)見過(guò)呢！”

“我從小愛干凈，每天都要洗澡。嫁到缺水的慶州挑水也要洗。現(xiàn)在閑著，不想兒子，偏偏想許山。想許山就睡不著，睡不著就抹桌子掃地?！彼刎懻f(shuō)。

跟她扯著，似乎漸入正題。我說(shuō)：“素貞，不是我說(shuō)你，你既然那么愛許山，為啥老要上訪，要告他強(qiáng)奸呢？”

素貞說(shuō)：“方姐，你不知道，我跟許山相好，好得要死要活的。他曾在我面前發(fā)誓，說(shuō)要離婚娶我。哪曉得他就是拖著，拖得我的愛生成了恨，我就是要讓全天下知道我和他的事?！?/p>

“你這不是南轅北轍嗎？也就是說(shuō)你越這樣鬧訪，他越怕你，你和他再婚的可能性就越小。”

“我也曉得，這輩子怕是跟他沒(méi)戲唱了?！彼刎懽聛?lái)，黯然垂淚。

“為了許山，我失去的太多。兒子與我感情好，離婚時(shí)他也愿意跟著我。后來(lái)他曉得我跟許山的事，便開始夜不歸家。我找到他，他罵我不要臉?？忌洗髮W(xué)后，假期他也不回家，只有缺錢的時(shí)候，他才打電話要錢。許山給的那些錢，全寄給了兒子，他還是不回家。”

“我的父母兄妹，曉得我跟許山的事，罵我傷風(fēng)敗俗，讓他們抬不起頭，跟我斷絕了關(guān)系。過(guò)年的時(shí)候，我做了桌飯菜，請(qǐng)他們回家吃年夜飯，他們連個(gè)電話也不回。讓我守著桌子等到新年的鐘聲敲響?！?/p>

“還有許山的老婆，看見我就破口大罵，巴掌拍得噼叭響，還朝我吐口水。哪像個(gè)人民教師的樣子?！?/p>

“你說(shuō)為了許山，我成了孤家寡人，我不能跟他結(jié)婚，我咽不下這口氣??！”

我看著情緒激動(dòng)的素貞說(shuō)，你莫這樣想，你還不老，長(zhǎng)得又俊，家里有房有地的，一切可以重來(lái)。

“我都成這個(gè)樣了，重來(lái)什么呀！那天晚上許山來(lái)找我，說(shuō)是已經(jīng)辦妥了離婚，把離婚證拿給我看。他說(shuō)他兒子準(zhǔn)備高考，他跟老婆商量好，不能讓他兒子知道。等兒子上了大學(xué)，他就和我結(jié)婚。我也是心急，要求他把離婚證交給我保管，他不同意，我就去搶。他日氣了，甩手就走。我追出幾里地，他硬是不回頭看一眼。”

“你知道嗎？那一刻，我尋死的心都有了，我深愛的許山，他的心腸咋個(gè)這種硬？從此他再也沒(méi)來(lái)過(guò)。我不服氣！”

我沉默了，她也夠可憐的。法制、道德、良心、感情，這些摻雜成麻，成了死結(jié)。可我的職責(zé)，就是不能讓群眾隨意越級(jí)上訪，纏訪鬧訪，社會(huì)要有秩序。

許久，她抹干了淚，到灶上炒了幾道菜，火腿牛肝菌、青椒洋芋絲、小苦菜湯。我倆開吃，她的手藝不錯(cuò)，飯菜一掃光。

我說(shuō)素貞你到城里開個(gè)餐館吧，鋪面我?guī)湍銖埩_。素貞搖頭。我說(shuō)那你進(jìn)城務(wù)工，我?guī)湍阏?。素貞還是搖頭。后來(lái)她說(shuō)城里那些人，看見她就指指點(diǎn)點(diǎn)的，她受不了。她還怕人家來(lái)砸她的館子。

“那你要咋整？ 你兒子才大二，還需要錢。再說(shuō)大學(xué)畢業(yè)也不一定能找到事做，還得復(fù)習(xí)考公務(wù)員?！?/p>

我從挎包里取出一沓錢。我說(shuō)：“這是五千塊，算我借你的。你就在家養(yǎng)雞，也挺好?？傄獟挈c(diǎn)錢供書?！?/p>

素貞說(shuō)：“我也不養(yǎng)雞，許山欠我一場(chǎng)婚禮?！?/p>

她的牙巴骨咬得嘣嘣響。

初次見許山，也是報(bào)案。

那天我值夜班，江城派出所的吳小明打電話來(lái)：“方隊(duì)，你不是想認(rèn)識(shí)許山嗎？我們剛接到110報(bào)警，是他的手機(jī)號(hào)碼，已鎖定地點(diǎn)！”

我立即驅(qū)車趕到指定地點(diǎn)。

來(lái)不及多說(shuō)，我們抄小道上蟒歇嶺，蟒歇嶺是江城一中的后山。許山的手機(jī)撥110，接聽卻沒(méi)有聲音。吳小明懷疑許山有危險(xiǎn)，便立即鎖定手機(jī)位置，率隊(duì)靠近。在緩坡虬曲的孤松下，影影綽綽似乎有人。我一揮手，四個(gè)人從側(cè)后包抄，我從正面慢慢靠近。

只聽見男人顫抖道：“你冷靜，殺了我你也活不成?！迸苏f(shuō)：“殺了你，我就喝敵敵畏，活著不能跟你相守，做鬼也要在一起?！闭撬刎懙穆曇?。

男人說(shuō)：“你我都有孩子，咱們死了誰(shuí)來(lái)養(yǎng)？”

女人說(shuō)：“我不管那么多，死掉一了百了?！?/p>

男人說(shuō)：“你要給我時(shí)間，凡事有個(gè)過(guò)程?！?/p>

“我已經(jīng)給了你兩年，現(xiàn)在必須了斷。”

男人嘆了口氣說(shuō)：“再給一年，好嗎？等我兒子高考結(jié)束?！?/p>

女人說(shuō)：“我不信你的鬼話了，或者一起死，或者你現(xiàn)在答應(yīng)我！”

男人說(shuō)：“那你殺了我吧，我現(xiàn)在不能答應(yīng)你?！?/p>

之后是長(zhǎng)久的沉默。

“哈哈哈”，女人狂笑，“好，我殺你，然后自殺，咱們兩清?！?/p>

在黑夜中，女人的笑聲有如厲鬼般猙獰。

再不能遲疑，我大喝一聲“慢！”便從樹陰下走出來(lái)。

女人一驚：“誰(shuí)？”

“方海，你認(rèn)識(shí)?！蔽艺f(shuō)，“江城縣公安局刑偵大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)?！?/p>

“警察，不認(rèn)識(shí)，別過(guò)來(lái)?！迸苏f(shuō)。

“李素貞，你要冷靜，千萬(wàn)別沖動(dòng)。你可記得在公安局跳樓的事？”我緩步向前。

“你就是那個(gè)把我摁倒的女警察？”

“哈哈，干了刑警多年，我早已忘了自己是男是女！”我慢慢靠近。

“別動(dòng)，再動(dòng)我可要?dú)⑷肆?！”素貞大喊?/p>

“好，我不動(dòng)，你冷靜?！闭f(shuō)著，我從腰間取出手電，向前方射去。

強(qiáng)光直射李素貞的臉，她一只手勒住許山的脖子，另一只手握著把刀，刀尖抵在許山的喉間。

乘著李素貞愣神的瞬間，吳小明從后邊躥出，準(zhǔn)確地奪下李素貞的刀，順勢(shì)推了許山一把。許山踉蹌著朝前跌去，倒在地上劇烈地咳嗽。

當(dāng)夜，我們把李素貞帶到看守所等候處理。

次日，我剛上班，許山就來(lái)找。

我打量著瘦如竹竿的許山：“你就是江城一中的許老師?！?/p>

許山點(diǎn)頭稱是。

我說(shuō)昨晚沒(méi)看清，您沒(méi)受傷吧？許山說(shuō)沒(méi)有事，幸虧你們來(lái)得及時(shí)。

我說(shuō)李素貞的案件我們會(huì)審理的，你去忙吧！許山說(shuō)我是為素貞求情的。

我有些奇怪：“李素貞持刀行兇，殺人未遂，你作為被害人，反倒為她求情？”

“方隊(duì)長(zhǎng)，素貞有嚴(yán)重的抑郁癥，或許還有精神分裂癥，你們就放了她吧，沒(méi)事的。她還患有嚴(yán)重的風(fēng)濕，腰椎疼，在看守所里呆久了，她會(huì)受不了。”

我沒(méi)回答，靜靜地看著眼前這個(gè)穿中山裝戴無(wú)框眼鏡的男人。我想，現(xiàn)在的江城，穿中山裝的大概只有他了吧！李素貞告強(qiáng)奸的就是他。溫文爾雅，身形瘦削，甚至有些拘謹(jǐn)?shù)臅鷺?。呵呵，真是不能以貌取人?/p>

許山見我不吱聲，接著說(shuō)：“昨天晚上，我給學(xué)生晚輔導(dǎo)時(shí)，李素貞給我打電話，說(shuō)在學(xué)校后山上等我。我說(shuō)我不去，她說(shuō)要是我不去她就自殺。我知道她患有抑郁癥，有些害怕。晚輔導(dǎo)結(jié)束后，我便爬上蟒歇嶺找她。不料她從松樹后鉆出來(lái)勒住我的脖子，用水果刀指著我的咽喉。我恐懼不已，情急之中將手伸進(jìn)褲包，摁了‘110鍵報(bào)警?！?/p>

我冷冷地說(shuō)：“你報(bào)警我們已經(jīng)解救了你，事情的經(jīng)過(guò)我們也清楚了，別的我們會(huì)處理。你走吧！”

許山還是不走。

我說(shuō)許老師，難道也要把你關(guān)進(jìn)看守所嗎？好好教書去。

許山低聲下氣地央求，把李素貞放了，她有病。我只好說(shuō)，我去找領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告，你去吧！許山千恩萬(wàn)謝從我的辦公室倒退著出去了。

后來(lái)素貞關(guān)了多久，如何被放，我都忘了。當(dāng)時(shí)雪盤山發(fā)生了重大搶劫案，我被抽到專案組連夜趕去。

素貞成了我的幫扶對(duì)象后，幾乎每個(gè)月我都到她家去。

每次我都勸她發(fā)展種養(yǎng)殖業(yè)，喉嚨都講干了，但她從未聽進(jìn)去。

每隔數(shù)月，她總要越級(jí)上訪。我們?nèi)裨L，她就和我們捉迷藏，我們朝東，她去西，我們往南，她向北，經(jīng)驗(yàn)越來(lái)越豐富。有時(shí)她故意放出風(fēng)聲要上訪，人卻在家好好呆著，尋了幾天不見她，問(wèn)村委會(huì)，才說(shuō)人在家里。

我被她氣暈了，有時(shí)簡(jiǎn)直懷疑人生。

最近一次把她從北京接回來(lái)，她開口要許山再賠五萬(wàn)，從此真正息訴罷訪。我?guī)缀跻呀?jīng)不相信她的話，但此外再無(wú)辦法。由公安局長(zhǎng)老郝召集信訪聯(lián)席會(huì)議決定，令許山再次賠償五萬(wàn)塊錢。

我原以為許山不會(huì)來(lái)，想不到他還是來(lái)了。與前兩次相比，這次他是抬頭挺胸而入。他眼中射出憤怒的光芒，把錢重重放在桌面。

我欲言又止，此時(shí)再說(shuō)什么都是矯情。

許山開口了：“方局長(zhǎng)，這錢是我七拼八湊借來(lái)的，我再也拿不出半文錢了。我已經(jīng)無(wú)顏在江城立足，上周向縣教育局打了報(bào)告，要求調(diào)到最邊遠(yuǎn)的雪盤山鄉(xiāng)去任教，那里更需要教師。也算是我向大家贖罪，向素貞贖罪。麻煩你轉(zhuǎn)告素貞，我走了?！?/p>

許山調(diào)到雪盤山后，素貞似乎被觸動(dòng)。她真的再?zèng)]來(lái)過(guò)信訪局，也沒(méi)越級(jí)上訪過(guò)。倒是我還保留著每月到她家走訪的習(xí)慣。反正也不遠(yuǎn)，就當(dāng)是串門。

那次她主動(dòng)提起要養(yǎng)雞，我喜出望外，即刻安排她參加村鎮(zhèn)辦的畜禽養(yǎng)殖培訓(xùn)班，幫她在后園里規(guī)劃雞舍，只半月，她養(yǎng)起了雞，雖然只有十多只，也算是起步，聊勝于無(wú)，有了經(jīng)驗(yàn)再多養(yǎng)。

我打趣她：“素貞，這回咋開竅了？”

素貞嘆了口氣說(shuō)：“這次許山真是傷透了心，我也太累，該做點(diǎn)事嘍！”

我說(shuō)是啊，靠自己的雙手致富，活出咱女人的尊嚴(yán)。她說(shuō)我還有什么尊嚴(yán)，不過(guò)是討口飯吃。我說(shuō)過(guò)去的都過(guò)去了，你不仰人鼻息，抬頭挺胸做人，就有尊嚴(yán)。她說(shuō)我的尊嚴(yán)早被許山糟踐得不剩半毫。我啞口無(wú)言，情感的問(wèn)題，我還真是拎不清。

臨行，雨仍是不緊不慢地下，村莊籠罩在雨霧中，天地蒼茫。

穿過(guò)漫長(zhǎng)的巷道，素貞為我打傘，把我送到村口。

我正要上車，電話響起。吳小明說(shuō)，許山在課堂上突然昏倒，被學(xué)生家長(zhǎng)連夜送到江城縣醫(yī)院，診斷結(jié)果顯示，是二級(jí)心梗。

吳小明說(shuō)，許山自知命不久矣，想見我一面。我說(shuō)知道了，我現(xiàn)在就去。

轉(zhuǎn)過(guò)身，素貞呆立雨中，紅色的傘失手掉落在地，她的身體似乎瑟瑟發(fā)抖。

我打開車門說(shuō)：“素貞，我走了，你快回！”

“方姐，我要和你一起去！”素貞喊道。

我說(shuō)你別添亂了，許山現(xiàn)在需要安靜，心?；颊卟荒芗?dòng)，你難道要盼他早死！

素貞拼命地?fù)u頭：“不，不是。方姐你等等我。”便轉(zhuǎn)身奔回小巷。

不多會(huì)，她從雨幕中跑出來(lái)，將藏在外套里的小布包掏出來(lái)遞給我。

小小的錦緞包袱，層層打開。攤開在我手心的，是青翠欲滴的玉鐲。

“這是我祖上傳下來(lái)的，出嫁時(shí)我媽給了我。方姐麻煩您幫我折點(diǎn)錢，送去給許山治病。你告訴許山，要好好治病，好好活著?！彼刎懻f(shuō)。

我點(diǎn)頭，再次看了眼玉鐲，那種透亮的翠色，在曠野中慢慢洇開……