丁姍
每周日晚10點(diǎn)至11點(diǎn),廣西北海電臺(tái)新聞綜合廣播都會(huì)傳來(lái)女主播雨青溫和可親的聲音?!坝昵鄷r(shí)間”自1999年開(kāi)辦至今,已有18個(gè)年頭,聽(tīng)眾們不僅沒(méi)有隨著時(shí)間的流逝對(duì)它厭倦,反而對(duì)它更加青睞。通過(guò)電波,雨青總是用她輕柔的嗓音,跟你訴說(shuō)生活中遇到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,陪你暢聊人生的歡樂(lè)或失意。很多人都從這里找到了重新出發(fā)的勇氣?!坝昵嘟憬恪鄙踔脸蔀橐淮诵睦镒顪嘏拿?。
如果想讓別人感受到愛(ài),首先自己要擁有很多很多的愛(ài)。許多聽(tīng)眾不知道的是,這位時(shí)時(shí)刻刻帶給人力量的女主播是高位截癱病人,她的愛(ài)源自何處?讓我們來(lái)走近她。
輪椅上的愛(ài)情,也能開(kāi)出絢麗的花
1979年,雨青出生于北海市的一個(gè)小漁村。小時(shí)候的她特別活潑,所到之處一片歡聲笑語(yǔ),歸來(lái)的漁夫們都喜歡逗她玩兒,哄她唱幾首漁歌。1993年6月24日,雨青突遇車禍,脊椎嚴(yán)重?fù)p傷,全身只剩下頭和左手可以輕微移動(dòng)。手術(shù)完的雨青紅著眼眶,但始終沒(méi)有哭,不是她多么勇敢,而是她知道父母因?yàn)樗呀?jīng)受盡苦難,她不能再給他們?cè)鎏硗纯?,活著,總是有希望的。為了開(kāi)解自己,雨青看了很多書(shū),常常寫(xiě)一些小散文給當(dāng)?shù)氐膱?bào)社投稿,以此換取一些稿費(fèi)。寫(xiě)得多了,雨青就成了報(bào)社的熟人。
1999年,北海電臺(tái)一檔名叫“講述北海人自己的故事”的欄目邀請(qǐng)雨青去做嘉賓。當(dāng)雨青輕聲訴說(shuō)著自己的故事,悅耳的聲音從電臺(tái)傳來(lái)時(shí),無(wú)數(shù)人被打動(dòng)了。之后有不少聽(tīng)眾給電臺(tái)來(lái)信,希望再聽(tīng)到雨青的聲音。見(jiàn)雨青嗓音條件很好,人也博學(xué)多才,電臺(tái)決定專門(mén)為她打造一檔節(jié)目,就叫“雨青時(shí)間”。聽(tīng)眾可以通過(guò)寫(xiě)信的方式把自己的故事告訴雨青,雨青會(huì)和聽(tīng)眾一起在電臺(tái)里分享。這些故事有快樂(lè)的,也有憂傷的,每個(gè)故事都是一段人生。雨青總是用她獨(dú)特的方法給人安慰和鼓勵(lì),“雨青姐姐”的名字不脛而走。
2000年年初,雨青收到了一封聽(tīng)眾來(lái)信,對(duì)方名叫許建明。他在信里說(shuō):“小時(shí)候我出了車禍,除了雙手哪兒也動(dòng)不了,我覺(jué)得世界對(duì)我太不公平了,活著真沒(méi)意思!”雨青立即給對(duì)方回信,并且說(shuō)出了自己的故事,她這么做不是為了博取同情,而是想告訴對(duì)方,哪怕只有一根手指能動(dòng),人生也都有意義,你的病情比我輕,經(jīng)過(guò)鍛煉完全可能用雙手打理生活。書(shū)信來(lái)往間,她知道許建明是廣西欽州人,比她大兩歲。得知許建明的雙手在漸漸萎縮,雨青便鼓勵(lì)他多鍛煉,并給他寄去了很多書(shū)。許建明非常感動(dòng),他沒(méi)想到自己這樣的人還能獲得別人的關(guān)心,心中漸漸產(chǎn)生了力量。他努力鍛煉雙臂,慢慢可以生活自理了。許建明很感激雨青,經(jīng)常和她聊天,時(shí)間長(zhǎng)了,兩個(gè)人成了無(wú)話不說(shuō)的好朋友。
一天,許建明無(wú)意中在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)殘疾病友QQ群,他立刻邀請(qǐng)雨青加入。雨青原以為這會(huì)是一個(gè)悲慘故事的聚集地,可一進(jìn)去才發(fā)現(xiàn),群里的每個(gè)人都如仙人掌般堅(jiān)韌、倔強(qiáng)。白天他們忙于糊口的生計(jì),晚上他們默契地回到群里像家人般相處。他們的共同目標(biāo)是:好好活著,好好治病。只要是對(duì)病情有幫助的信息,他們都會(huì)關(guān)注。如果某位病友發(fā)現(xiàn)了醫(yī)術(shù)了得的醫(yī)生,大家就以眾籌的方式請(qǐng)醫(yī)生出診。雨青和許建明離得最近,他們一起看病的次數(shù)最多。許建明總用自己那雙強(qiáng)壯的手臂,盡其所能地給予雨青照顧。
2011年,雨青和許建明等四五個(gè)病友,共同出資邀請(qǐng)新疆的一位老中醫(yī)來(lái)北海為他們出診。為了方便,病友們都住在雨青家。在朝夕相處的一個(gè)月里,許建明總是處處照顧雨青。同住的病友看出了兩人的情愫,開(kāi)玩笑說(shuō):“傻子也能看出來(lái),你們心里都有彼此。幸福來(lái)之不易,你們要珍惜呀!”病友的話讓雨青一下子臉紅了,她看了看許建明,視線交錯(cuò),兩人不約而同地低下了頭。是啊,雖然沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次面,但在10年的交往中,他們?cè)缇统闪吮舜诵闹械膼?ài)人。
2012年初夏,雨青和許建明領(lǐng)了結(jié)婚證,雨青父母的家就成了他們的新房。許建明身體相對(duì)好些,便坐在輪椅上處理家務(wù)事,而雨青則在邊上打下手,小日子過(guò)得倒也有滋有味。
2014年,北海市浙江路建好了一批廉租房,雨青夫婦順利租到一套40平方米的房子。搬離父母的住所,小兩口過(guò)起了二人世界。每天早上,護(hù)工幫助雨青洗漱穿戴好后,許建明多半已在廚房里熱火朝天地開(kāi)始做早餐。吃完早餐,雨青開(kāi)始為電臺(tái)節(jié)目做準(zhǔn)備,許建明則在問(wèn)過(guò)雨青午飯想吃什么后,匆匆搖著輪椅出門(mén)買菜。一天三餐,許建明總能變著花樣給雨青做飯。每到下午,許建明就在網(wǎng)上做電商,幫人宣傳店鋪,掙一些生活費(fèi)。別人的婚姻或許會(huì)經(jīng)歷甜蜜、摩擦、爭(zhēng)執(zhí),最后歸于平淡。而雨青和許建明的婚姻從一開(kāi)始就是平凡的。雨青很感激丈夫,是他把一碗熱氣騰騰的生活,端進(jìn)了自己的生命里,讓她活出普通人的樣子,而這樣的平凡幸福,是她以前不敢奢望的。她曾對(duì)丈夫說(shuō):“人生的路總是那么長(zhǎng),別人走著去,我們搖著輪椅去,輪椅軋過(guò)的車印子,就是我們的腳步?!?/p>
堅(jiān)強(qiáng),是有一顆接納自己、相信真愛(ài)的心
在外人看來(lái),一對(duì)惺惺相惜的有情人終成眷屬,很幸福,但實(shí)際的情況是,他們大多數(shù)時(shí)間都在考慮要如何活下去。兩人請(qǐng)護(hù)工、買尿不濕等消耗品再加上房租和吃飯,每月都要花6000元。而雨青的工資扣除保險(xiǎn)后剩下不到1000元。為了多掙錢(qián),兩人做過(guò)很多事,甚至去夜市擺地?cái)偂?/p>
雖然雨青和許建明幫助了許多殘疾人,但他們畢竟不是圣人,異常艱難的生活也會(huì)讓他們有困苦無(wú)助的時(shí)刻。雨青說(shuō):“好在我們有強(qiáng)大的后援團(tuán)?!庇幸惶煲估?1點(diǎn)多,他們剛剛收攤就下起了大雨,雨青的手沒(méi)辦法搖輪椅,許建明便在后面幫她推。路很濕,輪椅的前輪滑進(jìn)一個(gè)坑里,雨青連人帶車翻倒在地。路上沒(méi)有行人,許建明圍著妻子來(lái)回打轉(zhuǎn)卻無(wú)法扶起她,只能把唯一的一塊塑料布遮在妻子頭上。直到有人經(jīng)過(guò),雨青才被扶起,此時(shí)兩個(gè)人已經(jīng)在雨里淋了半個(gè)多小時(shí)?;丶液?,許建明病倒了,發(fā)高燒,全身酸疼不已。雨青覺(jué)得自己不能照顧丈夫,還拖累他,心里難過(guò)極了。
聽(tīng)說(shuō)許建明病了,QQ群里的好友韓哥過(guò)來(lái)看他。見(jiàn)到韓哥,雨青忍不住痛哭起來(lái),不住地說(shuō)自己沒(méi)用。韓哥安慰她:“有困難,朋友們一起幫你,肯定能過(guò)去?!彪S后,韓哥找人把許建明送去了醫(yī)院,并一直陪著雨青守在病房里。到了晚上,許建明的燒終于退了,雨青這才稍微放心。
這位熱心的韓哥,其實(shí)也是一位截癱病人。曾經(jīng),他是單位的技術(shù)骨干,一場(chǎng)車禍從天而降,他受了重傷,腰部以下沒(méi)有了知覺(jué)。他在痛苦絕望中沉淪了半年之后,在別人憐憫的目光中站了起來(lái)。一次偶然的機(jī)會(huì),韓哥發(fā)現(xiàn)自己對(duì)代碼很感興趣,于是便從網(wǎng)上找教程自學(xué)。自學(xué)久了,韓哥居然可以獨(dú)立編寫(xiě)程序。幾年之后,韓哥已經(jīng)成為一名頗有名氣的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)人才,受聘于幾家網(wǎng)絡(luò)公司。不僅自己的生活不成問(wèn)題,還給父母蓋了樓房。韓哥拍著雨青的肩膀說(shuō):“雨青,你很堅(jiān)強(qiáng),但堅(jiān)強(qiáng)不僅要表現(xiàn)在努力生活上,還要有一顆接納自己、相信真愛(ài)的心。我知道,和建明在一起,你心里總有負(fù)累,覺(jué)得如果不是因?yàn)樽约海苓^(guò)得更好,你覺(jué)得連累了他。其實(shí)回頭想想,能有人惦念,有人牽掛,有人讓你操心,這是多么大的幸福;而你,也是他溫暖的心靈港灣。別以為離開(kāi)是成全,兩個(gè)人相濡以沫把日子過(guò)好才是成全?!庇昵喑聊艘粫?huì)兒,用力點(diǎn)了點(diǎn)頭,在韓哥的鼓勵(lì)下,她慢慢振作了起來(lái)。
2012年年初,雨青認(rèn)識(shí)了一個(gè)新朋友—英兒。英兒是因醫(yī)療事故導(dǎo)致的高位截癱,只有眼睛和嘴巴能動(dòng),吃喝拉撒都要?jiǎng)e人護(hù)理。相似的病情讓雨青和她走得很近,英兒樂(lè)天和不肯服輸?shù)男愿窨偰茏層昵嗍艿礁腥?。除去低保,英兒所有的收入就靠在淘寶店賣食品獲取。不能打字,她就用語(yǔ)音軟件把聲音轉(zhuǎn)換成文字和顧客交流。生意好的時(shí)候,一個(gè)月可以賺到幾千元,不好的時(shí)候,只有幾百元。即便這樣,英兒也努力攢下一筆筆收入,去自己向往的地方旅行。
2013年8月,英兒第一次在家人的幫助下去了青海。她興奮地把照片發(fā)到群里,讓大家分享她的快樂(lè)。2015年,英兒去了三亞。2016年,她去了西藏,在海拔4800米的納木錯(cuò)湖邊,感受人生最高點(diǎn);在布達(dá)拉宮前,如一朵美麗的格?;ㄊ㈤_(kāi)。一路上,英兒克服的困難是常人難以想象的。她在給雨青寄來(lái)的明信片上寫(xiě)道:“我雖然不能走,但我的心早已飛翔?!币?jiàn)到英兒高興的模樣,雨青很羨慕,她把照片拿給許建明看:“咱們也加油,爭(zhēng)取以后也能和英兒一樣,想去哪兒就去哪兒?!?/p>
期待未來(lái)的同時(shí),過(guò)好現(xiàn)在最重要
群友的支持和鼓勵(lì)讓雨青充滿了力量,丈夫的體貼關(guān)懷,也讓她有了更多的時(shí)間去做好自己的工作,擁有婚姻的雨青有了更多對(duì)生活的感悟。一次,她接到了一個(gè)想要自殺的聽(tīng)眾打來(lái)的電話,對(duì)方因?yàn)槭賹?duì)生活失去了勇氣。雨青聽(tīng)完之后便開(kāi)始勸解他,可人的情緒一旦失控,別人怎么安撫都沒(méi)有用。對(duì)方在電話里憤恨不平地指責(zé)道:“你不是我,不知道我有多痛苦,幾句輕描淡寫(xiě)的話能解決什么,事情沒(méi)有發(fā)生在自己身上,你當(dāng)然能做遠(yuǎn)觀者。”雨青愣了一會(huì)兒,仍舊微笑著說(shuō):“其實(shí)我很羨慕你,羨慕你即便是想自殺的時(shí)候也可以走到那么美的海邊去?!睆膩?lái)不向聽(tīng)眾“賣慘”的雨青,跟他說(shuō)了很多自己生活中的不如意。對(duì)方聽(tīng)完不信:“你肯定是騙我的?!庇昵嘈χf(shuō):“那這樣吧,明天我們見(jiàn)個(gè)面,如果我沒(méi)騙你,你答應(yīng)我,再多給自己一些時(shí)間好好想想身邊的親人,好嗎?”
第二天,在護(hù)工的幫助下,雨青見(jiàn)到了那個(gè)失意人。對(duì)方看見(jiàn)雨青的樣子,愣了半天,之后垂著頭歉疚地說(shuō):“對(duì)不起,昨天我不該不相信你,還說(shuō)了那么多刺傷你的話?!庇昵鄵u搖頭,笑著讓對(duì)方坐下來(lái),兩人各點(diǎn)了一杯茶水,像朋友一樣聊了起來(lái)。雨青告訴他:“我坐在輪椅上,我丈夫也是一個(gè)高位截癱病人,遇到他之前,我從來(lái)沒(méi)想過(guò)我這輩子還能結(jié)婚,還能有自己的小日子,可遇到他之后,我甚至覺(jué)得我們可以去周游世界。你想想,像我這樣的都能找到愛(ài)人,你為什么不能?有多幸福就有多痛苦,如果失戀讓你覺(jué)得心灰意冷,那只能說(shuō)明你們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,你盡力愛(ài)了,不愧于她,不愧于自己。愛(ài)的時(shí)候用心愛(ài),分開(kāi)了各自過(guò)好自己的日子,我想這樣才對(duì)得起愛(ài)一場(chǎng)?!甭?tīng)著聽(tīng)著,對(duì)方泣不成聲地點(diǎn)著頭。
雨青還遇到過(guò)一個(gè)名叫裴紅的聽(tīng)眾,她不是本地人,為了愛(ài)情遠(yuǎn)嫁北海。當(dāng)年,公婆是反對(duì)他們的,所以結(jié)婚后裴紅竭盡全力,不僅努力工作,還要照顧丈夫孩子,她想向所有人證明自己是一個(gè)好妻子。有時(shí)候太累了,也只能深夜默默流眼淚。如今,孩子上了小學(xué),她的職位也得到了晉升,工作更忙了,但是她還得買菜做飯伺候一家老小,日復(fù)一日,沒(méi)有盡頭。遠(yuǎn)方的父母身體抱恙,親友喬遷添丁,想到這些都與己無(wú)關(guān),裴紅的怨念開(kāi)始鋪天蓋地。
起初,裴紅會(huì)隔三差五地跟丈夫大吵一架,可除了夫妻關(guān)系越來(lái)越差,生活沒(méi)有任何改變。遇見(jiàn)雨青之后,裴紅像是抓住了救命稻草,她成了雨青家的常客,每次進(jìn)家門(mén)都和她大倒苦水。雨青也不說(shuō)什么,只靜靜聽(tīng)著,有時(shí)還會(huì)讓她留宿。有一陣裴紅嚴(yán)重失眠,可一挨上雨青的床就能安穩(wěn)睡著。一次,裴紅又來(lái)訴苦了,她氣呼呼地說(shuō):“我家都是煩心事,沒(méi)一點(diǎn)兒順心的,不知道生活怎么過(guò)成了這樣?!边@時(shí),許建明把飯做好了,搖著輪椅從廚房出來(lái),笑道:“今天做的都是我的拿手菜,快來(lái)嘗嘗!”在飯桌上,許建明把妻子喜歡吃的都放在她面前,免得她夾不著。裴紅羨慕地說(shuō):“我們家那口子,只管自己吃,從來(lái)不會(huì)給我?jiàn)A菜?!迸峒t的丈夫,雨青也見(jiàn)過(guò)幾次,并非一無(wú)是處。記得有一次,裴紅病了,他丈夫一直忙前忙后,臨走時(shí)對(duì)她說(shuō):“我先把孩子送回家,然后再給你煮點(diǎn)兒稀飯?!币苍S是不放心丈夫做事,裴紅大聲說(shuō):“算了算了,我待會(huì)兒自己買點(diǎn)兒吃,你又弄不好。”丈夫沮喪地嘆了口氣。
雨青想了想,告訴裴紅:“你把家里的事都包辦了,根本不需要他做什么,那么他在這個(gè)家的意義是什么?他做什么你都不滿意,久而久之他就不想做了。孩子不聽(tīng)話,很多是家長(zhǎng)寵的,丈夫總是不如你意,你是不是也該從自己身上找找原因?!迸峒t聽(tīng)了,若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。就這樣,雨青的家成了裴紅的充電站,裴紅說(shuō):“每來(lái)一次,我都能學(xué)到一些東西,增加一些力量。我相信,我的日子會(huì)越過(guò)越好的,就像雨青姐一樣好!”
2017年年初,雨青和丈夫注冊(cè)了微信公眾號(hào)“雨青時(shí)間”。細(xì)膩的文字,暖心的聲音,讓公眾號(hào)的閱讀量直線上升。2017年7月,為了提高節(jié)目的收聽(tīng)率,許建明在網(wǎng)上自學(xué)了后期配樂(lè),自告奮勇要為雨青的廣播改革。因?yàn)樯眢w原因,雨青所有的資料都是提前在家錄制好的。作為“雨青時(shí)間”十幾年的粉絲,許建明對(duì)節(jié)目的方方面面了然于胸,操作起來(lái)也相當(dāng)熟練,什么樣的主題配什么樣的音樂(lè),情緒飽滿時(shí)用激昂的音樂(lè)再助一把力;聲音低迷時(shí),輕音樂(lè)或者干脆留白,讓聽(tīng)眾有思考的時(shí)間。
每天傍晚,許建明都會(huì)帶著雨青“散步”,夕陽(yáng)西下,他看著愛(ài)人的臉,微笑著說(shuō):“雨青,我努力鍛煉身體,爭(zhēng)取有一天,我也可以帶著你走遍世界?!庇昵嘈χf(shuō):“一言為定!不過(guò),這個(gè)世界上無(wú)法完成的事情太多,我們期待未來(lái)的同時(shí),把現(xiàn)在過(guò)好最重要?!闭f(shuō)這話的時(shí)候,雨青心里溢滿了溫暖,她相信自己和丈夫未來(lái)的路一定能走得篤定而幸福。
(文中人物除雨青和許建明外均為化名)