林宛央

離開子女，父母就恐慌

這個(gè)月，我和老公非常無(wú)奈地去了三亞陪4個(gè)老人（我們各自的爸媽）度假。

其實(shí)，最初的打算，是讓4個(gè)老人自己去，我和老公負(fù)責(zé)幫他們訂好機(jī)票和酒店即可。可臨近啟程，因感受到了他們不同程度的恐慌，我和老公不得不一同前往。

他們會(huì)有意無(wú)意地提及這些問(wèn)題：平時(shí)很少坐飛機(jī)，我們會(huì)不會(huì)暈機(jī)？異地他鄉(xiāng)，我們會(huì)不會(huì)迷路？大半個(gè)月都在外地，我們會(huì)不會(huì)對(duì)那里的環(huán)境不適應(yīng)？以及一個(gè)更嚴(yán)重的問(wèn)題：如果你們不在，我們應(yīng)該做些什么？

結(jié)果，一同前往后，仍然出現(xiàn)了很多問(wèn)題。集中表現(xiàn)為：他們4個(gè)一旦離開我和老公，就或多或少地會(huì)顯得焦慮，不愿意去體驗(yàn)新的環(huán)境，也沒(méi)興趣嘗試新的事物。于是，仍然和在家里時(shí)一樣，4個(gè)老人圍著我們兩個(gè)團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，復(fù)制他們一生的模式：為了兒女生活。

他們動(dòng)不動(dòng)就搬出這樣一句話：爸媽這一生，都是為了你們，只要你們好，我們?cè)趺礃佣紵o(wú)所謂。也就是在那一刻，我突然意識(shí)到：在提倡女性獨(dú)立的當(dāng)下，比中國(guó)女性更需要獨(dú)立的，其實(shí)是中國(guó)父母。

中國(guó)女性其實(shí)懂得為自己而活，只是過(guò)去因?yàn)樯鐣?huì)環(huán)境的限制無(wú)法完全實(shí)現(xiàn)獨(dú)立。但中國(guó)父母“為兒女而活”的意識(shí)，卻根植于他們的思想體系，且被他們津津樂(lè)道，并將其奉行為“偉大”。

每一個(gè)中國(guó)父母都把“為兒女犧牲”視為天然正確，而把那些真正敢于活出自我的父母視為自私瀆職，比如王菲。即便她是有著萬(wàn)千擁躉的歌唱天后，也逃不開“自私母親”的標(biāo)簽。因?yàn)樗龔奈捶艞壸约旱母璩聵I(yè)和愛(ài)情，沒(méi)有全身心地去照顧孩子。

多少年來(lái)，王菲一直遭到眾人的惡語(yǔ)相向。哪怕她的兩個(gè)孩子十分優(yōu)秀獨(dú)立—一個(gè)小小年紀(jì)就開個(gè)唱，音樂(lè)事業(yè)風(fēng)生水起；另一個(gè)陽(yáng)光自信，健康快樂(lè)—王菲也不得不時(shí)常面對(duì)大家對(duì)她的“審判”。

基本上如果你不能為了孩子犧牲自我，那么你就一定不是“好父母”。

注重自我的女人，不配做媽媽？

在我們家的親戚中，我表嬸是一個(gè)被大家極其憎恨的人。年輕的時(shí)候，她愛(ài)美。我記得那時(shí)去她家里做客，走進(jìn)客廳，一整面柜子里全是她各式各樣的衣服，我第一次見到高跟鞋，就是在她的柜子里，紅色漆皮的，白色細(xì)高跟的……對(duì)七八歲的小姑娘而言，她的衣柜有一種華麗的吸引力。

那時(shí)我暗暗發(fā)誓，要活得像她一樣絢麗多彩。

可是，我每每從她家里出來(lái)，得到的卻是大人們的耳提面命：你可別學(xué)她，你看她天天打扮成那個(gè)樣子，哪像一個(gè)當(dāng)媽的。然后他們會(huì)搬出一個(gè)非常“正面”的母親形象來(lái)引導(dǎo)我，而那個(gè)所謂的“正面形象”卻是黯淡的、隱忍的，像是作家張曉風(fēng)筆下那個(gè)永遠(yuǎn)吃剩菜、穿粗布衣衫、守著家里最后一盞燈，拴好所有門窗的母親。這是人們對(duì)于中國(guó)式母親的印象：灰色調(diào)、忍耐克制、沒(méi)有自我。所以偶爾有一個(gè)像我表嬸這樣追求個(gè)性、注重自我的母親，便人人得以口誅筆伐。

事情發(fā)展到我表嬸離婚的那一天后，我表嬸所面臨的羞辱就更多了。她和表叔離婚其實(shí)沒(méi)什么惡俗的家庭劇橋段，只是因?yàn)檫@兩個(gè)人一個(gè)是新式人物，一個(gè)比較傳統(tǒng)，長(zhǎng)久相處下來(lái)，三觀不合以致怨懟漸生。我表嬸提出離婚的時(shí)候，他們的孩子剛上小學(xué)。我記得非常清楚，那一天她婆婆將她所有的鞋和衣服扔了出去，說(shuō)她不配做一個(gè)媽媽。

從此以后，我沒(méi)有再見過(guò)表嬸。因?yàn)榇蟛糠钟H戚都恨透了她，所以漸漸地大家都不再來(lái)往。當(dāng)然還是會(huì)有人提起她，但那份提起里，全是鄙夷，說(shuō)她“不配”做媽媽。其實(shí)，被他們翻來(lái)倒去說(shuō)道的，也不過(guò)是表嬸“愛(ài)美”和“不將就”。

在中國(guó)式育兒觀中，犧牲是永遠(yuǎn)的關(guān)鍵詞，你那份被彰顯出來(lái)的獨(dú)立人格，會(huì)讓你變得格格不入。作為中國(guó)式母親，只有你完全地失去了自我，只獨(dú)留一個(gè)母親的身份時(shí)，才會(huì)被真正認(rèn)可。

關(guān)懷強(qiáng)迫癥

最重要的是很多父母都錯(cuò)誤地認(rèn)為，他們的犧牲能夠培養(yǎng)出獨(dú)立優(yōu)秀的孩子。

我見過(guò)這樣的父母：為了孩子的教育，節(jié)衣縮食，換了一套又一套房子，兒女在哪，自己就住在哪里。為此失去了更好的工作機(jī)會(huì)，漸漸地和朋友之間的距離越來(lái)越大，然后開始整日怨天怨地。

我也見過(guò)這樣的父母：為了讓尚未滿歲的孩子睡個(gè)好覺(jué)，整晚整晚地抱著孩子晃來(lái)晃去。孩子沒(méi)有養(yǎng)成良好的睡覺(jué)習(xí)慣，自己也精疲力盡。即使是有別人幫她照看孩子，她仍然不放心。

但事實(shí)是：前者的孩子成績(jī)最好的時(shí)候，是在媽媽積極工作之時(shí)；后者的孩子，在她不在身邊的時(shí)候，睡得反而更好。

所以，不是孩子離不開父母，而是父母離不開對(duì)孩子的那種關(guān)懷，或者說(shuō)他們潛意識(shí)里享受那種被需要感。心理學(xué)上有個(gè)專業(yè)詞匯叫“Co-dependency”，即“關(guān)懷強(qiáng)迫癥”。說(shuō)的就是依賴別人對(duì)自己的依賴，喜歡關(guān)懷別人時(shí)那種感覺(jué)。在我看來(lái)大部分中國(guó)父母都有這種“關(guān)懷強(qiáng)迫癥”。他們總覺(jué)得孩子是離不開自己的，但事實(shí)可能恰恰相反。

《爸爸去哪兒》里，為什么那些明星孩子都會(huì)在離開家長(zhǎng)獨(dú)立執(zhí)行任務(wù)時(shí)，顯現(xiàn)出超乎尋常的潛力？是因?yàn)楹⒆颖旧淼莫?dú)立人格在父母的過(guò)度關(guān)懷下會(huì)漸漸退化，但一旦離開父母，那種獨(dú)立性就會(huì)被激發(fā)出來(lái)。

所以，如果希望孩子獨(dú)立，不如先做獨(dú)立的父母。

獨(dú)立是每個(gè)成年人的必修課

過(guò)度依賴“付出感”是一種不獨(dú)立。我們要警惕這種不獨(dú)立。

當(dāng)父母付出了關(guān)懷，他們勢(shì)必渴望孩子實(shí)現(xiàn)某種期待，而當(dāng)孩子實(shí)現(xiàn)不了那種期待，結(jié)果就變成雙方都很失望。越失望，越逃離，這就是為什么中國(guó)父母和孩子在成年后越來(lái)越疏遠(yuǎn)的原因。

但是，心理學(xué)家叢非叢說(shuō)過(guò)這樣一句話：真正的愛(ài)的結(jié)果是連接，絕不是遠(yuǎn)離。

生而為人，每個(gè)人都需要自由，每個(gè)人都需要獨(dú)立的心理空間去感受這個(gè)世界。父母子女這一生，如果要避免漸行漸遠(yuǎn)的宿命，那么就都要學(xué)會(huì)做獨(dú)立的個(gè)體。

只有父母與孩子都越來(lái)越獨(dú)立，每個(gè)人才能夠越來(lái)越自由。在這樣的自由下，才不會(huì)讓親子關(guān)系缺氧窒息，也才能夠產(chǎn)生真正的親密感。