鄧西
曾經(jīng)有一段時(shí)間,我的腦海里反復(fù)出現(xiàn)一個(gè)鏡頭:一個(gè)男人拎著行李走出家門,身后傳來一個(gè)男孩的哭聲。他哭喊著要爸爸留下來。爸爸蹲下來抱了抱他,然后站起來,轉(zhuǎn)身走了。
父母離婚受傷害的永遠(yuǎn)是孩子,他們傷心痛苦又茫然無助。大多數(shù)孩子都會(huì)有一種被拋棄的感覺,甚至覺得是自己不好,不夠優(yōu)秀父母才離婚的。我一直希望有一位父親或母親能夠體會(huì)到孩子心靈上的這種傷害,告訴孩子:“爸爸媽媽離婚不是因?yàn)槟悴粔蚝茫覀冇肋h(yuǎn)愛你!無論在哪兒!”
6歲的初夏在夢里聽到門“砰”的一聲關(guān)上了,他看不清楚是誰甩門而去,只看到一個(gè)模糊的影子。
他驚醒過來,是誰離開了家?是媽媽走了。媽媽在初夏迷迷糊糊睡著的時(shí)候離開了。很久以后初夏才明白,那其實(shí)不是夢,是真的。
初夏的家在一個(gè)很大的院子里,他的小屋邊上有一棵高大的合歡樹,屋頂上有一個(gè)四四方方的玻璃天窗,晚上能看到天空的星星。
爸爸說天窗里的星星都是初夏一個(gè)人。如果小柯要的話初夏會(huì)分一些星星給她。小柯是雪麗阿姨的女兒,她和初夏一樣大,上小學(xué)一年級(jí)。雪麗阿姨是初夏家的保姆。但初夏沒去上學(xué),因?yàn)樗×耍刻熘荒茏谳喴卫铩?/p>
白天,雪麗阿姨會(huì)用輪椅推著初夏到院子里去散步。初夏被推著往回走時(shí)遇上了院子里的蓉奶奶,她用憐憫的眼神看著他,嘆息說:“這孩子呀,這孩子呀……”初夏知道她后面的話是那句“怪可憐的”,因?yàn)槊恳淮嗡D(zhuǎn)身離開時(shí)都會(huì)這么說。
怪可憐的!她是指初夏生病了媽媽就不要他了?
“不,不是這樣的,她是愛你的!”爸爸每一次都這樣對(duì)初夏說,“不是你的原因,不是你不好,是爸爸媽媽性格合不來……”
但那些跟雪麗阿姨玩的女人說:“她家里又不缺錢,死活要離婚,還不是嫌棄那個(gè)殘疾兒子,突然不能走路了……她接受不了呀……”
初夏不愿意去院子里玩,哪怕只是散一小會(huì)兒步,他寧愿躺在床上看著陽光從天窗照進(jìn)來。
“出去走走對(duì)你的身體有好處,能走路了,你媽媽就會(huì)回來的……”
“才不會(huì)!她和爸爸離婚又不是因?yàn)槲?!”初夏嘴上這么說,心里卻很難過。院子里那些女人說得對(duì),媽媽是因?yàn)樗荒茏呗妨瞬烹x婚的,她嫌棄他是個(gè)連路都不會(huì)走的孩子!
晚上,爸爸剛進(jìn)門就大聲叫:“兒子,快來看,媽媽給你寄禮物來了!”他大步流星地走向初夏的輪椅,說:“走,到你房間看看去,看看媽媽送給你什么樣的禮物?!彼妙~頭輕輕頂了頂兒子的額頭,推著他歡快地朝那有天窗的小屋走去。
“真是媽媽送給我的禮物嗎?”初夏簡直不敢相信,又問了一遍?!爱?dāng)然是真的啦!”
爸爸和初夏趴在小床上拆禮物的包裝,一層一層地拆開,最后出現(xiàn)在他們眼前是一個(gè)棕色的小木盒:“哦,原來是磁鐵小人呀!”爸爸吹著口哨洗澡去了,初夏玩得很開心。
月亮不知什么時(shí)候溜走了,天窗里只剩下了星星。
爸爸洗完澡爬到初夏的小床上來睡覺,他要陪兒子一起看星星。爸爸把初夏摟在懷里,說:“其實(shí)每個(gè)人都是一顆星星,他們白天在地球上生活,到了晚上每個(gè)人都睡著了,老天就安排他們到天上去,這樣天空就布滿了星星……”
“等我們睡著了就會(huì)變成星星到天上去嗎?”
“那當(dāng)然,你看!”爸爸指著三顆挨得很近的星星說,“一顆是你,一顆是媽媽,還有一顆就是我!”
初夏眼睛眨也不眨地盯著天窗看,如果把媽媽的那顆星星摘下來,無論她去哪里每個(gè)夜晚他都可以和媽媽在一起。初夏說:“爸爸,我們可以把星星摘下來嗎?”
“摘下來,難嘍!”爸爸說。
“爸爸,到了講故事的時(shí)間啦!”他從爸爸的胳膊底下鉆出來,把頭枕在他的肚子上。
“從前有一只烏鴉,它總覺得自己與眾不同。”爸爸說,“事實(shí)上它的確是一只很棒的烏鴉……”
“它像我這樣棒嗎?”初夏高興地問。
“嗯,是的,它像我兒子一樣棒!”
“那它即使生病了,它媽媽也不會(huì)不要它;即使它媽媽離開了它,也還是愛它的,對(duì)不對(duì)?”
“對(duì)嘍!”爸爸用手指刮了刮初夏的鼻子,笑呵呵地說。
初夏在爸爸講的故事陪伴下很快睡著了。
爸爸上班去了,小柯也去上學(xué)了,初夏又回到白天的孤獨(dú)里。
門鈴急促地響起來,雪麗阿姨跑去開門,她的大腳板“吧嗒吧嗒”有節(jié)奏地踩在木地板上?!俺跸?,初夏!快來看喲!你媽又給你寄禮物來了!”雪麗阿姨一陣旋風(fēng)似的跑進(jìn)初夏的小屋。
初夏接過雪麗阿姨遞過來的包裝盒,迫不及待地拆了起來。
“每次寄來的東西都稀奇古怪?!毖惏⒁陶f,“一個(gè)空罐子?”
“怎么是個(gè)空罐子?”初夏重復(fù)著雪麗阿姨的驚疑,把圓肚子的透明塑料罐子翻來覆去地看。
后來,媽媽又給初夏寄來了好多禮物,每件都稀奇古怪,但每一件都是他喜歡的。初夏覺得媽媽從未離開過,媽媽知道他心里想什么??沙跸男睦锏南敕ㄖ桓职终f過,媽媽怎么會(huì)知道呢?難道她打電話問爸爸了,可她為什么不打電話給初夏呢?初夏心里充滿了疑惑。
晚上爸爸回來后,是初夏一天里最開心的時(shí)刻,爸爸一進(jìn)家門就大聲叫初夏的名字,仿佛兒子的名字里藏著許多許多的快樂。
爸爸捧著那個(gè)透明的塑料罐子,說:“這個(gè)是用來裝星星的!”
“裝星星的?”初夏驚奇地問。
“對(duì)呀,媽媽知道你喜歡星星,天窗里的星星都是你的,你可以用這個(gè)罐子把它們裝起來!”
“裝星星嘍,裝星星嘍!”初夏高興地大叫,“可是,爸爸,天空那么高,星星怎么摘得下來呢?”
“嘿,看我的!”爸爸把初夏從輪椅里抱出來放到桌子旁。爸爸抱著圓肚子的塑料罐子去廚房了,初夏抬頭看著天窗,里面擠滿了星星,有一顆又大又亮,那一定是媽媽。
爸爸抱著一罐子水進(jìn)來,“快來看!快來看!我們要把星星裝進(jìn)罐子里了!”他把罐子放在天窗下面的方桌子上。
“真的耶!罐子里有好多星星喲!”
果然有好多星星躺在水波里,初夏趴在罐子口上,輕輕地?cái)?shù)著,一顆,兩顆……蓋上透明的蓋子,媽媽也在里面。
初夏有了星星,日子變得快樂而有意義。每個(gè)有星星的夜晚,爸爸都會(huì)把罐子搬出來,放在天窗下的桌子上。有時(shí)候月亮也在罐子里,星星一點(diǎn)兒都不孤單。媽媽也在里面,初夏一點(diǎn)兒也不覺得孤單了。
一天,初夏坐在輪椅里,望著對(duì)面四樓那戶人家陽臺(tái)上的一只金絲雀發(fā)呆。突然,有人在叫他的名字,好像是媽媽的聲音。
“媽媽,媽媽……”初夏激動(dòng)得從輪椅上站起來,卻“撲通”一聲摔倒在地上。媽媽沖過來抱起初夏,把他摟在懷里。
媽媽來看他了,她終于回來看他了。初夏把媽媽寄給他的禮物全部拿出來,堆滿了桌子:“媽媽,你看,這些都是你買給我的玩具,我都保存得很好……”
媽媽愣了愣:“我,我沒有……”
“爸爸說這些都是你送給我的!”初夏看著媽媽,黑眼睛閃閃發(fā)亮,“爸爸說,無論媽媽走到哪兒都會(huì)想著我……對(duì)嗎?”
媽媽忙不迭地點(diǎn)頭:“當(dāng)然記得!嗯,無論媽媽走到哪兒,心里都會(huì)想著我的寶貝兒子……”
“媽媽,我愛你!”初夏在媽媽耳邊小聲地說。
“……”
媽媽要走了,雪麗阿姨送她,兩個(gè)人站在電梯口說話。
“初夏媽媽,以后有空就來陪陪他吧!孩子看見你多開心啊……”
“以后沒時(shí)間來了,我要去美國了,簽證都辦好了,明天就走!”
“走那么遠(yuǎn),孩子想您了怎么辦?”
“他爸爸會(huì)想辦法的……就像送初夏的禮物一樣……”初夏媽媽的眼圈發(fā)紅,她慌忙低下頭,“他是個(gè)好爸爸,我放心了……”說完,初夏媽媽閃進(jìn)了電梯。
“送初夏禮物?難道不是她送的嗎……”雪麗阿姨站在電梯門口想了一會(huì),搖搖頭往回走。走到門口,她聽見屋里響起初夏歡快的輪椅聲,“真是用心良苦呀!”她自言自語地說。endprint