許述喬

常爸曾聽一位“老司機(jī)”聊八卦：上幼兒園時(shí)，有一群雞血爸媽自發(fā)建了個(gè)群，叫“超常兒童家長(zhǎng)群”；到了小學(xué)，群名被改為“學(xué)霸家長(zhǎng)群”；到了中學(xué)，這個(gè)群依然還在，只是名字變成了大家都認(rèn)可的“普娃家長(zhǎng)群”……

孩子還小的時(shí)候，我們的心氣兒總會(huì)容易特別高——

不到4個(gè)月，偶然間發(fā)了個(gè)類似“mama”的音，我們會(huì)驚呼Ta是個(gè)語言天才；剛過1歲，就能原地和著音樂上下彎腿，我們就斷言Ta有藝術(shù)細(xì)胞；還沒到2歲生日，就能騎著踏行車滑得倍兒溜，這簡(jiǎn)直就是干體育的料……

可忽然有一天，這個(gè)一直被我們認(rèn)為聰明伶俐天賦異稟的孩子，或早或晚，或多或少，慢慢地好像突然光芒不復(fù)從前，尤其站在“別人家孩子”身邊，開始變得普通得不能再普通了。這時(shí)，要如何接受一個(gè)也許真的不夠優(yōu)秀，甚至平庸的孩子？

我家有倆女，一個(gè)還小，懵懵懂懂，一個(gè)明年就要上學(xué)了。

大女兒柔柔上的是一個(gè)還不錯(cuò)的幼兒園，現(xiàn)在會(huì)認(rèn)一些字，做一些簡(jiǎn)單的加減法，還可以進(jìn)行日常的英文對(duì)話。平時(shí)她上了幾個(gè)興趣班，畫畫、圍棋、舞蹈、滑冰、鋼琴——真的是“興趣”班，每一個(gè)班她都上得興致勃勃。

這一切，我一直覺得挺美好，就踏實(shí)等著孩子到了年齡，去上劃片內(nèi)的公立小學(xué)。

直到幾個(gè)月前，我感受到“別人家孩子”帶來的那股勁風(fēng)……

涵涵因?yàn)樵谟變簣@期間表現(xiàn)優(yōu)異，被推優(yōu)將要去上全市排名頂尖的老牌小學(xué)；果果才剛六歲，這個(gè)暑假將考鋼琴五級(jí)；雯雯不但會(huì)英文對(duì)話，還能讀相當(dāng)于美國(guó)小學(xué)二年級(jí)的課本；當(dāng)當(dāng)已經(jīng)在學(xué)某思上了一年的課，還參加杯賽拿了名次；我才知道，美美、悠悠、依依，都已經(jīng)參加了芭蕾考級(jí)并且通過了；然然可以連續(xù)拍皮球100個(gè)、跳繩10下；只比柔柔大幾個(gè)月的朵朵，花樣滑已經(jīng)可以做一周跳……

放眼看別人，我吃驚得說不出話來；再回頭看柔柔，這個(gè)原先讓我覺得又聰明又可愛的姑娘，似乎一下失去了光彩。

不會(huì)寫字、不會(huì)讀英文、不會(huì)做20以上的加減法，沒有考級(jí)、沒有比賽、沒有任何證書，加上性格敏感，這個(gè)“身無長(zhǎng)物”的姑娘似乎一無是處，扔在人堆里，一下子就能找不到了。

應(yīng)該說我還算是一個(gè)很理性的媽媽，從未覺得我的女兒格外優(yōu)秀，也從未對(duì)她寄予多么高的期望。我一直覺得，孩子差不多就好，不用太好，也不至于太差。

然而，這一比我突然發(fā)現(xiàn)，似乎身邊的每一個(gè)孩子都比柔柔棒，更可怕的是，這并不是因?yàn)槲覀儞]霍了大把時(shí)間用來游戲，并沒有。我們也上課、練習(xí)，而且平心而論，我覺得她練習(xí)得還是挺認(rèn)真的。同樣上課、同樣練習(xí)，為什么別的孩子取得的成績(jī)，我們一點(diǎn)兒也沒有得到呢？

說不焦慮，那是假的。

于是，我給還在上中班的柔柔制定了學(xué)習(xí)計(jì)劃。要追趕的東西太多，我們每天挑不同的重點(diǎn)輪換學(xué)。我開始盯著她練琴，彈一遍記一次，彈五遍畫個(gè)正字，一首曲子必須彈夠至少十遍，再?gòu)椣乱皇祝?/p>

我們開始認(rèn)字，我督促她試著自己把繪本讀出來；我們不再把古詩(shī)當(dāng)做閑來無事、走路散步時(shí)的隨口吟唱，而是認(rèn)認(rèn)真真地背誦，詩(shī)名、作者、正文，一個(gè)不能少；我們?cè)诩易觥坝變核阈g(shù)一百題”，做完了我批改；我們買了跳繩，從幼兒園回來就在樓下小廣場(chǎng)練習(xí)……

柔柔挺乖，也挺配合，這點(diǎn)我挺感動(dòng)。有時(shí)她自己會(huì)提醒我，“媽媽我該做數(shù)學(xué)的任務(wù)了，還沒做呢?！被蛘吆臀疑塘?，“媽媽，太困了，這首曲子可以明天彈嗎？”——有一次，因?yàn)闆]睡午覺，下午練琴的時(shí)候，她彈著彈著就頭一歪趴在琴上睡著了。

但她的變化也挺明顯的，與以前興致勃勃的“女神經(jīng)”比起來，她變得無精打采，對(duì)曾經(jīng)感興趣的課外班也沒那么大興趣了，練琴要再三再四地催著她才去，甚至和我說“不想學(xué)圍棋了”。真是看在眼里，疼在心里。

在這種別別扭扭的、勉勉強(qiáng)強(qiáng)的氣氛里完成著各種各樣的學(xué)習(xí)任務(wù)，孩子累，我也累，老二也沒有時(shí)間管了——直到有一天，一直遠(yuǎn)離“雞血圈”的柔柔爸爸看不下去了，他說：“你這都是圖什么啊？”

我圖什么？圖孩子不比別人差。然后呢？

山外青山。我會(huì)看到更優(yōu)秀的孩子，我會(huì)更加不甘。我還會(huì)因?yàn)槲覀円呀?jīng)如此努力卻依然不如別人而更有挫敗感。

自從開始有計(jì)劃的學(xué)習(xí)任務(wù)，我們得到了什么？

孩子認(rèn)的字多了，會(huì)背的古詩(shī)多了，數(shù)學(xué)題做得更快了……

但我們又失去了什么？

戶外活動(dòng)的時(shí)間少了；繪本和故事書讀得少了；各種玩具都幾乎沒工夫玩了；連小姐妹倆一起游戲的時(shí)間都被大大壓縮了；

還有那些更難以量化的：柔柔對(duì)圍棋的興趣降低了、彈鋼琴不自覺自愿了、拿起數(shù)學(xué)本就玩弄橡皮……

最讓我心痛的是：被我吼的時(shí)候她不開心的眼神、剛要和妹妹滾在一起卻被我拉回到認(rèn)字本上——和媽媽和家人一起歡笑玩鬧，難道不是對(duì)一個(gè)五歲多女孩來說最有價(jià)值的部分嗎？她無法再和以前一樣，從畫畫、圍棋、鋼琴里感受到同樣多的快樂。喪失對(duì)事物的熱愛、不復(fù)感受快樂，這難道不是最大的損失嗎？

折騰了好幾個(gè)月，回頭看，卻似乎是得不償失。我自詡是一個(gè)科學(xué)育兒的媽媽、一個(gè)“淡定”的媽媽，可是為什么這次我不淡定了呢？

我知道自己的孩子沒有天賦異稟，也不期待她出類拔萃，但我從未希望她泯然眾人——沒有任何一個(gè)父母希望。所以，當(dāng)我環(huán)顧四周，意識(shí)到她可能真的只是一個(gè)再普通不過的孩子時(shí)，我失去了理智……

孩子既可能是一個(gè)優(yōu)秀的人，也可能是一個(gè)極其平凡的甚至稍微墊底兒的人。這樣的現(xiàn)實(shí)，對(duì)家長(zhǎng)而言無疑是痛苦的；但做好這樣的心理準(zhǔn)備，則可以把我們從焦慮中解放出來，把孩子從“苦難”中解脫出來。

教你算術(shù)、認(rèn)字、學(xué)英語、下棋、彈琴？老師才是專業(yè)的，媽媽只是愿意在課后幫助你。

我要給你的，比這更多更重要——我要你成為一個(gè)可愛的人。我給你健康的生活環(huán)境，我給你求學(xué)的機(jī)會(huì)；我給你善待自己的感情，和關(guān)心別人的心；我教給你自律精神、自我約束和有韌性的意志；我要讓你愛你的生活、你的家庭；我要你有一顆平淡的心，如果你成功了，你依然平易近人；如果你成為了一個(gè)最普通的人，你也一樣享受生活，懂得愛自己、愛他人。我要你成為自尊、自律、自愛的孩子。

人生百年，一般十幾歲二十歲離家求學(xué)、謀生，加上前三年懵懂，后幾年叛逆，能有記憶的、“和平”地與父母共處的時(shí)間，其實(shí)也就區(qū)區(qū)幾年。

這幾年，怎么樣才能跟孩子一起愉快地度過？這一份愉快，不是我放縱你肆意的玩耍，也不是我為了你的成績(jī)、證書與你斗智斗勇，而是我希望用我的經(jīng)驗(yàn)和感知，培養(yǎng)你成熟、美好、獨(dú)立的心靈。以后放手，你出人頭地也好，你泯然眾人也罷，我都坦然接受，因?yàn)槲抑滥銜?huì)有內(nèi)心的平靜，你的生活會(huì)幸福。

世界太美，時(shí)間太短，我們一起走、一起看。