申乃靜
畢淑賢老師,曾是呼和浩特市二中的音樂教師。她在傅作義將軍創(chuàng)辦的奮斗中學(xué)(呼市二中的前身)后期就開始任教,是呼和浩特二中的元老級人物了。
在呼和浩特市二中校史館里,有一架老舊的鋼琴,據(jù)說是傅作義將軍留下來,畢老師當年教學(xué)所用。
我的母親畢淑賢在上世紀四十年代畢業(yè)于東北師范大學(xué),畢業(yè)后曾在沈陽、北京任教。1951年從北大附中支邊來到當時的綏遠省奮斗中學(xué),就是后來的呼和浩特市二中,從事音樂教學(xué)。從那時起,母親的琴聲便回響在呼市二中的校園,也永遠回響在她的子女和學(xué)生的記憶中……
當時的呼市舊城叫“歸化”,新城叫“綏遠”?;臎雎浜螅€記得小時候我們住在學(xué)校最邊的小平房里,學(xué)校的東邊是一條河,南邊是一個蘆葦湖。我長大后經(jīng)常想,當時的母親為什么會放棄北京優(yōu)越的條件而要來這個荒涼的地方呢?這可能是她們那一代人的情懷吧。
她的專業(yè)是音樂教學(xué),她的嗓音很好,屬于那種女中音吧,渾厚而豐滿。當時在大禮堂的走廊邊有一間教室,是專用的音樂教室,每天從那個教室都會傳出鋼琴的美妙音符,那是出自母親的雙手。當時,我也是二中的學(xué)生,每當上母親的課時我都會興奮不已。課上課下那些喜歡音樂的同學(xué)都會圍著母親轉(zhuǎn)。其時,學(xué)校成立了很多興趣小組,每天下午下課后就是各種興趣小組的天地了,母親的舞蹈班和聲樂班是人數(shù)比較多的。
母親把大部分時間都用在了工作上,小時候每天放學(xué)回家最早的是我和哥哥弟弟,而父母親則是很晚才回來的,所以我和哥哥從十歲多點就學(xué)會了做飯,后來母親為了不影響我們的學(xué)習,就讓全家到學(xué)校食堂吃飯,這樣她的時間就可以更多地用在工作上了。她熱愛她的工作,更熱愛她的學(xué)生,我當了老師后才切身體會了母親的心情。
母親性格很好,很溫柔,從來沒有訓(xùn)斥過我們,對她的學(xué)生更像慈母一樣。遇到有困難的學(xué)生總是盡力去資助和關(guān)心。邵麗是一個喪母的女孩子,母親給了她很多的母愛,關(guān)心她像關(guān)心自己的女兒一樣。后來邵麗隨父親回了吉林老家,如今也有五十多歲了吧,如能看到這張照片可還記得當年的“畢媽媽”嗎?
學(xué)生的每一點成績都是母親的驕傲。她平常談的最多的是她的學(xué)生,更多的時間是輔導(dǎo)她的學(xué)生,她每天要備課寫教案。上世紀五六十年代辦學(xué)條件十分有限,很多歌曲、樂譜都是母親手抄的。
我經(jīng)常聽母親念叨她的學(xué)生,上世紀五十年代的左如云、張之濤等,六十年代的賈冠云、楊燕民、王正平等,七十年代的郭燕宏、陳寶昌、姚燕如等,他們都是一些有藝術(shù)天賦的學(xué)生??晌覀冏鰞号膮s沒有一人傳承母親的音樂細胞。母親二十九歲來到呼市, 一生中只回過一次老家。那是1957年夏,我們?nèi)一亓死霞疑蜿柺小?/p>
母親身體不太好,1962年困難時期患了嚴重的類風濕關(guān)節(jié)炎,手指和腿都是腫的,她休養(yǎng)了一段時間還是去上班了,她說不能讓別的老師總是承擔本該屬于自己的工作,我無法想象母親舉著腫脹、僵硬的雙手是怎樣在琴鍵上彈奏出鏗鏘有力的音符的。母親很樂觀,為人和善,一說起她的工作和學(xué)生總是眉飛色舞,舉行各種文藝會演是她最得意的時候,每一次演出的成功都是她辛勤勞作的回報。
“文革”中,母親被以莫須有的罪名批斗。后來,母親的身體一直不好,年僅66歲就離開了我們,離開了這個她熱愛的世界。母親離開我們整整三十年了,她的一生教給我的寶貴財富——堂堂正正做人,認認真真做事,我也會把它永遠傳承下去。
她那在人海中靜靜的背影永遠留在我的腦海中,她那曾回響在二中校園的美妙琴聲,也永遠回響在我的耳邊……endprint