馬原
常識(shí)的悲哀
最近三十幾年,“金錢(qián)”二字在報(bào)刊標(biāo)題中的出現(xiàn)頻率非常高,這多源于一句口號(hào):時(shí)間就是金錢(qián)。
那么,金錢(qián)對(duì)于人來(lái)說(shuō)究竟有何意義呢?
有錢(qián)首先意味著你可以不再為生計(jì)發(fā)愁。你去工作,你的勞動(dòng)和付出換取的是生計(jì)問(wèn)題的解決。金錢(qián)在這一點(diǎn)上等同于生計(jì)。
但是通過(guò)工作中的勞動(dòng)和付出,有時(shí)候你能獲得比維持生計(jì)所需要的更多的錢(qián),這部分錢(qián)便不再承擔(dān)生計(jì)功能,變成儲(chǔ)蓄或者積累財(cái)富的工具。所以金錢(qián)又不完全等同于生計(jì),它似乎更像是人們現(xiàn)在常說(shuō)的物質(zhì)財(cái)富——它可以變身為不動(dòng)產(chǎn)(房子、土地),變身為投資(金融、古董、專利)等。
金錢(qián)走到這里已經(jīng)偏離了初始的解決生計(jì)問(wèn)題的路徑,變身為創(chuàng)造更多財(cái)富的工具。準(zhǔn)確地說(shuō),就是理財(cái)?shù)墓ぞ摺G靶┠暧幸痪鋸V告語(yǔ)既睿智又打動(dòng)人心:你不理財(cái),財(cái)不理你。由此,金錢(qián)成了工具,理財(cái)?shù)墓ぞ摺?/p>
人們理財(cái)為的是使財(cái)富保值,甚至增值。這里說(shuō)的理財(cái)絕不是指儲(chǔ)蓄,而儲(chǔ)蓄是典型的財(cái)富積累手段:這個(gè)月結(jié)余100元,儲(chǔ)蓄;下個(gè)月結(jié)余120元,儲(chǔ)蓄。今天說(shuō)的理財(cái),是指有輸贏風(fēng)險(xiǎn)的理財(cái)游戲。買(mǎi)股票和其他證券是游戲,買(mǎi)家庭第二套住房是游戲,收集古董文物或稀缺物是游戲,抵押專利版權(quán)也是游戲。在這些游戲中,金錢(qián)是游戲的工具,又是游戲的目標(biāo)。
常識(shí)中金錢(qián)等同于物質(zhì)財(cái)富的觀念,在這里出現(xiàn)了斷裂。我們?nèi)绱诵量嗟刭嶅X(qián),居然是在玩游戲。金錢(qián)居然成了玩具,游戲的目標(biāo)卻又是金錢(qián)本身!
金錢(qián)的蠱惑
不要小看游戲,游戲其實(shí)是人實(shí)現(xiàn)溫飽之后的基本生存之必需;沒(méi)有游戲,人就不能稱之為人。如果不假思索,我們會(huì)以為游戲只屬于孩子,或者玩具只屬于孩子。其實(shí)不然。
孩子的人生因游戲和玩具被賦予具體的意義。一個(gè)滾動(dòng)的花色球,可以讓一個(gè)嬰兒玩上好幾天。而一個(gè)金融產(chǎn)品(股票證券之類),可以讓一個(gè)成人玩上幾十年。
孩子和成人對(duì)游戲的態(tài)度有不同:孩子只關(guān)心游戲?qū)ο蟮淖兓?,而成人在游戲中有著明確的功利心。
因此無(wú)論什么都可以成為孩子的玩具,只要它具備新鮮感。新鮮感和變化是孩子玩游戲的基本前提,滿足這兩點(diǎn),孩子的游戲就永遠(yuǎn)不會(huì)停下來(lái)。
在多數(shù)情形下,成人則完全相反。我不否認(rèn)成人也有如孩子一般純玩樂(lè)的時(shí)候,但那是偶爾才有。成人游戲的常態(tài)是要有輸贏,而且每個(gè)加入游戲的人都是為了贏去玩的。同理,理財(cái)游戲就意在贏錢(qián)。
以錢(qián)去贏錢(qián),在多數(shù)人眼里是大聰明。相比之下,儲(chǔ)蓄則顯得過(guò)時(shí),既老套又笨拙,而且效率奇低。
以我的老母親為例,她是有單位的人,16歲工作,84歲去世,凡68年辛苦勤勉、節(jié)衣縮食,儲(chǔ)蓄總額僅30余萬(wàn)元,其中還包括先她去世的老父親的份額。這種財(cái)富累積的速度在今人眼里無(wú)異于蝸牛爬行,今天恐怕很少有人會(huì)用儲(chǔ)蓄的方式打理自己生計(jì)之外的所有金錢(qián)。
毋庸諱言,我們今天擁有的錢(qián)比父親母親那個(gè)年代要多很多,也比那時(shí)候更容易賺。但我一直沒(méi)有理財(cái)?shù)囊庾R(shí),一輩子做會(huì)計(jì)的老母親為這個(gè)不止一次地斥責(zé)我,而且不止一次將我工資卡上的錢(qián)變成定期存單。對(duì)老人家而言,比活期儲(chǔ)蓄更好的財(cái)富累積方式是存定期。
而我則愛(ài)買(mǎi)房子。我不是為理財(cái),僅僅是因?yàn)橄矚g房子,喜歡更大更好的房子。我對(duì)待剩余金錢(qián)的方略是把它們換成房子,而且每次考慮的都是自住而非投資。眾所周知,最近二十幾年里中國(guó)的房?jī)r(jià)一直在漲,我賣(mài)掉的3套住房給我?guī)?lái)了不菲的收益。不為投資理財(cái)買(mǎi)的房,還是取得了很好的投資理財(cái)收益。不消說(shuō),這個(gè)收益比定期儲(chǔ)蓄的利息高得多,高出10倍也不止,所謂無(wú)心插柳柳成蔭是也。
金錢(qián)的游戲在這里完成了一次實(shí)在的蠱惑。我猜正是由于誘惑力如此之巨,理財(cái)游戲才促成今天中國(guó)很多成人的瘋狂——房產(chǎn)、股票、基金、債券、股份,這5種游戲裹挾了中國(guó)半數(shù)以上的家庭。
金錢(qián)在此已經(jīng)完全變身為玩具,這個(gè)玩具的終極目的又是金錢(qián)自己。玩具自己成為游戲的終極目的,這是金錢(qián)獨(dú)有的特質(zhì)。其他任何玩具都只是玩具而已,玩過(guò)即棄。
從此處深究,原來(lái)金錢(qián)是這樣一個(gè)怪物,它是有生命的,是活物,它自身有裂變的能力,甚至有呈幾何級(jí)數(shù)裂變的超能力。錢(qián)可以生錢(qián),可以形成循環(huán),甚至可以無(wú)限循環(huán)。著名的諾貝爾獎(jiǎng)基金就是個(gè)很好的例子,每年扣除運(yùn)營(yíng)成本連同獎(jiǎng)金之后,它的總額還是在增長(zhǎng)。用老百姓的話說(shuō),錢(qián)越花越多。
股份是另一個(gè)例子。最近20年,作為世界首富的比爾·蓋茨,因其持有的微軟的股份,盡管捐出了700多億美元給以自己和妻子名字命名的基金會(huì),他的財(cái)富總量仍然居世界首位。比爾·蓋茨是人類歷史上最大的金錢(qián)游戲玩家。
金錢(qián)游戲令那些將金錢(qián)玩弄于股掌的富豪發(fā)明了另一個(gè)游戲,時(shí)稱“資本運(yùn)營(yíng)”。當(dāng)今商業(yè)世界的另幾位高人都是這類游戲的行家里手,巴菲特、索羅斯,中國(guó)也有一個(gè)叫賈躍亭。他們玩上一次動(dòng)輒百億,會(huì)把那些緊捂著錢(qián)袋的謹(jǐn)慎投資者的下巴嚇掉。
這些大玩家開(kāi)創(chuàng)了另一種金錢(qián)游戲——斗富。其推波助瀾者為《福布斯》雜志,每年推出各色財(cái)富、地位排行榜,包括國(guó)家、企業(yè)、個(gè)人。富人們斗富,上10億的老百姓看熱鬧,是為年度固定的喜劇節(jié)目。有一個(gè)聰明的外國(guó)人給自己起了個(gè)中國(guó)名字——胡潤(rùn),在中國(guó)玩起了福布斯游戲——胡潤(rùn)財(cái)富排行榜。胡潤(rùn)自己則成了中國(guó)的外國(guó)財(cái)閥。
錢(qián)還是錢(qián)嗎
我老媽眼里的錢(qián),就是實(shí)實(shí)在在的生計(jì)。她最后的那筆儲(chǔ)蓄,用她自己的話說(shuō),叫“過(guò)河錢(qián)”。她怕自己老了維系生命所需的巨大花銷讓兒女受累,她不想拖累兒女。她一生節(jié)儉,買(mǎi)菜、買(mǎi)水果總挑最便宜的。她的箱子里積攢著各種破布頭。她老年時(shí)罹患各種沉痼,卻決不肯買(mǎi)任何一種不能報(bào)銷的藥物。我總說(shuō)她把錢(qián)看得太重。她說(shuō):“我就是想給你備些錢(qián),讓你在我不能動(dòng)的時(shí)候把這些錢(qián)花在我身上……”在我老媽心里,錢(qián)就是錢(qián),錢(qián)唯一的功能是解決生計(jì)問(wèn)題。
在生計(jì)不再是主要問(wèn)題的今天,許多普通人將金錢(qián)首先視為心理保障,其次會(huì)揣著有限的剩余金錢(qián)謹(jǐn)慎地加入游戲行列。
而稍顯富裕的階層相對(duì)不那么謹(jǐn)慎,他們?cè)诮疱X(qián)的風(fēng)浪中應(yīng)付裕如,該謹(jǐn)慎時(shí)謹(jǐn)慎,該冒險(xiǎn)時(shí)冒一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn),對(duì)風(fēng)險(xiǎn)有相應(yīng)的承受能力。他們是金錢(qián)游戲的主力玩家,他們有一個(gè)共同的名字叫“中產(chǎn)階層”。他們?nèi)藬?shù)眾多,財(cái)富規(guī)模龐大。由于他們的加入,金錢(qián)游戲才成為世界化的游戲,才給了富人操縱金錢(qián)游戲的機(jī)會(huì)。
是的,金錢(qián)游戲歷來(lái)由富人操縱。用錢(qián)去賺錢(qián),有大錢(qián)才能賺大錢(qián),這一點(diǎn)已經(jīng)是所有加入金錢(qián)游戲的人的共識(shí)?;蛟S這樣說(shuō)更為貼切,那些真正有錢(qián)的人,他們?cè)谶@場(chǎng)游戲中不會(huì)輸,也不可能輸,除非他們智商有問(wèn)題。
當(dāng)然了,也有賺大錢(qián)者破產(chǎn)的個(gè)案,那多半是由于貪婪。貪婪不在今天的探討范圍。
錢(qián)生錢(qián)是賺錢(qián)者的王道。一個(gè)賺了大錢(qián)的人,身后總有一個(gè)很大的富豪群落,也總有數(shù)量巨大的追隨者。我的一個(gè)本家就是最好的例證,中國(guó)幾乎沒(méi)人不知道他,他吸引了絕大多數(shù)國(guó)人的眼球。
在這里弱弱地問(wèn)他一句:錢(qián)還是錢(qián)嗎?
(糖多令摘自騰訊《大家》欄目,鄺 飚圖)