作者簡(jiǎn)介：裴若然，美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)碩士，主攻方向?yàn)殡娪芭c跨文化研究，本科畢業(yè)于暨南大學(xué)，主修電影導(dǎo)演方向。

我拎著一堆民國(guó)時(shí)期的衣服，呼吸著上面散發(fā)出來(lái)的各種人的氣味，站在巨大的道具車前。遠(yuǎn)方游樂(lè)場(chǎng)里傳來(lái)陣陣歡笑，應(yīng)和著不遠(yuǎn)處暗夜里燈火通透仍舊還在緊張進(jìn)行拍攝工作的劇組。因?yàn)槭悄戏?，所以園林中的樹(shù)木落葉的不多。晚上風(fēng)大，枝葉摩擦，蹭蹭作響。這時(shí)小金哥抱著兩倍于我手中的衣服，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑來(lái)，幾步跳下臺(tái)階，不需要我的幫忙就麻利地打開(kāi)了兩道巨大的鎖?！袄鋯?？冷就上車。服裝間衣服多，可以擋風(fēng)?！蔽覔u了搖頭?！袄郯?？今天收工算早的，這是最后一場(chǎng)戲。待會(huì)就可以吃飯咯！”

這是初冬的橫店影視城。

火車是上午九點(diǎn)半左右到達(dá)義烏的。十一月的江南清晨，空氣微微沁涼，一下車便感受到了久違的寒意。我翻開(kāi)包，把早已準(zhǔn)備好的厚外套穿上。同行的印度小哥在站臺(tái)上找到了接他的人，開(kāi)心地向我們揮手告別。一路上要是沒(méi)有他，估計(jì)我們的火車之旅就會(huì)乏味很多。我們?cè)谠洪L(zhǎng)秘書(shū)毛哥的帶領(lǐng)下，坐上了一輛小巴士。師傅說(shuō)，義烏離目的地不算太遠(yuǎn)，頂多一個(gè)小時(shí)車程。聽(tīng)到這句話，我把帽子耷拉下來(lái)，抓緊時(shí)間趕緊補(bǔ)覺(jué)。時(shí)間倒退半個(gè)月，當(dāng)老師在學(xué)院的影視觀摩廳里宣布我們即將前往“中國(guó)好萊塢”——橫店劇組實(shí)習(xí)的時(shí)候，整個(gè)班為之歡呼雀躍。我們一行七人有幸作為第一組實(shí)習(xí)生前往院長(zhǎng)主演的年代戲——<筆墨紙硯>劇組。接著老師連番對(duì)我們實(shí)行了連環(huán)炮彈般的恐嚇：劇組的居住條件很差，飯菜質(zhì)量很差，實(shí)習(xí)環(huán)境很嚴(yán)格，工作人員很苛刻……總之通過(guò)他們的描述得出一個(gè)結(jié)論：劇組就是不好混的。所以，在一開(kāi)始大家都抱著“壯士一去兮不復(fù)返”的犧牲心態(tài)踏進(jìn)了深不可測(cè)的全國(guó)最大的影視基地。

在被偌大的“江南水鄉(xiāng)”片場(chǎng)繞的暈頭轉(zhuǎn)向之時(shí)，豁然驚現(xiàn)傳說(shuō)中的劇組。好大的陣勢(shì)——至少上百人吧，打燈的、扛道具的、收線的、收音的……一瞬間被強(qiáng)大的氣場(chǎng)給鎮(zhèn)住。這么多人，卻都有條不紊地進(jìn)行著工作，絲毫不受臨時(shí)情況干擾。大家各自忙活互相配合，整個(gè)片場(chǎng)幾乎就沒(méi)有看見(jiàn)游手好閑的人。我們幾個(gè)實(shí)習(xí)生像木桿一樣杵在旁邊，根本不知道自己要干嘛。毛哥說(shuō)既然來(lái)到劇組，就要分配工作。大家正為即將分配到哪個(gè)部門竊竊私語(yǔ)，這時(shí)有位哥哥走過(guò)來(lái)跟毛哥打招呼。他倆寒暄了一陣后毛哥向我們介紹到，“這是服裝組的小劉哥。有誰(shuí)愿意跟他走？”一陣沉默之后，我主動(dòng)站上前，“小劉哥，帶我去服裝組吧?！本瓦@樣，我正式成為了服裝組的小跟班。

服裝組的哥哥姐姐們都很照顧我，舍不得讓我干重活。每次我主動(dòng)上前幫忙時(shí)，他們都不會(huì)讓我插手，很多次我都是被晾在一旁，看著他們忙活。我時(shí)常看見(jiàn)小劉哥一個(gè)人蹲坐在一邊，認(rèn)真地用筆在劇本和通告單上記錄著什么。有時(shí)候拍夜戲燈光昏暗，他就這么一只手開(kāi)著手機(jī)電筒照明，一只手馬不停蹄地寫(xiě)。走過(guò)去一看，才知道原來(lái)是為接下來(lái)的戲份所需的服裝道具做準(zhǔn)備。稍加注意就會(huì)發(fā)現(xiàn)，劇組里人人都有一份通告單，每一組都有固定通用的劇本。別以為劇本只是給導(dǎo)演和演員對(duì)臺(tái)詞的時(shí)候看的，每一個(gè)部門每一天的工作安排都應(yīng)以劇本描述為準(zhǔn)。比如這一場(chǎng)戲有多少個(gè)主要演員，他們要穿什么衣服，今天要拍哪幾場(chǎng)戲，接下來(lái)還有沒(méi)有他們的戲，如果有的話他們是否要換衣服，以及要換什么衣服，什么時(shí)候該準(zhǔn)備好換裝……這真心是個(gè)技術(shù)活，因?yàn)橛袝r(shí)拍攝計(jì)劃會(huì)因突如其來(lái)的變故（天氣等）而更改，之前一系列計(jì)劃會(huì)被打亂，這時(shí)就要憑經(jīng)驗(yàn)來(lái)跟上導(dǎo)演組的腳步了。

由于橫店是全國(guó)著名的旅游景點(diǎn)，人流量較大。因此劇組在工作的時(shí)候，都會(huì)在片場(chǎng)拉上警戒線。但有時(shí)還是會(huì)吸引大量圍觀游客。拍戲途中突然沖上前來(lái)要求合影簽名這種情況還是比較少的，但也不是說(shuō)絕對(duì)沒(méi)有。有些地點(diǎn)不允許拉警戒線，因?yàn)榫皡^(qū)有規(guī)定，不能影響客流量。有些游客往往過(guò)于激動(dòng)，叫嚷著想要近距離觀看明星拍戲，對(duì)拍攝工作造成了很大不便。工作人員經(jīng)常是剛勸住一個(gè)另一個(gè)又圍過(guò)來(lái)了，防不勝防。偶爾雙方的態(tài)度都過(guò)于強(qiáng)硬，容易引發(fā)爭(zhēng)執(zhí)。所以在這種情況下，劇組不僅要和游客搶地盤更要和游客搶時(shí)間。記得原來(lái)在香港的時(shí)候第一次見(jiàn)人拍電影，好奇地圍觀了一小會(huì)兒，沒(méi)想到今日反倒作為劇組工作人員的身份被他人圍觀……

劇組聽(tīng)起來(lái)相當(dāng)神秘，但當(dāng)你身在其中時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)沒(méi)有想象的那么復(fù)雜。分工明確是保證工作效率的關(guān)鍵。導(dǎo)演組、制片組、燈光組、攝影組、服裝組、道具組、化妝組……這么多組，剛開(kāi)始接觸時(shí)覺(jué)得聽(tīng)起來(lái)頭就開(kāi)始大了。這樣吧，先讓我來(lái)介紹介紹這些部門。導(dǎo)演組是整個(gè)片場(chǎng)的核心。每天何時(shí)開(kāi)工何時(shí)收工，全由導(dǎo)演組的人說(shuō)了算。在現(xiàn)場(chǎng)你可以看到不停轉(zhuǎn)場(chǎng)不停換場(chǎng)景的拍攝，任何部門的一舉一動(dòng)都直接受制于導(dǎo)演組。坐在監(jiān)視器后邊的，當(dāng)然就是片場(chǎng)最頂級(jí)的老大——導(dǎo)演。但是，通常情況下劇組有兩個(gè)監(jiān)視器，全劇組也就只有燈光師能夠跟導(dǎo)演“抗衡”，只有他才有資格坐在另一個(gè)監(jiān)視器前面，觀察著屏幕上每一偵移動(dòng)的光影。某一條拍得不好，有可能重來(lái)上十幾二十次。當(dāng)然，這樣苦的可不止演員和場(chǎng)記，只要效果達(dá)不到導(dǎo)演要求，每個(gè)人都會(huì)為此付出時(shí)間的代價(jià)。制片組，總的來(lái)說(shuō)就是劇組的基礎(chǔ)，沒(méi)有它，拍攝工作就無(wú)法進(jìn)行。大到整個(gè)劇組運(yùn)行的開(kāi)支預(yù)算，小到每日的通告單排期，統(tǒng)統(tǒng)都由制片組包辦。攝影組與燈光組是女生禁區(qū)，他們說(shuō)劇組里有一條規(guī)矩：女人不能碰機(jī)器。我們只有在一旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著燈光師傅打光。相對(duì)于這幾個(gè)大塊頭部門來(lái)說(shuō)，化妝、道具、包括我所在的服裝組把所有的細(xì)活全包攬了下來(lái)。千萬(wàn)別以為這些雜活容易……就算是穿衣服，怎么穿，道具怎么放，怎么保管，全都有講究呢！

平時(shí)在學(xué)校拍片的時(shí)候哪來(lái)這么多專業(yè)的分組，往往導(dǎo)演一個(gè)人就要兼攝影師與錄音師，實(shí)在不行有時(shí)還得親自上陣做客串演員。但我們沒(méi)想到自己卻在電視劇里客串了一回群眾演員，穿越了一次民國(guó)老上海。實(shí)習(xí)的第四天，因?yàn)槿罕娧輪T不夠，實(shí)習(xí)生們親自上陣，換回了三十年代的學(xué)生制服，扎上了清純的學(xué)生妹發(fā)辮，走進(jìn)了教會(huì)學(xué)校的美術(shù)課堂，扮演著院長(zhǎng)女兒的同學(xué)。中午休息的時(shí)候到處溜達(dá)，發(fā)現(xiàn)另一劇組正在拍攝抗日題材，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地開(kāi)來(lái)一輛日本軍車，游客紛紛側(cè)目——看，皇軍！車上穿著日本兵制服的演員挺不好意思，尷尬地朝向大家表示，“我們是中國(guó)人！”

大量的群眾演員也成為了橫店一景。他們也不固定呆在某個(gè)劇組，通常哪里有活接就去哪走走場(chǎng)。有人曾對(duì)我說(shuō)最多的時(shí)候自己一天跑了八個(gè)劇組。片場(chǎng)休息的間隙，我們有時(shí)會(huì)和他們閑聊。其中不乏有很多90后。有一些是藝術(shù)院校的學(xué)生，趁著大三大四學(xué)業(yè)不那么緊張出來(lái)實(shí)習(xí)找點(diǎn)事做；有一些是中學(xué)畢業(yè)就抱著一顆新星夢(mèng)出來(lái)走南闖北到處在劇組里露個(gè)臉，希望有一天能出人頭地；有一些是暫時(shí)找不著工作，擠進(jìn)劇組湊合著混口飯吃……在橫店，有太多截然不同的生活狀態(tài)，也有太多人生無(wú)限的可能性。我何嘗不佩服這些與自己年紀(jì)相仿的年輕人單打獨(dú)斗的勇氣！每個(gè)人都應(yīng)有自由選擇自己想要的生活方式，但不可知的風(fēng)險(xiǎn)總在禁錮著自己的每一個(gè)下一步。

“謝謝導(dǎo)演！”這是我在橫店聽(tīng)到的最為之振奮的一句話。每一天不論白天晚上，只要一收工，在場(chǎng)的所有人都會(huì)不約而同地喊出這四個(gè)字。在劇組里，所有人齊心協(xié)力為同一個(gè)目標(biāo)奮斗，團(tuán)隊(duì)精神被發(fā)揮到極致。

說(shuō)起拍戲，必然會(huì)有明星。在我們的劇組里，最有名的當(dāng)然是張鐵林院長(zhǎng)了。被院長(zhǎng)面試，聽(tīng)院長(zhǎng)上課，第一次看院長(zhǎng)演戲——這就是與院長(zhǎng)在一起為數(shù)不多但又極其精彩的親密接觸。在這里用院長(zhǎng)而不是用“皇阿瑪”稱呼他，是出于兩點(diǎn)：一，在學(xué)生面前，他不是炙手可熱的明星，而是受人尊敬的院長(zhǎng)；二，在劇組里，明星不再是偶像，而是合作的同事。小時(shí)候每天晚上天天吵著要看<還珠格格>，喜歡那個(gè)慈祥又嚴(yán)厲的皇阿瑪，誰(shuí)又猜得到十幾年之后會(huì)親自在劇組一邊幫他換衣服一邊聽(tīng)著他跟搭檔對(duì)詞？第一次幫院長(zhǎng)換戲服，心里相當(dāng)緊張，后來(lái)次數(shù)多了也就熟練了。院長(zhǎng)在橫店的檔期非常滿，可他仍然抽出時(shí)間在大晚上來(lái)到我們下榻的賓館跟我們一起聊關(guān)于中國(guó)影視業(yè)的現(xiàn)狀與發(fā)展。院長(zhǎng)還告誡我們，在劇組里纏著明星照相，是一種非常不專業(yè)的行為。作為實(shí)習(xí)生，也就是劇組的一份子，在工作時(shí)間里表現(xiàn)的像個(gè)游客一樣，成何體統(tǒng)？在橫店的最后一天，收工的時(shí)候已然黃昏。院長(zhǎng)叫住剛下樓的我們，說(shuō)了一段話，大意是這一次實(shí)習(xí)也許是我們?cè)谛ｋA段唯一一次真正體驗(yàn)劇組生活的機(jī)會(huì)，我們當(dāng)中一些人有可能今后無(wú)緣影視界，但是請(qǐng)務(wù)必珍惜每一次寶貴的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)——看到不一樣的世界，遇見(jiàn)不一樣的人，體驗(yàn)不一樣的生活，得到不一樣的經(jīng)歷。

進(jìn)劇組實(shí)習(xí)是很多影視專業(yè)學(xué)生求之不得的夢(mèng)想，好多人想進(jìn)劇組都進(jìn)不了，而我們這么輕易就進(jìn)入了，想來(lái)真是幸運(yùn)。雖然距離橫店之行過(guò)去好些年，好多記憶逐漸淡卻，但是“橫店精神”卻長(zhǎng)存心間。