你的自我，華美繁盛
——看《丑人》

《丑人》讓我們每一個人都自慚形穢，不是自己不夠強大，而是自己不夠自愛不夠不在乎他者。

繼《福爾摩斯之死》《他口袋里的石頭》《兩個人的謀殺》永遠抖不完的角色轉(zhuǎn)換和笑料創(chuàng)意，上海話劇藝術(shù)中心再次以《丑人》驚艷了四眾。《丑人》，一部僅50分鐘的德國劇本，乘瓜熟的社會整容主流趨勢，成功摘落中國觀眾的心。然而，如果僅僅是對整容的諷刺，《丑人》只會淪于春晚小品的幾句戲謔和觀眾不疼不癢的短暫干笑。其背后，是廣袤的哲學(xué)倫理星空，是其對個人身份存在、表里關(guān)系、自我與他者的矛盾共生所發(fā)出的——強大而深邃的洞悉與窺探。

固然，《丑人》開篇，便是外表與內(nèi)在的一場博弈，臉蛋決定了你的婚姻質(zhì)量、你的工資水平、你的性格和周遭看客的想法。然而，萊特本人的幸福感真的受到了影響嗎？在這諸多偏見挖苦前，他就早該在青春期為自己安張新臉或者自殺毀滅一切了。然而，他沒有，他甚至結(jié)婚了，妻子也并非百分百厭棄他，也找到了能夠發(fā)光發(fā)熱的一份工作，還是腦力勞動者，這一切，似乎表明上帝已經(jīng)相當(dāng)眷顧這“世界第一丑人”了。

不難看出，從一開始，編劇馬里烏斯·馮·麥因堡 (Mariusvon Mayenburg) 就沒有將主人公棄置于不可救藥的世界邊境。萊特并非一無是處，他性格溫和，聲音迷人，又是個發(fā)明插頭的學(xué)者。他應(yīng)該慶幸生活在今天，他貧瘠的供給還是能找到那么一絲絲需求。畢竟連女性都能就業(yè)投票的現(xiàn)代世界，除了相貌，能力、智商、金錢、學(xué)識、性格，無一不是資本。一切都能放在臺面上交易，一切都能拿來比較，自然萬物都能放在天平上稱個騾馬。

這是一個資本操縱的社會，精確到小數(shù)點。個體不過是無數(shù)指標(biāo)拼貼的波普假體，那實實在在的內(nèi)在自我，及其欲求、夢想、狀態(tài)、心理，無人問津。相親的人看腰圍胸圍臀圍；招員工也看身高體重年齡；連性格好壞都能打出1-10分；醫(yī)院出具的健康報告，從不問當(dāng)事人的感覺，也是一連串?dāng)?shù)字密碼決定身體質(zhì)量。

然而，我們已經(jīng)習(xí)慣了抨擊以貌取人的價值觀——取笑資本主義一襲華美浮夸下的滿目瘡痍，卻往往忽略了其他我們自以為公平善良的衡量標(biāo)準(zhǔn)同樣漏洞百出，充滿歧視。是誰規(guī)定的內(nèi)向就不如外向，呆傻就不如聰慧，游手好閑的流浪漢就不如為社會貢獻更多的金融政治巨擘？所有標(biāo)準(zhǔn)，在脫離當(dāng)事人的真空中，都值得推敲。

既然丑人萊特也是這出評價體系的參與者和制定者，還占了體系的便宜，編劇也并不打算賦予他同情。相反，極端一點，更將其推向了手術(shù)臺——讓體系鼻祖在其臉上動刀，一步步將其毀滅。觀眾逐漸意識到，偉大的編劇總能以點帶面，容貌并非其探討的唯一重點。

一夜之間，天之驕子萊特占領(lǐng)公司頭條，俘獲芳心無數(shù)，甚至和他一樣全身上下沒一處真貨的73歲女強人，以及她矯揉造作的兒子，都被這張臉迷得神魂顛倒。根本無意瞧一眼臉后虛實，也不在乎他是不是會做插頭，瘋狂地將他與和他共享一張臉的人全部收進胯下。一張臉，就足以讓一個人脫胎換骨，異化成連自己都不認識的他者——一向謙卑的萊特飛揚跋扈，甚至對妻子叫囂“你不過是我無數(shù)情人中的一位”。

一張臉，猶如掩蓋罪惡的面具，讓面具后的人格得以在保護下畏罪潛逃，你可以說當(dāng)事人顯露的是最本質(zhì)的真我，也可以是膨脹自我殺死原始善良的虛假人格。當(dāng)整形醫(yī)師開始將萊特的臉復(fù)制到大街小巷以求暴利時，“我是誰”這一永恒哲學(xué)命題昭然若揭。每一個萊特牌面具后，涌動的是現(xiàn)代人對自我的疏離與否定，也是他們對他者相互投擲的冷漠恨意。他們對于自己角色的認知，有多少是理智的？究竟面具外暴露的與面具內(nèi)掩蓋的，哪一部分才是真相？而也許這一多重性正是真實的一部分，甚至是全部的真實。

起初，萊特曲意逢迎于市場對于面孔的狂熱，失去了自我；最后，當(dāng)所有人都擁有了他的美麗，他便失去了根本存在價值——妻子與同事婚外情，被老板打入冷宮。如果他從人世蒸發(fā)，也不會博取任何想念與憐憫。似乎唯有死亡，才能終結(jié)這一場鬧劇。然而，即便他死了，也還是會有無數(shù)個萊特，無數(shù)場睡錯床上錯人的哭笑不得，無數(shù)場自我掙扎后的自殺悲劇。這是一個虛妄的死循環(huán)。他的存在意義，不在自身，全在他者，是他人的言論、他人的眼光、多管閑事的輿論將他一步步推向手術(shù)室、推向權(quán)力的巔峰，最終推向瘋狂。

一切始于權(quán)力，也終于權(quán)力。整容醫(yī)生擁有改變?nèi)菝驳臋?quán)力；萊特擁有姣好容貌所賦予的趾高氣昂的權(quán)力；所有的配角，都擁有八卦饒舌的權(quán)力。在權(quán)力欲望的驅(qū)動下，人格不再重要也不復(fù)存在。最后，透明人萊特意識到，一無所有的他所擁有的唯一權(quán)力，便是終結(jié)自己現(xiàn)有的、屬于自己的軀體生命。

在萬念俱灰下他來到天頂，即時投影將演員的臉投在觀眾席兩側(cè)的鏡子與主舞臺大幕上，尤其在主舞臺上呈現(xiàn)包括演員自身的三張臉，如電影般的特寫效果，氣逼山河，更如拷問在場觀眾的存在本身。美臉與早已消失的丑臉，即萊特的自我，展開了一場殊死較量。

最后，萊特接受了自我瓦解的事實，兩張臉停戰(zhàn)熄火，溫柔以待，由此，自我重生，新一輪的內(nèi)心平衡得以達成。這個自我是如此強大，他堅信即便他的臉俯拾即是，他的心與靈魂都是獨一無二的，對于外界的擁護或?qū)α?，他都能置若罔聞。撐起這個自我的并非容顏，甚至和才華能力也毫無關(guān)系，只是自我本身。

這一刻，如此純凈感人，《丑人》讓我們每一個人都自慚形穢，不是自己不夠強大，而是自己不夠自愛不夠不在乎他者。也讓每個人都足夠自信驕傲，因為哪怕我們一無是處，還有那個靈魂深處的自我，深愛著自己。生命的隱蔽之處，依然華美繁盛。

如此哲思，濃縮在短短50分鐘內(nèi)，是導(dǎo)演與觀眾智商與情感的雙重挑戰(zhàn)。如果只看到表面的諷刺與殘酷，也實屬遺憾。多一句不多，少一句嫌少，每一句插科打諢都不可或缺，每一場配音、調(diào)情與接吻都恰到好處。

舞美與導(dǎo)演同樣出色：抽離一切現(xiàn)實意味的管道與鏡面，與一切情節(jié)都格格不入的黑白正裝，四位演員毫無暗示地輪番調(diào)換角色，直截了當(dāng)?shù)膩y倫同性巫山云雨，正比喻了現(xiàn)代社會人際關(guān)系、自我人格的混亂分裂，對于觀眾也是一場過癮的流變肢體大戲。主演長得并不遜色，手術(shù)前后形象也并無改變，更起到了反差效果。除了考驗觀眾的想象力，更從頭到尾赤裸裸地宣揚：與自我認可與真實存在之根本相比，社會大眾對長相以及其他所有評判標(biāo)準(zhǔn)的一廂情愿，根本毫無容身之地。

接受自己本來的樣子——你的自我，華美繁盛。

文/姚嵐