馮璐
他有錢有閑、寄情山水,游歷歐美、到處演講
1961年生于美國夏威夷,哈佛大學(xué)畢業(yè),曾為律師,2004年任聯(lián)邦參議員,2009年1月至2017年1月任美國總統(tǒng)。
美國前總統(tǒng)尼克松說過:“世界上最難的工作,是做卸任美國總統(tǒng)?!钡@也許不適用于卸任的巴拉克·奧巴馬。沒事打打高爾夫、沖沖浪,走穴演講賺外快……他過得相當(dāng)滋潤。
透過他豐富多彩的退休生活,人們看到了一位美國前總統(tǒng)的樂觀、低調(diào)與擔(dān)當(dāng)。
奧巴馬卸任不久后的情人節(jié),他的妻子米歇爾在推特上發(fā)了這樣一張海島度假照片:奧巴馬和米歇爾在沙灘上來了個腳部特寫。照片上,兩人的腳趾上都沾滿了白沙,遠(yuǎn)處則是深淺不一的腳印和淺黃色的貝殼。她在配文中寫道:“祝我此生的至愛以及最佳的島嶼伴侶情人節(jié)快樂?!?/p>
此前的1月20日,奧巴馬正式卸任,并于次日火速離開寒冷的美國東部,開啟度假模式。去法國莫雷阿島開啟郵輪之旅、和英國哈里王子一起觀戰(zhàn)輪椅籃球賽、重返巴厘島玩漂流……揮別工作了8年的白宮后,奧巴馬徹底放飛了自己。
不過,清閑下來的奧巴馬并沒有秒變“葛優(yōu)癱”。據(jù)說,一向高度自律的他堅持每周至少鍛煉6次,每次約45分鐘。難怪鏡頭中的他肌肉健美、身姿矯健,比退休前還起范兒。
擺脫總統(tǒng)的清規(guī)戒律后,奧巴馬再也不擔(dān)心被質(zhì)疑“撇下公事去健身”了。作為資深高爾夫球迷,他參與拍了“自黑”視頻,視頻里的主持人調(diào)侃:“奧巴馬在退休第一年打了347場高爾夫。”
瀟灑生活的同時,“文藝大叔”奧巴馬還想靠才華賺錢養(yǎng)家。他一退休就和知名出版集團企鵝蘭登書屋簽訂了一份超過6000萬美元預(yù)付款的出版合同,創(chuàng)下了美國總統(tǒng)回憶錄的最高價。創(chuàng)作新書時,他將和米歇爾住在南太平洋的一座小島上。
奧巴馬有過拮據(jù)的生活。他1983年初次求職時,給時任女友麥克尼爾的信中,吐槽當(dāng)時的社區(qū)工作。“工資太低了,無法生存。我打算先干一年更傳統(tǒng)的工作,攢攢錢,再追求感興趣的事業(yè)。”他還在信中抱怨,這一周都付不起寄簡歷和作品的郵費,還得開一張空頭支票租一臺打字機。
30多年過去了,從美國總統(tǒng)高位上退下來的他完全“不差錢”。根據(jù)1958年美國國會通過的法案,美國卸任總統(tǒng)的退休金與現(xiàn)任內(nèi)閣成員年薪齊平。目前奧巴馬的退休年薪有20余萬美元(相當(dāng)于總統(tǒng)工資的一半),在5位在世前總統(tǒng)中是最高的。與此同時,奧巴馬還在滿世界“走穴”。他前往意大利、德國、加拿大等國出席活動,近日還到訪中國。據(jù)說,他在華爾街的演講出場費均價高達(dá)40萬美元。
和克林頓卸任之后仍活躍在一線幫妻子希拉里選舉不同,奧巴馬不僅多次公開表示米歇爾絕不會競選公職,還改走低調(diào)路線,一副“只想做一名安靜老干部”的姿態(tài)。
搬離白宮后,奧巴馬一家在華盛頓卡洛拉馬社區(qū)租了一棟外觀樸素的3層別墅。奧巴馬夫婦稱,選擇留下是因為15歲的小女兒薩沙正在華盛頓讀私立高中。當(dāng)然,另一方面,米歇爾也舍不得她在白宮的菜園子。早在2009年,米歇爾就在白宮南草坪開辟了一片空地,親自在這里種下多種蔬菜。據(jù)說,在搬離白宮前,米歇爾舍不得這個悉心照料的白宮菜園,竟私人捐出250萬美元維護和保養(yǎng)它。
奧巴馬夫婦在大多數(shù)情況下回避著公眾的關(guān)注。今年2月,奧巴馬和兩個女兒去百老匯觀看了劇目《代價》。他們在燈光變暗后溜進劇場,又在燈光變亮前悄悄離開。直到坐在前排的一位觀眾發(fā)了推特,觀眾才意識到奧巴馬也在劇場。今年8月,奧巴馬夫婦送大女兒瑪利亞入讀哈佛大學(xué)時也沒張揚。在美國特勤局職員的陪同下,兩人離開女兒宿舍時戴著墨鏡,一路低著頭徑直走上車。
“離開白宮是件好事,不用承擔(dān)世界的重量,這樣很好?!泵仔獱柟_表示。
卸任以來,曾雄心勃勃的奧巴馬鮮有政治演講,最多在位于華盛頓西區(qū)的新辦公室組織一場私人雞尾酒會。在木板裝飾的極簡風(fēng)格房間里,酒會主人常常不打領(lǐng)帶,與幾十名老部下交談。狹窄的走廊中擺放著自助式開胃菜,偶爾有人起身去拿一塊奶酪。
然而晚餐時間臨近時,這位前總統(tǒng)試圖以其慣用的借口脫身。“他當(dāng)時開玩笑說,如果他不回到米歇爾身邊,他會有麻煩的?!痹诎讓m通聯(lián)辦公室任職的彼得·韋爾茲回憶稱。
奧巴馬也沒有對特朗普的執(zhí)政過多地“指手畫腳”——正如他的前任小布什在卸任初期也拒絕評論奧巴馬一樣。他只是按照美國政治傳統(tǒng),在白宮總統(tǒng)辦公室的桌子上給特朗普留了封親筆信,他在信里寫道:“我們只是白宮的過客?!?/p>
在美國,信件通常被視為總統(tǒng)權(quán)力和平轉(zhuǎn)移的象征。然而,特朗普一上任就聲稱遭到了奧巴馬的竊聽,還不遺余力地破壞奧巴馬簽過字的醫(yī)療法案,并收回了此前的移民和環(huán)境政策。
無法遠(yuǎn)離政治泥淖的奧巴馬,只好一邊在豪華度假勝地休假,一邊通過發(fā)言人凱文·劉易斯作出回應(yīng),努力阻止共和黨廢除他任期內(nèi)的重大政策。這個曾渴望成為“自由派里根”的男人,并沒有用激烈的言辭“懟回”特朗普的挑釁,更沒有帶領(lǐng)民眾游行示威,而是通過發(fā)表聲明來澄清事實、冷靜說理。他還盡量在發(fā)牢騷時略去特朗普的名字,如“有些人只看到短期利益,就拍案做出讓大家都生氣的事?!?/p>
奧巴馬還是那個行事內(nèi)斂、頭腦理性的理想主義者。曾任奧巴馬高級顧問的瓦萊麗·賈勒特對媒體說:“他現(xiàn)在很享受這種低調(diào)生活。他可以放松身心,深入思考,陪伴家人和朋友。”
9年前競選總統(tǒng)時,奧巴馬總是把“我們將改變這個國家,改變世界”掛在嘴邊。卸任后的他仍時不時提起這一口號。
和其他卸任總統(tǒng)熱衷于艾滋病救治或外交事務(wù)不同,奧巴馬似乎對栽培年輕人特別感興趣。作為非洲裔美國人,復(fù)雜的身世背景曾讓奧巴馬對自我身份產(chǎn)生過困惑。奧巴馬曾公開承認(rèn),他年輕時揮霍了不少青春,甚至吸食過大麻,沒怎么思考它帶來的傷害?!拔覜]有認(rèn)真上學(xué),做我本應(yīng)該做的事。有時,我讓自己變得廉價了?!?/p>
然而后來,奧巴馬的身價一路飆升,不僅當(dāng)上總統(tǒng),還在卸任后思考如何持續(xù)影響世界。今年10月,奧巴馬首次重回政治舞臺。來到新澤西、維吉尼亞州等地的他,為民主黨參加2017年年末和2018年在國會和各州的競選活動站臺拉票。有成千上萬的人排隊買票去參加他的集會。
美國《華爾街日報》在今年8月的民意調(diào)查顯示,有51%的民眾對奧巴馬有好感。在面對媒體采訪時,不少底層平民和同性戀者表示自己曾從奧巴馬在任時的政策獲益。
不過,目前奧巴馬更多從事的,是與政治無關(guān)的社會改良性事務(wù)。“對我來說,最激動的就是建造一個社交場所,可以讓所有的年輕人在這里互相交流、互相學(xué)習(xí)。如果我們能讓他們的成功在整個國家和全世界生根發(fā)芽,那么世界上沒有什么我們不能解決的難題。”這是他在10月31日出席奧巴馬基金會第一次峰會時說的話。
為延續(xù)影響力,有不少美國卸任總統(tǒng)創(chuàng)立自己的基金會,這也就不難理解他們大手筆“撈金”了。按奧巴馬的設(shè)想,奧巴馬基金會正在成為實現(xiàn)“賦予青年領(lǐng)導(dǎo)者改變世界的能力”的平臺,相關(guān)培訓(xùn)項目和社交網(wǎng)絡(luò)將逐漸覆蓋全球。
從競選到卸任,奧巴馬已不再年輕。但他卻用“段子手”的口氣對公眾調(diào)侃道:“雖然我有白頭發(fā),但我并不認(rèn)為自己有那么老?!闭f完,他又?jǐn)[出奧巴馬式招牌笑容。