李靜

母親去世后，她想把父親接到自己家，可父親不想麻煩她，拒絕了，她就和哥哥輪流照顧父親的生活。

一天，她去看父親，陪父親吃完飯她才離開(kāi)。可剛發(fā)動(dòng)汽車(chē)手機(jī)就響了，是父親打來(lái)的，問(wèn)她什么時(shí)候來(lái)看自己。她說(shuō)不是剛剛來(lái)過(guò)嗎，父親恍然大悟，忙說(shuō)看我這記性，真是老糊涂了。她哭笑不得，但心里又掠過(guò)一抹凄涼，她發(fā)覺(jué)父親真的是老了。

父親的記性越來(lái)越差，還經(jīng)常迷路。有一次，她接到哥哥的電話(huà)，說(shuō)父親不見(jiàn)了。她急匆匆開(kāi)車(chē)去尋找，剛開(kāi)出沒(méi)多遠(yuǎn)，竟然在路口看到了父親。父親說(shuō)想去看她，可找不到她的家。她的心里酸酸的，馬上把父親帶回了家。

送父親回家時(shí)，父親塞給她幾百元錢(qián)。父親以前經(jīng)常背著母親給她錢(qián)，那會(huì)兒她剛生完孩子，經(jīng)濟(jì)情況不是很好，父親總是把背著母親攢的錢(qián)拿出來(lái)貼補(bǔ)她?，F(xiàn)在條件好了，她不再要父親的錢(qián)了，可父親還是會(huì)給她錢(qián)。她就把父親給的錢(qián)存起來(lái)，再找個(gè)借口還給父親。

那天，她要去看父親，還沒(méi)出發(fā)就接到電話(huà)，沒(méi)想到這一次見(jiàn)到父親竟是在派出所里。父親去買(mǎi)她最?lèi)?ài)吃的點(diǎn)心，又迷路了，是出租車(chē)司機(jī)報(bào)的警。她和哥哥商量，帶父親做了體檢，沒(méi)想到父親竟然患上了阿爾茨海默癥。

哥哥出差了，她怕自己照顧不過(guò)來(lái)，為了避免父親再次“離家出走”，她索性把父親接到自己家，請(qǐng)了護(hù)工照看著。起初，父親的情況時(shí)好時(shí)壞，好的時(shí)候她去上班，父親會(huì)告訴她小心開(kāi)車(chē)，壞的時(shí)候父親根本不知道她是誰(shuí)。后來(lái)發(fā)病的時(shí)候越來(lái)越多，父親的行為也變得越來(lái)越古怪，如果每月幫他領(lǐng)了工資沒(méi)有及時(shí)交給他，他就會(huì)大喊大叫。

那天，她的車(chē)限號(hào)，她打車(chē)去上班，付錢(qián)時(shí)發(fā)現(xiàn)錢(qián)包忘帶了。她下意識(shí)地翻口袋，其實(shí)她口袋里是從來(lái)不放錢(qián)的。她只是想碰碰運(yùn)氣，沒(méi)想到竟摸到了100元錢(qián)。

付了車(chē)費(fèi)，她開(kāi)始琢磨自己是什么時(shí)候把錢(qián)放進(jìn)口袋的。想了幾種可能，又都被她否定了。她突然想是不是兒子干的，拿了自己或丈夫的錢(qián)，匆忙中錯(cuò)放進(jìn)了她的口袋。想到這兒，她倒吸了一口涼氣?；氐郊?，她板起臉質(zhì)問(wèn)兒子，兒子矢口否認(rèn)，她打算等丈夫回來(lái)讓他和兒子認(rèn)真談一次。

晚上，兒子去洗手間，還沒(méi)到門(mén)口就返了回來(lái)，拉著她往外走。站在臥室門(mén)口，她看到進(jìn)門(mén)處的衣帽架前有父親的身影。她悄悄湊過(guò)去，還沒(méi)張口，就看到父親將100元錢(qián)放進(jìn)她外套的口袋里，還自言自語(yǔ)地說(shuō)：“放好，別讓你媽知道……”父親佝僂的身影在她眼前逐漸變得模糊。那一刻她才知道，縱使父親不再記得她是誰(shuí)，但父親對(duì)她的愛(ài)卻從未停止。

（楊一鳴薦自《老年世界》）

責(zé)編：明方