卑屈的貓格
從小被數(shù)學(xué)虐待的人,從頭到腳都透著一股唯唯諾諾的慫氣,那是因?yàn)樘缯J(rèn)識(shí)到了失控帶來(lái)的痛苦,那種付出了所有努力仍然被人從智力上碾壓所帶來(lái)的不幸。
我的成長(zhǎng)史,可以說(shuō)是一部與“數(shù)學(xué)大魔王”的纏斗史。
小時(shí)候看電視節(jié)目,記得好像是《陳景潤(rùn)傳》,我印象最深刻的一個(gè)鏡頭是陳景潤(rùn)一邊擺地?cái)傄贿呑鰯?shù)學(xué)題。畫(huà)面中的陳景潤(rùn),清瘦而專注,惹人憐惜,電視機(jī)前的我忍不住在心里感慨:“這才是男人!”仿佛陳景潤(rùn)攻克的不是那道賊難的數(shù)學(xué)題,而是我這顆未經(jīng)人事的少女心。自那之后,我便在心中立下大志:我要成為陳景潤(rùn)的老婆!至于什么樣的人才能成為陳景潤(rùn)的老婆,尚且還是小學(xué)生的我在心中暗自揣測(cè)著:“估計(jì)起碼也要是個(gè)數(shù)學(xué)家吧?”于是,“成為數(shù)學(xué)家”這個(gè)念頭,也成為了我一生的渴望。
當(dāng)晚我便把這個(gè)天真的想法給我媽繪聲繪色地描述了一番,在我媽的實(shí)力散布之下,我作為“陳景潤(rùn)老婆”的名號(hào)也傳遍了十里八鄉(xiāng),以至于每個(gè)大人見(jiàn)到我都要露出不懷好意的微笑:“你長(zhǎng)大要嫁給誰(shuí)?。俊?/p>
哼,一群凡夫俗子。
但小學(xué)也的確是我人生中唯一能與“數(shù)學(xué)大魔王”交戰(zhàn)幾個(gè)回合的時(shí)候,應(yīng)用題在學(xué)術(shù)界的巔峰時(shí)刻基本上也對(duì)應(yīng)了我人生的巔峰時(shí)刻,在其他小學(xué)生還在扒拉著手指算著“小明買一袋子蘋果到底要花幾塊錢”時(shí),我已經(jīng)憑借從小幫我媽買菜得來(lái)的豐富社會(huì)閱歷制霸了全場(chǎng),當(dāng)其他的小學(xué)生還在吭哧吭哧地列方程式試圖算出一個(gè)籠子到底有幾只兔子幾只雞時(shí),我已經(jīng)機(jī)智地畫(huà)出了雞群與兔群,憑借著“數(shù)腳”這一質(zhì)樸的方法,得意洋洋地俯瞰眾生。
啊,一顆冉冉升起的數(shù)學(xué)之星!
這就是當(dāng)時(shí)我對(duì)自己的評(píng)價(jià)。那時(shí)我和“數(shù)學(xué)大魔王”,可以說(shuō)是棋逢對(duì)手,不死不休,每日都要戰(zhàn)上幾個(gè)回合才能愉快地上床睡覺(jué)。但很快這樣的日子便一去不復(fù)返了,“數(shù)學(xué)大魔王”用驚人的速度成長(zhǎng),但我的智力卻永遠(yuǎn)停留在了小學(xué)畢業(yè)的那一刻。于是,被“數(shù)學(xué)大魔王”單方面蹂躪虐待的日子開(kāi)始了……
上了初中我猛然發(fā)現(xiàn),應(yīng)用題居然不見(jiàn)了!我很絕望,于是另辟蹊徑……大題是幾何啊……我只好切橡皮了。
學(xué)立體幾何的那段日子,幾乎每天我都是懷揣著一袋子切得奇形怪狀的橡皮上學(xué)去的??梢院茯湴恋卣f(shuō),除了球體我切不出來(lái),其他的幾何體我想切什么切什么。那個(gè)時(shí)候我還包攬了全班的橡皮供應(yīng),坐在教室西南角的我,是一個(gè)孤獨(dú)的“西南橡皮王”。至于代數(shù),就好像江湖上失傳已久的武功秘籍,只有被選中的命定之人才能參透其中的奧妙,我等不被偏愛(ài)、悟性極低的吃瓜群眾只能退避三舍。但我不服輸,于是另辟蹊徑——抄!若你能把對(duì)方的一招一式熟刻于心,那么過(guò)招之時(shí)自然胸中有乾坤,一切盡在掌握。于是我開(kāi)始勤奮地抄寫(xiě)一切我能見(jiàn)到的題目??恐@種原始的農(nóng)耕法則,我和“數(shù)學(xué)大魔王”你劈我擋,你來(lái)我往,甚至有一年我還被慧眼識(shí)“豬”的老師選入了奧賽班——雖然也很快就被奧賽班踢了出來(lái),但我好歹也沒(méi)太給我們老陳家丟臉。
但到了中考時(shí),我還是被“數(shù)學(xué)大魔王”迎頭痛擊,那一年的中考全線滑鐵盧,老師說(shuō)要考的全都沒(méi)考,老師說(shuō)大概不會(huì)考的都考了,“數(shù)學(xué)大魔王”發(fā)起了一招“無(wú)招勝有招”,打得我抱頭鼠竄。痛哭流涕了一整夜之后,我還是很快地把自己受挫的內(nèi)心攙扶了起來(lái),總覺(jué)得自己心中蘊(yùn)含著巨大的能量,只差一個(gè)契機(jī),我就能沖破枷鎖,重回小學(xué)制霸全場(chǎng)的巔峰時(shí)刻。用我媽的話說(shuō),這個(gè)孩子可能是還沒(méi)開(kāi)竅,等開(kāi)竅了自然就能扶搖直上,一日千里。但用我爸的話說(shuō),這個(gè)孩子可能就是腦子笨,要不就算了吧。直到我奶奶說(shuō)出了真相——小時(shí)候我爸爸就是個(gè)智力低下的兒童,甚至還不如我,我起碼是跌倒在了更高更遠(yuǎn)的地方,而我爸在學(xué)寫(xiě)數(shù)字的時(shí)候就已經(jīng)受挫,居然學(xué)會(huì)了從1寫(xiě)到12之后,又花了半年的時(shí)間,才學(xué)會(huì)了如何寫(xiě)大于等于13的數(shù)字。
陳景潤(rùn)是不會(huì)娶一個(gè)數(shù)學(xué)成績(jī)這么差的女生的,尤其是她還有一個(gè)不會(huì)寫(xiě)13的爸爸。
但那時(shí)候我面無(wú)表情地接受了這一切,因?yàn)殛惥皾?rùn)去世了。
后來(lái)我平靜地被數(shù)學(xué)蹂躪到了高中畢業(yè),萬(wàn)幸的是,還有大學(xué)肯要一個(gè)不曉得極限為何物、立體幾何永遠(yuǎn)畫(huà)不對(duì)輔助線的我。畢業(yè)的那一刻,我興高采烈地對(duì)“數(shù)學(xué)大魔王”說(shuō):“拜拜了您吶!”然后我悲哀地發(fā)現(xiàn),原來(lái)世界上還有“高等數(shù)學(xué)”這種東西啊,簡(jiǎn)直就好比進(jìn)化了的三頭六臂大魔王。
但也是因?yàn)閿?shù)學(xué),我認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的男朋友,因?yàn)樗麆偤檬莻€(gè)教數(shù)學(xué)的老師。他是一個(gè)數(shù)學(xué)愛(ài)好者,用他的話說(shuō),數(shù)學(xué)是萬(wàn)事萬(wàn)物的靈魂,是宇宙運(yùn)行的規(guī)律,如果說(shuō)萬(wàn)物有靈且美,那么數(shù)學(xué)一定是最美的,學(xué)好數(shù)學(xué)的人幾乎可以封神!我嘴上嘟囔著:“那物理也很難啊。” 他氣定神閑地使出了一招“乾坤大挪移”,慢悠悠說(shuō)道:“物理,它就是數(shù)學(xué)?!?/p>
好的,是在下輸了。
我突然發(fā)現(xiàn),每一個(gè)數(shù)學(xué)成績(jī)很好的人,都有一種天然的自信,那大概是一種對(duì)世界游刃有余的掌控力所帶來(lái)的從容,不像我這種從小被數(shù)學(xué)虐待的人,從頭到腳都透著一股唯唯諾諾的慫氣,那是因?yàn)樘缯J(rèn)識(shí)到了失控帶來(lái)的痛苦,那種付出了所有努力仍然被人從智力上碾壓所帶來(lái)的不幸。就算佯裝出一副“雖然我學(xué)不好數(shù)學(xué)但我起碼還是很努力”或者“哪怕我學(xué)不好數(shù)學(xué)也還是可以過(guò)得健康快樂(lè)”的傻樣子,也還是無(wú)法改變每一次被數(shù)學(xué)蹂躪的輾轉(zhuǎn)反側(cè),也還是無(wú)法改變被數(shù)學(xué)成績(jī)好的學(xué)霸們嗤笑帶來(lái)的心靈創(chuàng)傷。數(shù)學(xué)不好,于我,是終生之痛。
我男朋友某次幫我做作業(yè)的時(shí)候扶額說(shuō)道,他以為我總跑去問(wèn)他問(wèn)題是出于垂涎他的美貌等不可告人的目的,故而頻頻找借口接近他?!皼](méi)想到你是真的蠢?!彼f(shuō)。
最讓我不平衡的是,他居然并不相信“數(shù)學(xué)之神”的存在——那時(shí)候我早已臣服于數(shù)學(xué)的腳下,不敢造次,不敢再用“大魔王”這樣異端的名號(hào),只能把數(shù)學(xué)當(dāng)作神來(lái)供著。但他卻每次都要嗤笑:“世界上根本沒(méi)有‘?dāng)?shù)學(xué)之神!你不會(huì)做題只是因?yàn)槟愦?!?/p>
太不公平了!我這樣小心翼翼,俯首稱臣,換來(lái)的究竟是些什么?而他這樣囂張,卻獨(dú)得“數(shù)學(xué)之神”的恩寵,憑什么被偏愛(ài)的總是有恃無(wú)恐!
于我而言,“數(shù)學(xué)”這個(gè)詞也變成了一個(gè)暗號(hào)?!斑@門課數(shù)學(xué)嗎?”意思是,這門課會(huì)不會(huì)像數(shù)學(xué)一樣蠻不講理地挫傷你的靈魂、擊垮你的內(nèi)心,讓你只能跪地求饒?
如果你還要問(wèn)我,如何在與數(shù)學(xué)的纏斗中立于不敗之地,那我只能用我的經(jīng)驗(yàn)來(lái)告訴你,那就是——根本不要給數(shù)學(xué)贏你的機(jī)會(huì)。比如:
“聽(tīng)說(shuō)下學(xué)期的《隨機(jī)過(guò)程》這門課還不錯(cuò)耶?”
“數(shù)學(xué)嗎?”
“數(shù)學(xué)!”
“不上!”