★文/呂不同
家事可樂
大智若愚
★文/呂不同
我讀小學(xué)時,上初中的姐姐突然讓爸媽給她買一個日記本,說學(xué)校讓寫日記。但據(jù)我所知,她之所以想寫日記,就是因為當(dāng)時暗戀了一個男生。
爸媽給她買日記本那天,看著商店貨架上象征秘密和長大的精美日記本,迫切想要長大的我按捺不住也要了一個。
買了日記本后,姐姐每天一篇,寫完就鎖進她的專屬抽屜。我沒有那種待遇,只能放在自己裝玩具的破紙盒里。放進去前,我特意跟爸媽打招呼,說那個紙盒里我放了日記本,你們不準(zhǔn)偷看。
爸媽聞言表情嚴(yán)肅,保證絕不偷看。他們的話我信,但作為一個因好奇心而干盡蠢事的孩子,我深刻知道好奇心是一股多么強勁的動力。
那天我剛打完招呼,姐姐偷偷把我拉到一邊說,你怎么這么傻?你告訴爸媽你把日記本放哪了,那不等于讓他們看嗎?
我微微一笑,不做表示。
之后每天,我都會寫日記,日記里沒有秘密也沒有心情,有的只是我對爸媽深沉的愛。
我星期一寫:今天早上,看見媽媽給我炒飯,我覺得她一天好辛苦。我一定好好學(xué)習(xí),天天向上,不讓她白白辛苦。
星期二寫:今天下大雨,爸爸來接我放學(xué),我坐在單車后面,雨把雨衣打得很響,看著爸爸的脊背,我覺得他好高大。
星期三寫:今天媽媽做了我最喜歡吃的炒肉,我吃了很多飯。媽媽做的菜為什么這么好吃呢?可能是因為她很愛我們和這個家吧。
星期四寫:怕爸媽罵我,我不知道該怎么辦。但我不是故意丟掉,就是放在那里就不見了。好希望明天它能回來啊。
如此這般半個月,我爸媽以肉眼可見的速度崩潰。過去他們看我的眼神是小王八蛋,我該拿你怎么辦。半個月后,他們看我時,眼睛里的愛恨不能流出來。
我知道他們看了,但他們不說他們看了,我也假裝不知道他們看了。在親子間通常不會直接表露愛意的中國,我和爸媽保持這種珍貴的默契,任憑愛意在彼此間靜靜流淌。
自那以后,我挨揍的次數(shù)驟降百分之百,但凡要什么玩具,不用再苦苦哀求,默默寫到日記本上,過幾天再隨口提一句,第二天就能如愿以償。如果下午決定干一件蠢事,中午在日記本里夸爸媽一通,干完蠢事回來,不僅不會挨罵,還可享受他們的親切慰問和誠摯關(guān)懷。
那半年,日記本成了我的愿望本,要什么,不要什么,拿起筆一寫就能實現(xiàn)。由于要愛出花樣,夸出風(fēng)格,那半年,我拍馬屁和夸人的能力以及文筆都獲得了質(zhì)的飛躍。
最后這場戲演不下去是因為我爸媽已經(jīng)付不起愛的代價。這也怪我太貪婪,想要的東西越來越多,越來越貴。后期我爸媽打開一次日記本就要為之付出幾十塊至幾百塊不等。
我甚至能想象后期他倆在我出門后,偷偷拿到我的日記本,既想看我怎么夸他們、愛他們,又怕看到我有什么愿望要實現(xiàn)時內(nèi)心深處的掙扎。
后來,那個日記本寫完了,爸媽又給我買了一個,但我爸硬是特意騰出個抽屜,替我裝上鎖,讓我學(xué)姐姐把日記本裝到抽屜里。
我說不用。
他說,還是鎖起來比較好。我說真不用。
他說,當(dāng)老爸求你,你還是鎖起來吧。
當(dāng)時我覺得……這人挺搞笑的。
(摘自《日記本》)