◎老穎子

土房墳冢

◎老穎子

何生坐在靠窗的火車廂，白色襯衣將他俊俏的臉頰襯托得蒼白清冷，車廂內(nèi)的異味裹著此起彼伏的人聲，掠過他微弱的鼻息。

微閉眼，可以忘記疼痛，黑暗會帶他進(jìn)入到家鄉(xiāng)：冷水坑。

當(dāng)陽光投射在冷水坑唯一已破落的土房子，何生發(fā)現(xiàn)，銹跡斑駁的門鎖，早已變得難開。正準(zhǔn)備去割魚草的二猴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地先看見了田野旁這一道人房交相輝映的長長影子。

都已老舊很久沒人住的破房子了。誰會在這時候作案？二猴估念著，躬著身子，慢慢靠近了影子。

是花生！以前經(jīng)常和他一起放學(xué)時，偷挖大婆家紅薯吃的花生。當(dāng)然花生只是二猴對何生的稱呼，就像二猴不叫二猴，是李二侯。但李二侯沒有成為二侯的命，一直長得像個猴子。

眼前的花生，帆布西裝褲，筆挺白襯衣，清冷的氣質(zhì)，耀眼得讓他有了生離感。真是，男大也十八變。

花生家一直都窮，窮得整個村子里的房子都翻新了，只有他家的房子還是老樣子。不過，花生家的人都死的死，走得走了?；ㄉ陌职衷谒錾痪煤?，得癌癥去逝了。媽媽忍受不了，偷偷跑了。從此，花生隨爺爺奶奶長大。爺爺在他十歲時得病去世了，奶奶也在他十九歲時摔傷去世了。只剩他這根獨苗一直在外面，除了他的伯父家還有人知道他的存在，村里記得他的人便少了。

“花——生！”猴子猛然揚聲叫著，讓轉(zhuǎn)身的何生心頭也不由得咯噔了一聲。

這個早晨，自知道何生不準(zhǔn)備去外打工后，猴子興奮得把要割魚草這事給放一邊，硬是邀請何生去住他家新蓋的二層紅磚洋樓。

拗不過何生一定要住他家的土房子，猴子在自家掏了撬鎖的工具，幫著把土房門開了。

土房里還是二十歲那年離開家的樣子，兩房一廳，泥土地，大堂擺著一張桌子，靠墻擺著幾張椅子，小茶幾上整齊陳列著幾件雜物。一個房間里，有著一張木板床，一張椅子，那曾是爺爺奶奶住過的房間。另一個房間，多出了一個半人高的衣箱，和一些陳列的書，這曾是他的書桌。灶屋里的草木灰還在,冷冷的灶坑上擺放著煮飯菜的鍋……家具早已蒙了幾層厚厚的灰塵，讓人一下子穿越了時光，一切都沒改變。

這個空落的土房子，在冷水坑空曠的田野地里，早快被人遺忘。

然而，因為何生的歸來，關(guān)于土房子的記憶和人物，又瞬間被激活了，何生成了冷水坑走出去又回來的奇跡。

冷水坑有種熱議：

何生是村里不多的讀了很多書，考進(jìn)211重點大學(xué)的人，但可惜沒讀，那一年，他奶奶去逝了。第二年，他也跑去外面打工了。村里人都說他是個爭氣的，見過世面，很棒的小伙子。

何生在外面一定賺了很多錢；何生要蓋新房子了；何生要在村里找媳婦，娶老婆了。

踏進(jìn)何生家土房子門的人，都要把土房子快腐化了的門檻踏斷了。

人們都在張羅著一兩件事情，閑置了八年的土地和房子，何生回來后，是不是重新要回去？在哪里蓋房子？何生到底要找怎樣的姑娘？

姑娘們聽說了何生這個人，都忍不住對他也好奇。桃子這一年十七歲讀高一，每次經(jīng)過土房子時，心頭便會生出十幾只麻雀兒繞著房子飛來飛去。這樣的哥哥，她只有看小說時才能有的。有一次，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他，他還友好地沖她笑了。每次經(jīng)過時，她都幻想他在土房外，看著不遠(yuǎn)處的田野和青黛的遠(yuǎn)山發(fā)呆。那畫面太美。

然而，去了何生家的人，到后來都不想去了，暗自生氣了。因為恁是大家怎么開口，他都只是淺淺地笑，露出一口白牙，不談婚事，更不談蓋房子。

“何生，你回來一兩個月了，有什么打算？想做點什么事情？”平時鮮少過問他的伯父，躺臥在真皮沙發(fā)上，忍不住沒好氣地問他。在一旁啃著蘋果，兩眼盯著電視的伯母，也忍不住豎起了側(cè)著的耳朵，正了正身子。

“沒什么特別打算。就想種點菜和花草?！焙紊旖俏?，定眼看著前方，但又似空無一物。聲音不大，但卻如尖尖細(xì)細(xì)的針線，飄到了伯母的耳朵里。

“何生，看你這樣子都不是種菜和花草的料。別種死了。你家原來荒著的那些地，我們一直幫你種著，你要吃什么菜，就和我們說，要不，自己去摘?！辈甘谴謇镉忻臐娎弊印敔斈棠淘谑罆r都有些忌憚她那快言快嘴。

何生笑著點了點頭。

這一天，村里人見何生去城里走了一趟，也不見買什么東西回來，或給家里添新用品。人們越發(fā)斷定，他其實沒錢，好吃懶做。原來張羅著相親的人，都散了。

人們看到的何生，只是在房屋前后轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看山看水，發(fā)呆，也不出外謀活。

何生越來越?jīng)]有了回來時的亮麗和精神。他習(xí)慣沉默，樣子越來越消瘦，每隔段時間見他，人們便覺得他精神怪異，不是呆子，便是瘋子。

再過一個月，何生幾乎不出家門了。當(dāng)村里的人，從土房經(jīng)過時，大門緊閉的土房一如幾年前，只是詭異得像一座謎霧繚繞的大土墳。

圖3為兩種聲發(fā)射傳感器聲發(fā)射信號能量-時間-軸向力關(guān)系圖。從圖中可以看出在實驗加載初期，聲發(fā)射信號十分微弱，這是由于該階段聲發(fā)射信號由巖石內(nèi)部原生裂隙壓密產(chǎn)生，因此信號強度較弱，信號能量低；繼續(xù)加載，巖石進(jìn)入彈性壓縮階段，聲發(fā)射信號開始變得活躍起來；隨著加載的繼續(xù)進(jìn)行，巖石內(nèi)部已經(jīng)產(chǎn)生損傷，裂紋大量萌生、擴展，聲發(fā)射信號更加活躍，時而出現(xiàn)聲發(fā)射信號能量突增現(xiàn)象；在巖石破裂前，聲發(fā)射信號強度異常劇烈，巖石內(nèi)部裂紋快速擴展貫通并釋放較大能量，有大量信號產(chǎn)生，聲發(fā)射能量急劇增加,并最終達(dá)到峰值。

不久后，村子里，有一些流言，何生太懶，都快懶死了。起初，猴子覺得何生有些異樣，便每日中午，放了一碗飯菜在他房前窗戶。當(dāng)時，喚著花生，花生不應(yīng)，也不見吃。但次日早晨，總會見到空空的碗。

后來，好心的村人們會輪流著，送飯給何生。但他竟然不識好歹，朝人家扔石頭。何生肯定瘋了。他還跑去大婆家的蕃薯地偷了蕃薯，被人發(fā)現(xiàn)了。桃子的父母也警告她，少從那土房門前經(jīng)過。

唉……,村里的人提起何生都不免長吁短嘆。何生唯一的親戚伯父家，也覺得讓自家臉上丟了光，像個瘟神。

村人輪流送過來的飯菜，讓蚊蠅繞來繞去，漸漸長霉了，但房屋門從來緊閉。

何生不用走出房屋門，也能感受到屋外人們警惕、緊張的眼睛。在秋風(fēng)秋雨的南方，越發(fā)顯得清冷。

屋外的天空，田野，和遠(yuǎn)山……他已很久不再看了，也不是很想念……

太陽到底是出來了？還是下雨了？他也不是很關(guān)心了。躺在床上的這一刻，漸漸虛脫的他覺得無比安心。他看見爺爺奶奶笑著朝他揮手。他不知從哪來了力氣，朝他們跑去。

何生，你后悔生在這個家嗎？為什么不讓人知道你承受的痛苦？奶奶撫摸著他的臉問。

奶奶，我已多活八年，沒有遺憾了。我，回來，和你們團聚了。

不久后，人們確定里面確實沒動靜了。大伯父用木頭撞開了土房子的大門。房屋里彌漫著發(fā)腐的酸臭味，蟲子在何生的身上爬來爬去，曾經(jīng)的白襯衫已經(jīng)不再白了，他的頭發(fā)早已臟亂，面容瘦得脫形，頸部有腫塊。

人們戴著口罩，屏著鼻息，裹著涼席把何生抬了出去。在涼席下的木硬板上，發(fā)現(xiàn)了一張照片。

照片中，一抹陽光，斜照著公園草地，女孩穿著黃色的毛衣，從后面一手環(huán)著何生的脖子，一只手舉著勝利的手勢，露出一張可愛的臉，何生露出一口潔白的牙齒，笑得一臉陽光。

人們無不悵然。冷水坑有種傳言：別像何生一樣懶。要不然，餓死。讀書，別讀太多，要不然，成書呆子。

那一年，桃子輟學(xué)南下打工了。

兩年后，南下打工的桃子，在報紙上看見一則新聞：

一個叫思的女孩，用初戀留下的錢，幫其出了一本《重生》的熱銷文集，用稿費捐助了一批貧困區(qū)的學(xué)生。并請大家?guī)兔ふ乙粋€叫何生的早已患白血病的初戀男友。配圖正是，何生木硬板床上的照片。

老穎子,原名劉穎萍，籍貫江西，惠州市琉璃鳥文化傳媒公司負(fù)責(zé)人。惠州城區(qū)作協(xié)會員。