相信每個人都曾被陌生路人注視、打量過,這種注視的目光大多令人感到不快甚至反感,友善、暖心的目光并不常會遇到。不過,注視完了也就過去了,誰也不會往心里去。然而,下面這個故事的主人公卻不幸是身患重病的殘疾人,每天只要出門就要承受各種瞪視、呆視、情感復雜的打量和粗魯?shù)闹钢更c點。也許瞪視者沒有惡意,議論者也只是好奇,但這樣的情景屢屢發(fā)生會無形中給被瞪視、被議論者很大的傷害和困擾。一個社會的素質(zhì),從路人的目光中可見一斑。
參考譯文
從前,每當我和我的三個孩子——艾爾麗斯、馬爾克和丹尼一起外出,路人都會盯著他們,還會跟我說我的孩子們很可愛??墒?,后來因為肌肉萎縮癥,馬爾克和丹尼只能靠輪椅行動。白那之后,每次我?guī)麄兂鋈ケ銜衼韯e樣的目光。
讓人傷心的是,在當今時代,人們對這個病應該有了更多的了解,可是我的孩子們依然被路人盯著看。如果是輕輕的一瞥,那沒什么。但那些微妙含糊的目光,那些指指點點,甚至是目瞪口呆的神情,都叫人難以承受。
我們一家人去餐廳吃飯會成為一景,吸引眾人的目光。我們的電動輪椅開進餐廳,我們調(diào)整桌子的高度,我給孩子們切食物,他們的手腕要綁著夾板才能握穩(wěn)刀叉。孩子們喜歡在外面吃飯,不得已之下,我們決定這樣應對那些異樣的目光——瞪回去。
然而,進入餐廳本身就已經(jīng)是個問題。有一次馬爾克想去新開張的“大男孩”餐廳慶祝生日。電視上大肆宣傳著這家餐館?!耙寥R亞斯兄弟”公司旗下“大男孩”連鎖餐廳的廣告里面,穿著紅白格子服裝的胖嘟嘟的“大男孩”塑像在一根30英尺的桿子上繞著圈,向每個人招手。看完那個廣告之后,馬爾克認為自己被特別邀請到餐廳用餐了。所以當他說要在那里慶祝生日時,我并沒有感到驚訝。
一開始,我給“大男孩”餐廳打電話,要確認會有座位能容下我們?nèi)移邆€人,包括奶奶和我們的護工。我向經(jīng)理說明我們家的情況后,經(jīng)理說:“我們餐廳不接受訂位?!?/p>
我頓時驚呆了。我解釋說:“我只是不想引起轟動,我以為您能給我們安排角落里安靜的大卡座。我們總共有七個人,其中兩位坐著輪椅?!?/p>
“女士,我已經(jīng)告訴過你了……”
“先生,這是特殊情況?!?/p>
他掛了電話。我又給“大男孩”餐廳的經(jīng)銷公司“伊萊亞斯兄弟”的總部打了電話。身為殘疾人權利的倡導者,我必須時刻準備為殘疾人尋求援助。伊萊亞斯先生傾聽著我的訴求,一直沒有插話。當我停頓下來歇口氣時,他說:“克雷默太太,任何時候您想去任何一家‘大男孩’餐廳用餐,只要給我打電話,餐廳就會為您預留座位。無論你們有7個人還是25個人,餐廳的大門永遠為您打開。”
于是,我們盡可能低調(diào)地來到離家不遠的“大男孩”餐廳。餐廳經(jīng)理像五星級飯店里面的領班一樣迎接我們。他在門口向我們鞠躬,走路也始終面朝我們。餐廳里每個人的目光都投向我們,不過我的兒子非常高興。他笑著說:“媽媽,我們也開始行動吧?!?/p>
“好的,馬爾克,你覺得是誰帶頭盯著你的?”
“我看到一個戴著紅帽子的小孩。連他的媽媽也一直在盯著我們,非常無禮。那個餐廳服務員也像冷冰冰的石頭一樣站著一動不動,不停地打量著我們?!?/p>
我們也瞪回去。像往常一樣,這十分奏效。有時候,瞪人者和被瞪者都笑了起來。這反而打破了僵局,同時也向周圍的人表明,我們只是一個有些小問題的普通家庭。