陸令壽
春夏之交,我們來到了恩施大峽谷。在大斷崖前,我指著三年前被命名為“迪恩·波特峰”海拔1720米的山峰說:“那個美國人波特現(xiàn)在跟大峽谷還有聯(lián)系嗎?”小譚頓時收住了臉上的微笑,語氣凝重起來:“您不知道吧,您說的那個波特,已經(jīng)死了?!蔽业刮艘豢跊鰵猓骸笆锹犝f還是真的?”小譚說:“網(wǎng)上有?!?/p>
小譚說得沒錯,網(wǎng)上一連串有關(guān)迪恩·波特的信息在百度里噌噌地跳出來,其中最赫人醒目的是“世界極限大師迪恩·波特跳傘遇難”。據(jù)美國媒體報道:當(dāng)?shù)貢r間2015年5月16日晚,美國著名極限運動員迪恩·波特與其搭檔格拉漢姆·亨特在美國約塞米蒂國家公園進行定點跳傘時不幸遇難。迪恩·波特享年43歲,其搭檔格拉漢姆·亨特年僅29歲。嗚呼,哀哉!
冥冥之中,我對這位生前被世人稱為“瘋子”的死似乎有些預(yù)感,這種預(yù)感來自三年前我在恩施大峽谷親眼目睹他的高空行走。
那是2014年4月22日,一個雨過天晴、陽光明媚日子。在可與美國科羅多拉大峽谷媲美的恩施大峽谷景區(qū),湖南衛(wèi)視臺14個機位、多功能現(xiàn)代化攝像機從不同的角度,對準(zhǔn)一個叫一炷香的景點,全方位高頻率地進行現(xiàn)場轉(zhuǎn)播。一炷香離我們觀摩的地點直線距離約一公里之遙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,奇峰凸起,一炷香如同巨人昂首挺立,傲視蒼穹。天色湛藍(lán),潔白的云朵在一炷香的上方如同綢緞縹縹緲緲。我把望遠(yuǎn)鏡調(diào)到適中,把一炷香拉到跟前,只見一炷香的頂端長著一棵形狀別致的松樹,在風(fēng)中搖曳。在一炷香旁,有兩座絕壁山峰,兩峰之間系著一根尼龍扁帶,這根扁帶寬2.5厘米、厚0.3厘米,離地面約160米,長40米。一會兒,被稱為瘋子的迪恩·波特不借助任何平衡輔助器具,將從扁帶上赤腳行走,實現(xiàn)在中國的新跨越。
山下,土家族兒女跳起了歡快的民族歌舞,邊擊鼓邊吶喊:“迪恩·波特,哈格咂(好得很)!”為即將開展的高空徒步行走的勇士助威。離表演的時間很近了,山下轉(zhuǎn)播的各個機位進入靜默狀態(tài)。歡騰的主會場頓時安靜下來,只有山風(fēng)颯颯地響,山上山下彩旗飛揚。
不一會兒,一個高大英俊的美國小伙出現(xiàn)在鏡頭前。金黃的頭發(fā)、高高的鼻梁,手和腳都特別的粗壯。波特輕松愉快地接受湖南衛(wèi)視的采訪。從中我們得知,主辦方從安全考慮,在兩山之間架起了鋼絲繩,并花了三十多萬元在高空行走的下端架起了安全網(wǎng),以防萬一。當(dāng)?shù)隙鳌げㄌ刂肋@一切后,簡直可以用極端憤怒來形容,他揮舞著一雙粗大的手,一連說了好幾個“NO,NO,NO”,什么叫徒步?徒步就是不要任何保護裝置,你們這樣做,是對我專業(yè)精神的羞辱,知道嗎?不真實,這是對成千上萬的中國觀眾不尊重!看著無比激憤的波特,主辦方只好作了妥協(xié)。這個可愛的瘋子要在沒有任何保護裝置的情況下走完這段充滿神奇和驚險的40米。他對主辦方鄭重承諾:如果出現(xiàn)意外,不要對我進行救護,請在第一時間告訴我的母親,我永遠(yuǎn)留在中國。這種發(fā)自肺腑的聲音,讓多少中國人感慨不已。在各方見證下,他用那雙碩大無比的手與主辦方簽訂了生死狀。這就是一個挑戰(zhàn)生命極限的勇士的信念和執(zhí)著,一個瘋子高貴無比的尊嚴(yán)!
主持人宣布波特要走了。也許要等五分鐘,或者一刻鐘。我不知道此時離我一公里遠(yuǎn)的波特,這位到異國他鄉(xiāng)來的英雄的瘋子,在想什么。他沒有讓觀眾等待很久,接了一個電話,據(jù)說是他遠(yuǎn)在美國的母親帕特麗夏打來的。帕特麗夏從前接受采訪時曾說,波特的父親是陸軍上校,曾去約旦執(zhí)行過任務(wù)。波特對攀巖的熱愛就源于那次全家的約旦之行。當(dāng)時波特才5歲,總是試著攀登住處周圍的石墻,甚至被摔得頭破血流。自那以后,小小的波特就做起了飛行的夢。在夢中波特飛了起來,也墜落了。波特常常好奇,不止一次地問自己:“這是不是墜落身亡的預(yù)兆?”他沒有被一次又一次的噩夢嚇倒,反而將其變?yōu)閯恿?,“我不斷地挑?zhàn),是要向自己證明,我可以控制這一切,戰(zhàn)勝這樣的恐懼?!?/p>
當(dāng)死亡威脅他時,他比任何人都清醒:“我的視力會更敏銳,對聲音也更敏感,平衡感和美感都隨之而來。很多的創(chuàng)意都來自這種接近瘋狂的感覺,它們就在腦中突然出現(xiàn)?!闭驗檫@樣,他與死神一次次擦肩而過。在他短暫而又充滿危險的人生旅途中,挑戰(zhàn)極限的記錄不斷地刷新:2008年8月6日,波特背著5磅重的極限跳傘裝備徒手攀登上海拔3962米瑞士艾格峰北壁上的一處俯角石灰?guī)r路線。然后進行極限跳傘,從艾格峰一躍而下,垂直距離達3000多米。整個過程歷時2分50秒,創(chuàng)造了世界上最長距離的極限跳傘紀(jì)錄,并憑此獲得《國家地理》雜志2009年度探險人物稱號;2011年4月,他攀爬約塞米蒂國家公園東南邊的“冰川之極”,在海拔近2000米的高山巖壁上,波特徒手攀登至頂。中國有句古訓(xùn):失敗乃成功之母。波特沒有失敗,也不允許失敗。或許也正因為如此,成功也在孕育著失敗。成功的路一步步把波特推向死亡的邊緣。選擇了挑戰(zhàn),也就選擇了死亡。
我不知道作為母親的帕特麗夏在電話里跟兒子說了什么。世上母子心連心。面對習(xí)慣了與死神打交道的兒子的她會說什么呢?接完電話,波特就邁開了驚人的步伐。我想,不管是我們這些在現(xiàn)場的還是電視前的觀眾,都在凝神屏息,目睹戴著耳麥聽著音樂的波特一步一步地向前邁進。觀眾通過掛在迪恩·波特腰上的實時收音麥,可以聽到呼嘯的山風(fēng)吹動麥克嗚嗚怪叫的聲響,聽到波特一聲又一聲急促沉重的呼吸。走出四五米,波特開始劇烈地?fù)u晃,當(dāng)搖晃的幅度很大時,波特機智地下蹲,一只腳凌空,一只腳彎曲,讓搖晃的身體獲得平衡。走到中間時,一陣怪風(fēng)撲來,波特的身子一下子歪倒一邊,所有的人心都快蹦出來了。然而,波特雙手一展,像一只雄鷹,很快把傾斜的身子扳了回來。這樣讓觀眾心驚肉跳的動作有好幾次。
離終點越來越近了。只見波特一連串碎步和一個跳躍,終于到達了終點。波特匍匐于地,他哭了,麥克風(fēng)傳來他飲泣的聲音。我們這些有幸在現(xiàn)場的觀眾,不少人都跟著這位瘋子英雄流下了熱淚。
還是那位牽腸掛肚的遠(yuǎn)在美國的媽媽帕特麗夏給波特打來了電話。波特告訴媽媽:兒子還活著……美麗的土家姑娘獻上了別茲卡最珍貴的禮物——她們親手編織的西蘭卡普。波特把它披在肩上。陽光下,五顏六色的西蘭卡普輝映著波特的英俊的臉,顯得格外精神。恩施市副市長張淵平把迪恩·波特挑戰(zhàn)的兩座孤峰命名為“迪恩·波特峰”的鮮紅證書雙手鄭重地交給波特,波特臉上洋溢著燦爛的笑容。成功的他,再一次向全世界證明了他挑戰(zhàn)人類極限的實力。
按照計劃,在高空徒步驚險走完之后,還要作攀巖表演。人們都期待著下一個精彩,但也有些疑問:高空徒步已經(jīng)極大地消耗了波特精力和體力,波特還能完成攀巖表演嗎?人們的擔(dān)心不無道理。當(dāng)主持人問波特何時開始攀巖時,波特說:“上午剛下過雨,巖壁太濕滑?!彼ь^望了望那壁立千仞的懸崖峭壁,意味深長地說:“我們不能與大自然對著來,大自然告訴我,今天不能攀。”他說的大自然大概就是西方人信奉的神,既然是神的旨意,絕對不能違拗。我沒法知道波特對于死亡隨時降臨有沒有心理準(zhǔn)備,但有點可以證明,他一直過著單身的生活。
波特沒有在恩施大峽谷攀巖,似乎有些歉意。他說他下次還要來中國,還要來恩施大峽谷,還有機會。
但他沒有再來,永遠(yuǎn)不會來了。真實的他,第一次在喜愛他的中國觀眾面前失信了。
責(zé)任編輯:曹景峰