李雨霖

在怒江峽谷沿岸，只要有村落的地方，就可以找到以前外國傳教士建造的教堂。在這個(gè)遠(yuǎn)離西方基督的偏僻所在，基督教和天主教卻在不同的民族中都占有主要地位，這是頗值得玩味的文化地理現(xiàn)象。早在1902年，來自法國的傳教士決心要跨過碧羅雪山，向深山里的百姓傳遞上帝的福音。

沿著傳教士的腳步，翻越了碧羅雪山，當(dāng)“神愛世人”的大字出現(xiàn)在面前時(shí)，落日恰好西斜。我放下背包，獨(dú)自抱膝倚在老姆登教堂的白墻紅瓦下，面向?qū)γ娣鍘n疊嶂的高黎貢山，仿似是要把其刻入腦海般靜靜仰望良久。曾在網(wǎng)上看到這樣一個(gè)標(biāo)題：愿做老姆登的一條狗。敢發(fā)出如此豪言，莫非是水泥森林中的落荒逃難者？一日徒步20余公里，累得筋疲力盡，當(dāng)“神愛世人”的十字架在我面前豁然開朗，終于恍然大悟了，做一只慵懶的、在山頂教堂打瞌睡的小狗，在此刻真是一個(gè)最好的選擇。

老姆登教堂據(jù)說是怒江峽谷中最大、最好的教堂，它可以容納500人，對(duì)一個(gè)鄉(xiāng)村而言確實(shí)夠大了，但要說好就有些勉強(qiáng)。青磚墻、紅漆圓拱木窗、白鐵皮屋頂、長條凳……基本就是鄉(xiāng)村大禮堂的水平。沒有哥特式的尖塔，沒有高升的穹頂，沒有萬花筒般的玻璃彩窗，沒有管風(fēng)琴、鋼琴之類的樂器，內(nèi)墻上的紅十字是用紅紙剪貼上去的……全然沒有想象中歐洲大教堂的奢華，是極簡主義的教堂，怒江大峽谷里的教堂都是這樣，它只是信仰、聚會(huì)的地方，和情調(diào)、建筑藝術(shù)什么的沒有關(guān)系，唯其如此，更加彰顯信仰的真純、贊美詩的動(dòng)人。

旁邊的知子羅曾經(jīng)是大峽谷的首府，但已是遙遠(yuǎn)的記憶。城市廢棄了，喧囂之后留下的是寧靜。到了夜里，《哈里路亞》的歌聲在山谷中回蕩，村民們的臉上是滿面春風(fēng)、神采飛揚(yáng)。他們是明朗的、閑靜、純真的、優(yōu)雅的、美麗的，在這些男女農(nóng)民用未經(jīng)訓(xùn)練的聲帶的最強(qiáng)音唱出的結(jié)構(gòu)宏偉、音色輝煌的圣歌與贊美詩中，在這個(gè)充滿福音的峽谷里，盡享那來自天上圣潔無比的愛！