艾平
我是一個護林防火員,帶著妻子住在深山里,每天都要上瞭望塔觀察是否有火情?;鸬皟菏且恢唤鸺t色的狐貍,它通身毛皮油潤金紅,站在雪地上,就像一團燃燒的火。
遇到火蛋兒,跟我們家院外灌木叢中那一眼不凍泉有關(guān)。
額爾古納河的冬天,雖是千里冰封,但由于地下水的溫熱,一些山泉并不凍結(jié)。每天早上,我都要到山間的不凍泉挑兩擔水。當時火蛋兒正縮在刺骨的泉水里,躲避一只興安金雕。我將扁擔伸給它,把它從水里拎了出來。自此它便開始跟著我們生活。我媳婦喜歡叫它火蛋兒,于是火蛋兒就成了它的名字。
火蛋兒真是一只聰明又可愛的狐貍,它能聽懂我們的話語。我媳婦說,狐貍,狐貍,打個滾兒,它就把尾巴往后腿中間一夾,頭朝地,肚皮朝天像個圓球一樣打個滾兒。我說,火蛋兒,火蛋兒,睡覺了,它就蜷曲著身子躺下來,用大尾巴護住身子,假裝睡覺。它把草垛掏了一個深深的洞,夜晚睡在里面,如果我們沒有出現(xiàn)在院子里,它就是醒了也臥在里面不出來。它是一只小心翼翼的狐貍。
春天來了,羊草就要用光了,火蛋兒的草垛越來越小?;鸬皟壕团苓M了羊圈,卻把兩只有孕的母羊嚇到流產(chǎn)了。火蛋兒因此受到了必須離去的懲罰。
我說:“火蛋兒,火蛋兒,你走吧,再不走我就用鞭子抽你了。”火蛋兒拖著尾巴猶豫著走了出去。我原以為第二天它就會回來,哪知卻再也沒見過它的身影。
那是一個晴朗的上午,一只金紅色的大尾巴出現(xiàn)在我們的視野中,正在山頂巖石下的雪里隨風招搖。
“火蛋兒——你回來——我再也不會趕你走……”我們騎馬上山,要把火蛋兒找回家。
當媳婦伸手一抓那尾巴,我們的心剎那間涼透了——火蛋兒的尾巴,輕飄飄地到了媳婦的手上,沒有重量。雪的下面沒有火蛋兒……
細看周邊,地上散亂著火蛋兒的皮毛和血跡,巖石上沾染著老雕灰色的糞便?;鸬皟簯?yīng)該是被老雕生擒,然后被摔死在巖石上……
火蛋兒成了我們生命中揮之不去的悔與痛。
后來我翻閱了很多資料,終于弄懂火蛋兒當初對我的眷戀是為了什么。
老雕是狐貍的天敵,我遇到火蛋兒時,它正在水中躲避老雕的追逐?;鸬皟河龅轿遥虻湹酶?,謀得暫時的安全。它進羊圈,其實是在躲避那無時不在的威脅,這正是一只狐貍的宿命。
可惜作為人類,我們以為自己有能力主宰動物,我們以自己的好惡來對待火蛋兒,對其收留與放棄的決定,到底是一種剛愎自用,我們滿懷善意地實施了逆天行道。
梨花若雪摘自《小小說月刊》