歐陽德彬
1.四月
七月的一天,張潮從同學(xué)那兒聽說陳曉塵回了丹城,說是到學(xué)校辦點(diǎn)事。六月開始,她就一直屏蔽他的電話,短信也不回。他著了魔一樣每天撥打她的電話,聽到語音提示說對(duì)方已停機(jī),他還給她充了話費(fèi),照樣沒有回應(yīng)。他意識(shí)到她已經(jīng)徹底離開自己了,失落在深深的受挫感中,同時(shí)抱著一絲殘存的希望。他在一家商店的玻璃櫥窗前整理了一下頭發(fā)和著裝,興致勃勃地奔向?qū)W校,期待在一起流連過的地方找到她。
丹城的七月炎熱而干燥,頭頂散發(fā)著毛發(fā)燒焦的味道。擠公交車加上奔跑,張潮已渾身汗?jié)瘢绦漯ず刭N在后背上,像是一塊巨大的膏藥。不過這膏藥,醫(yī)治不了他的心靈創(chuàng)傷??绾哟髽蛏系年柟饬钏^昏目眩。身邊的行人隱隱綽綽,像是河里的倒影。他感覺自己也一點(diǎn)不了解大學(xué)女友陳曉塵,她怎么可以一畢業(yè)就跟老家的高中同學(xué)訂婚了呢。他沒想到韓劇中常有的狗血?jiǎng)∏闀?huì)發(fā)生在自己身上。張潮先回了趟家換了身干凈衣服。他的家是租來的農(nóng)民拆遷安置房中的一間。四月的時(shí)候,他和陳曉塵還有說有笑地在公用廚房里一起練習(xí)煮面條,浪漫的兩人世界儼然已經(jīng)拉開序幕。就在那個(gè)逼仄的房間,年輕的他們初嘗禁果,她坐在他的膝頭看電影《泰坦尼克號(hào)》感動(dòng)得淚流滿面。這些溫馨的場(chǎng)面還近在眼前,散發(fā)著余溫,只是已然逝去。
一只白色的泰迪熊毛絨公仔蹲坐在床頭,大睜著雙憂傷的玻璃珠眼睛。他盯了一會(huì)公仔,隨后絕望地栽倒在床上。過了會(huì),他開始揮拳捶打床鋪,感覺自己的生活真是一團(tuán)糟,簡(jiǎn)直一敗涂地。大學(xué)女友一畢業(yè)就走了,自己在一家小型培訓(xùn)機(jī)構(gòu)干著一份沒前途的工作,在這個(gè)世界上的財(cái)產(chǎn)不超過一千塊錢。
張潮決定去河邊的楊柳樹蔭下走走,以免繼續(xù)沉淪在悲傷中。這時(shí)候,他收到陳曉塵的短信。短信寥寥幾個(gè)字,說她要來他這兒一趟。這是最近兩個(gè)月來第一次收到她的信息。他的心跳聲蓋過了窗外的蟬鳴。
過了一會(huì),陳曉塵果然來了,抱走了那只毛絨公仔,逗留時(shí)間不超過兩分鐘。他想象中的牽手擁抱接吻做愛重歸于好一樣都沒有實(shí)現(xiàn)。
“嘿,你還好嗎?我來拿小白?!标悤詨m微笑著,忽閃著長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛。那是一個(gè)陌生人的聲音,比普通同學(xué)還疏遠(yuǎn)。
“你覺得我還好嗎?自己在這座城市?!睆埑苯吡刂浦约旱母星?,有什么東西堵住了喉嚨,使他聲音沙啞哽咽。
“我訂婚了,以后不來丹城了?!标悤詨m平靜地說。
張潮想問她作為大學(xué)男友,自己算什么,終究沒有說出口。他感覺自己已經(jīng)死掉了,在拼盡最后一口氣勉強(qiáng)站在那兒。
“我走了?!闭f完,她邁著輕快的步伐走出門去,甩給他一個(gè)穿著綠罩衫的熟悉又陌生的背影。
張潮沉浸在痛苦和虛無中,忘了說再見。難道在她眼里,大學(xué)時(shí)代戀愛與同居就像小孩子過家家?
四月是他們感情最好的月份,那時(shí)候畢業(yè)論文已經(jīng)忙完,他們手牽手流連在河畔公園盛開的牡丹花叢中。他一直保存著一張用手機(jī)自拍的照片,他們并排躺在河沿上,一臉歡笑。牡丹花、長(zhǎng)河,那是他們的青春。
四月的一天,一個(gè)電閃雷鳴之夜。他們逃離校園,像往常一樣在學(xué)校附近的城中村小旅館中歡度良宵。
“就今晚吧?!睆埑痹诖策厯碇?,試探性地問。從前一起過夜只是相擁而眠,還沒有戳破那層窗戶紙,進(jìn)入真正情侶的階段。
“好。不過得先喝點(diǎn)酒。我醉了,隨你折騰?!标悤詨m說。
張潮撐了雨傘出門,從小賣部提了瓶白酒回來,還有一袋酒鬼牌花生米。
“這酒不錯(cuò),鹿邑大曲,我家鄉(xiāng)的酒。”陳曉塵握著酒瓶盯著上面的貼紙。
“幾塊錢一瓶,不是啥好酒,湊合著喝吧。”張潮歉意地說。
張潮把酒倒進(jìn)一次性紙杯中,遞給陳曉塵,自己打算就著瓶子喝。小賣部老板太摳門,只愿意給他一個(gè)紙杯。
陳曉塵卻握起酒瓶,碰了一下紙杯,說了句“為了青春的瘋狂”就咕咚咕咚猛灌了幾口,連花生米也不吃,似乎喝的是一瓶礦泉水。她喝酒的架勢(shì)驚呆了他。
“青春就要燃燒,我瘋故我在……告訴你個(gè)秘密,我沒心沒肺……”過了一刻鐘,陳曉塵開始胡言亂語。
還有正事要干,張潮喝酒有所保留,一紙杯白酒只喝了一小半。
陳曉塵確實(shí)喝醉了,面色蒼白意識(shí)不清,時(shí)不時(shí)臉朝著床邊的那塊地板一陣狂吐。滿屋子胃酸的味道。預(yù)謀中的好事泡湯了。整個(gè)晚上,張潮都沒有睡覺,給她找白開水,擔(dān)心她酒精中毒。第二天早上,她重新變得活蹦亂跳風(fēng)風(fēng)火火,提著個(gè)紅色的塑料桶,要到河邊捉泥鰍。
2.風(fēng)箏
畢業(yè)后的第三個(gè)年頭,張潮離開了那座毫無希望的北方城市,候鳥一樣到南方的鳥城逐夢(mèng)。時(shí)光似乎按下了快進(jìn)鍵,一晃畢業(yè)已十年。十年內(nèi),他又經(jīng)歷了幾個(gè)女人,大都沒留下什么深刻印象,有的甚至算不上是女友。在孤身一人的漫漫長(zhǎng)夜,他無數(shù)次夢(mèng)見初戀女友陳曉塵歸來了。夢(mèng)中,她的出場(chǎng)方式每次都不同,有次竟然雙手各牽著一個(gè)孩子。夢(mèng)中醒來,意識(shí)到那不過是青春戀情的殘影,但初戀畢竟是初戀,留下的印象自然深一些。
這次陳曉塵真的歸來了,活生生地站在他面前,不過跟夢(mèng)中的每個(gè)場(chǎng)景都不同,她正跟老公鬧離婚,請(qǐng)他幫她找房子。一畢業(yè)就玩失蹤,十年之后突然冒出來要求見面,給他一種怪異的感覺,似乎看到有人從墳?zāi)估镢@了出來。
一個(gè)多年失聯(lián)的人,突然冒出來,竟然同處一城。這算什么事?
陳曉塵發(fā)信息說已經(jīng)十年沒見了,想想就激動(dòng),抽空見見吧。張潮猶豫了半天,決定見她。他以前也交過幾個(gè)女朋友,分手后不是互相拉黑老死不相往來,就是保留電話號(hào)碼卻從不聯(lián)系,就像一篇流布甚廣的網(wǎng)文里寫的那樣“當(dāng)初可以進(jìn)入身體的人,現(xiàn)在連朋友圈也進(jìn)不去了”。她可不一樣,她說分手了也是親人,真是令人捉摸不透。
見或不見,張潮糾結(jié)了很久,想象著見面時(shí)的場(chǎng)景。十年過去了,會(huì)不會(huì)彼此較勁,看誰比誰過得好?會(huì)不會(huì)一見面就指責(zé)對(duì)方當(dāng)年的不好,發(fā)泄一通當(dāng)時(shí)未來得及發(fā)泄的怨氣?難道一起回憶往事的時(shí)候舊情復(fù)燃,重歸于好。這個(gè)可能性不大,因?yàn)樗呀?jīng)結(jié)婚,他也有了女友。
張潮買了兩杯混合果汁,遞給陳曉塵一杯,順著步行梯上了書城的天臺(tái),朝風(fēng)箏廣場(chǎng)走去。夜幕已經(jīng)拉下,市中心地標(biāo)性建筑的霓虹眩人眼目,繁華若曼哈頓。他偶爾刷刷朋友圈,也看到過其他女同學(xué)的照片,大都有了孩子,度過短暫而迷人的少婦期,闊步邁向大媽行列。可陳曉塵是個(gè)奇怪的女人,巫女一樣躲過了時(shí)光的刻刀,身材沒變,性格還是那樣風(fēng)風(fēng)火火。
坐在風(fēng)箏廣場(chǎng)的草地上,陳曉塵坦言自己十年前離開張潮是因?yàn)榭床坏缴畹南M?,那時(shí)候的他大專畢業(yè)連個(gè)正經(jīng)工作都沒有,沒有什么上進(jìn)心,整天擺弄那幾本地?cái)偵腺I來的爛書。
張潮仰望著廣場(chǎng)上那只周身彩燈的大風(fēng)箏,那華美的造物飄到幾公里遠(yuǎn)的高空,拖著條閃著霓虹的長(zhǎng)尾巴。放風(fēng)箏的是位矮胖的中年男人,踮著腳尖奮力搖著臉盆大的繞線盤,似乎那風(fēng)箏隨時(shí)會(huì)帶他飛升天際。陳曉塵把手機(jī)橫在眼前,拍攝正滾動(dòng)播放核心價(jià)值觀的金融大廈。價(jià)值觀太多了,大廈樓身的顯示屏一幀畫面只能顯示兩個(gè)詞語,不知道陳曉塵抓拍到的是哪一條,誠信富強(qiáng)抑或自由民主?
張潮曾經(jīng)無數(shù)次想過陳曉塵離開的原因,今天算是蓋棺定論了。二十歲出頭的他,被愛情沖昏了頭腦,殊不知同齡的女人比男人現(xiàn)實(shí)得多。他開始害怕同齡女人,才千方百計(jì)尋找比自己年紀(jì)小的女人,不全是因?yàn)槔吓X澇阅鄄荨?/p>
“在鳥城生活久了,去哪里都不習(xí)慣了?!睆埑辈幌胂萑肽切┝钊瞬豢斓幕貞洠惆言掝}轉(zhuǎn)移到現(xiàn)在。
“是啊,比丹城繁華得多?!标悤詨m感嘆道。
“你終于找到歸屬感了?!标悤詨m抿抿嘴說。月光下的她依然算得上一個(gè)美麗的女人,可在張潮眼里,她只是鳥城大型百貨商場(chǎng)無數(shù)逛街的女人中的一個(gè),已沒有什么辨識(shí)度,也喚不起他的欲望。
“最近辭了工作,正忙著搬家,搬到山腳下去住?!睆埑闭伊藗€(gè)話題。
“我正打算從關(guān)外搬到關(guān)內(nèi)來,離你近一些。對(duì)了,你住在哪個(gè)小區(qū)?我也干脆到那里租房子算了?!标悤詨m說。
“翠竹地鐵站附近?!睆埑辈幌胱屗M(jìn)入自己的生活圈子,便回答了一個(gè)泛泛的地名。
“你能幫我找房子嗎?”陳曉塵問。
“我恐怕沒時(shí)間,天天瞎忙,掙錢養(yǎng)家。”張潮勾勾嘴角,朝她狡黠一笑。
“養(yǎng)著你的小女友吧,那個(gè)比你小十歲的小姑娘,估計(jì)沒什么思想吧。那樣的女人最好相處,有錢花就行?!?/p>
“她在我沒錢的時(shí)候也會(huì)抱怨,至少?zèng)]有離開我,不像你,突然玩失蹤,連個(gè)像樣的告別也沒有。你現(xiàn)在一聲不響地搬到別處去,躲開你老公,跟十年前離開我一個(gè)套路?!睆埑逼届o地說,就像茶后談?wù)搫e人的故事。十年的時(shí)光把一切都稀釋了,包括感情和怨恨,一切都變得無所謂了。
“你不懂,那家伙竟然帶我住又臟又臭的城中村,窗邊連點(diǎn)陽光都沒有,我就要搬到他找不到的舒適地方。住那么個(gè)鬼地方,還說是為了存錢買房子。理科男就是不懂得享受生活?!标悤詨m抱怨道。
“鳥城的房租很貴,你的負(fù)擔(dān)會(huì)很重?!睆埑闭f。
“我才不管,反正花他的錢。他的工資卡在我這兒!什么都得聽我的!”陳曉塵得意地說。
此刻,張潮慶幸著十年前她的離去,他早就無法忍受大事小事都要管的女人,藤蔓一樣,早晚把男人纏死。
“你好好想想再做決定吧??傆X得你做事全憑心血來潮?!睆埑闭f。
“你養(yǎng)著小女友不累嗎?我可不需要男人養(yǎng),我能自食其力。”陳曉塵說。
“累啊。就拿昨晚說吧。我加班到九點(diǎn)才回去,她吵著要吃紅肉柚子,非永旺賣的不吃。我拉著個(gè)大媽拉的兩輪小車步行到永旺,回來已是十點(diǎn)多。她又要用投影儀看電影。我擺弄半天才把投影儀調(diào)試好。她邊看電影邊向我伸著一只手,手掌朝上,等著我把剝好的柚子果肉放到掌心,然后直接塞進(jìn)嘴里。如果我放她手里一坨狗屎,她也會(huì)看都不看直接塞進(jìn)嘴里。還有她選的那劇情狗血的國產(chǎn)愛情電影,做作得不行,惡心得我要死,人家邊看邊感動(dòng)得稀里嘩啦……”想起現(xiàn)在的女友,張潮就說個(gè)沒完,有意炫耀著什么。
“你這一邊當(dāng)男友一邊當(dāng)干爹真是累。不想輕松一點(diǎn)嗎?”陳曉塵語氣溫柔地問。
“是累,但也快樂?!睆埑钡靡獾卣f。三十歲的他,已經(jīng)懂得享受女人,也懂得給女人享受。再說了,身邊有一個(gè)小姑娘,極大地滿足了這個(gè)鄉(xiāng)下人根深蒂固的虛榮心。要知道,在從前的鄉(xiāng)下,只有地主鄉(xiāng)紳才有資格娶上一房小老婆。
“你就是犯賤。受虐狂!死變態(tài)!”陳曉塵笑著打趣道。
“你還別說。我那方面還真有點(diǎn)不正常,喜歡時(shí)不時(shí)玩點(diǎn)花樣。”張潮死皮賴臉地說。
“別嘚瑟了!其實(shí)你想想,如果不是我當(dāng)初離開你,你也不會(huì)有今天。如果我們一起留在丹城,說不定一天吵三場(chǎng)呢。”陳曉塵說。
“謝當(dāng)年分手之恩。謝謝你離開我的第一個(gè)月就跟你老家的高中同學(xué)訂了婚。”張潮朝陳曉塵拱拱手。
“你說的是周宇吧。哈哈。他是我找的托,故意讓他在我的QQ空間說訂婚的事,為的是讓你死心,不再糾纏我。你那時(shí)天天打我電話,煩死了?!标悤詨m笑著說。
“我當(dāng)時(shí)還給他的郵箱寫信說我才是你真正的男朋友,大學(xué)時(shí)代的男朋友,還附上一張合照佐證。在那張照片里,你只穿著一件白色裙式睡衣,坐在我的腿上,短袖下擺垂到膝蓋上。第二天在QQ空間看到你們解除婚約的消息。”
“哈哈,老周把你的郵件給我看了。我還教他怎么回?fù)裟??!?/p>
“你的回?fù)??就是讓我覺得我拆散了你的婚姻,讓我心懷負(fù)罪感?”
“就是這樣?!标悤詨m笑著,似乎對(duì)自己高明的手腕頗為得意。她根本無從體會(huì)當(dāng)年自己的絕情對(duì)他的傷害。
“那你最近為什么三番五次要求跟我見面?”
“我嫁到鳥城了啊,總該有一兩個(gè)朋友吧。”陳曉塵輕描淡寫地說。
“你覺得我們能做朋友?”
“怎么不能?”
“奇怪的女人?!?/p>
“對(duì)了,你還記得哪一天是我們的初次嗎?”陳曉塵忽然問,似乎有意引誘他回憶過去。
“你這人怎么這樣?都勞燕分飛了,回憶那些有什么意義?”張潮抱怨著。
“我倒是覺得回憶是唯一美好的東西。你再仔細(xì)想想。這么重大的節(jié)日竟然忘記了哪一天?!标悤詨m說。
“整個(gè)春天我們天天黏在一起,鬼曉得是在哪一天,蹭著蹭著不小心就進(jìn)去了?!睆埑币槐菊?jīng)地說。
“你還是那么流氓!你再想想,到底是哪一天?”陳曉塵笑著說。
“大概是四月吧,那時(shí)候我們感情最融洽”。張潮邊回憶邊說。
“是啊,那時(shí)候我們經(jīng)常一起煮面條吃。你總是不舍得多放兩棵青菜?!标悤詨m露出滿意的笑容。
“怎么可能?是飲食習(xí)慣不同的原因吧?”
靜謐的風(fēng)箏廣場(chǎng)忽然響起一陣喊叫,原來那位中年男人的超級(jí)大風(fēng)箏斷了線,他正抱著臉盆大的繞線盤朝風(fēng)箏飄走的方向追去。鬼才知道風(fēng)要把風(fēng)箏帶到鳥城的哪個(gè)角落。張潮初戀的風(fēng)箏永遠(yuǎn)飄落在了北方的丹城,線,早已不握在陳曉塵的手中。
3 .斯巴達(dá)
陳曉塵第二天又要求見面,張潮便帶她去了工作室附近的斯巴達(dá)咖啡館。
“等會(huì)我老公來接我,你就說是我同學(xué)?!标悤詨m先跟張潮統(tǒng)一口徑,怕他說露嘴。其實(shí)就是同學(xué)嘛,同一學(xué)院,他比她高一屆,做過一個(gè)春天的戀人而已。
斯巴達(dá)咖啡館木桌上方的枝形燈給陳曉塵的額頭涂上一層光亮,讓她看起來還像大學(xué)時(shí)代那樣?jì)趁?。兩條長(zhǎng)而上卷的睫毛,照樣可以把男人掃得心跳加速?!澳氵€是那么不現(xiàn)實(shí),連班也不上了。”她劈頭就說。
“你當(dāng)年曾說,如果跟著我早晚會(huì)餓死。你看,我現(xiàn)在不工作,還沒餓死?!睆埑闭f。
“胡說,我才沒說過那樣的話。我當(dāng)時(shí)只是建議你找份穩(wěn)定工作?!标悤詨m語氣十分肯定。張潮一下子不那么確定了,可能是記憶出了差錯(cuò)。記憶這東西,經(jīng)過十年潛意識(shí)的加工,鬼曉得離真實(shí)有多遠(yuǎn)。
他們談起當(dāng)年的矛盾,探索分手的原因,最終歸結(jié)于青春時(shí)代的幼稚,不懂得相處之道,就像現(xiàn)在懂得了相處之道似的。隔著歲月的長(zhǎng)河審視,一切都顯得清楚了,心結(jié)也似乎解開了。
張潮想起十年前的自己,時(shí)常在校報(bào)副刊發(fā)點(diǎn)豆腐塊,是同學(xué)們眼中的“文藝青年”。只是尚且淺薄的文藝愛好并不能抗衡現(xiàn)實(shí),他在那臺(tái)磚頭厚的二手東芝筆記本上寫下的只言片語根本找不到像樣的地方發(fā)表,也掙不到錢。畢業(yè)季的那個(gè)夏天,為了填飽肚子,大學(xué)時(shí)代的幾十篇習(xí)作打包賣給了一位急于出書評(píng)職稱的阿姨。
咖啡已經(jīng)喝完,果盤也消滅得差不多了。陳曉塵說她老公正從機(jī)場(chǎng)坐地鐵趕來,得發(fā)個(gè)咖啡館的定位給他。
飛機(jī)晚點(diǎn),他們便各自又點(diǎn)了一杯果汁,這樣,沉默的時(shí)候可以咬緊吸管,遮掩無話可說的尷尬。
夜幕已經(jīng)降臨,透過玻璃墻,可以看到咖啡館門口的霓虹招牌。張潮盯著招牌上的古怪店名,想著娶陳曉塵的男人一定勇猛若斯巴達(dá)戰(zhàn)士。這女人太能折騰了。一晚上下來,他的后背都是她的指甲印,有的地方還流了血。早晨醒來她笑嘻嘻地在流血的部位貼上創(chuàng)可貼,以致他后來在那事上也不太正常了,需要對(duì)方連掐帶咬才覺刺激,不然就是做了也不解渴。她吵起架來更是不得了,不是沖進(jìn)廚房摸菜刀就是跑得沒影,十天半月都沒音訊。起初的幾次吵架,他還以為她失蹤了或自殺了,緊張得不行,電話她的父母,聯(lián)系了多位同學(xué),才得知她藏到一位女生家里,吃住都在那兒。長(zhǎng)此以往,還不把人折騰死。這次也夠折騰的。她跟老公吵架,謊稱回了娘家。那個(gè)可憐的家伙長(zhǎng)途跋涉去北方老家接她,誰料她竟在鳥城跟初戀男友喝咖啡。
張潮時(shí)而回憶往事,時(shí)而故作深沉,還談了最近讀過的幾本外國文學(xué)名著。
“你讀再多書也改變不了骨子里的粗俗,還有污穢。拔高了學(xué)歷也是白搭,反正你又不工作?!标悤詨m含著吸管咂了一口橙汁說。
“確實(shí)如此,還是你懂我。當(dāng)時(shí)離開我就是因?yàn)榇炙缀臀鄯x?”張潮一副皮笑肉不笑的無賴表情。
“當(dāng)然不是,是你靠不住,遲早會(huì)出軌。反正你當(dāng)時(shí)腳踩兩只船,以后你腳踩的船肯定能裝滿整個(gè)海港。你竟然背著我跟五十多歲的老女人胡搞!”陳曉塵笑了,眉眼里也含著笑。
“怎么可能?我已經(jīng)跟你解釋過許多遍了,難道讓我添油加醋地承認(rèn)做過根本沒有做過的事情你才滿意?”“你還否認(rèn)?我不怨你,也不恨你。我覺得現(xiàn)在這樣就挺好,還可以面對(duì)面聊天。十年后,又鬼使神差地生活在一座城市,不是很神奇嗎?對(duì)了,你和你的小女友相處得怎么樣?見你去年經(jīng)常曬她的照片,今年卻不曬了,是不是過了新鮮期?男人喜新厭舊,你更是喜新厭舊!”她眨眨眼睛。
“相處得挺好。我白天在工作室干活,晚上回去陪她。”“帶出來一起吃個(gè)飯唄,放心吧,我不會(huì)拆散你們的。”陳曉塵說。
“剛結(jié)婚半年,我就想離婚了?!标悤詨m見張潮沒答話,繼續(xù)說。“你這不是坑人嗎?對(duì)了,你跟斯巴達(dá)怎么認(rèn)識(shí)的?”“斯巴達(dá)是誰?”“你現(xiàn)在的老公啊?!薄拔夷菚r(shí)干著一份銷售工作,經(jīng)常來鳥城出差,老鄉(xiāng)聚會(huì)時(shí)經(jīng)人一撮和,就認(rèn)識(shí)了,過了倆月就結(jié)婚了?!薄罢鎵虿萋实摹!?/p>
“想結(jié)了就結(jié),多自然的事情。再說了,他很寵我啊,為了結(jié)婚他在鳥城買了房,每月還月供,壓力大著呢。我掙的工資自己花。”
張潮打心底佩服那位素未謀面的斯巴達(dá)了,他的抗壓能力絕對(duì)一流。
斯巴達(dá)打來電話說找不到地方。他們便去路口接他。
在明亮的路燈下,張潮終于見到了那位神秘人物。斯巴達(dá)不過是位相貌平平的理科男,背著個(gè)帆布雙肩包,因?yàn)橼s路滿頭大汗,短袖也濕透了。夫妻倆一見面,斯巴達(dá)不僅沒發(fā)火,還一把挽住他新婚妻子的腰肢。陳曉塵也顯出溫柔的一面,掏出面巾紙擦拭他眉頭上的汗,儼然賢妻,一點(diǎn)也看不出正在鬧離婚的跡象。
張潮看到陳曉塵的丈夫,一點(diǎn)也不覺得妒忌。他早已妒忌不起來了。
“你們小兩口好好歡聚,我回家了?!闭f完,張潮趕緊抽身而退,再呆下去就尷尬了。
張潮的記憶中確實(shí)存在過一個(gè)陳曉塵所說的老女人。老女人身材早就走了樣,穿著一身灰色麻點(diǎn)的套裙,看起來像個(gè)農(nóng)村老大娘。他當(dāng)時(shí)在丹城的一家雜志社實(shí)習(xí),拆信封看稿子,沒有工資。認(rèn)識(shí)老女人,就在一場(chǎng)飯局上,雜志社的副主編牽線搭橋。第二天,老女人單獨(dú)約他吃了個(gè)飯,問他愿不愿意賣給她一些文章,她急著出書評(píng)職稱。他恰好存著百余篇平時(shí)寫下的短文習(xí)作,手頭正緊,便答應(yīng)給她。過了幾天,老女人邀請(qǐng)他去她家,說是幫她潤色一下那些文章。他如約前往,坐在她事先準(zhǔn)備好的電腦前。她在廚房忙活,張羅了一桌飯菜。那時(shí)候他才了解到,她是個(gè)離了婚的獨(dú)居女人,女兒剛考上研究生,住在學(xué)校。飯桌上,她找出女兒的照片給他看,夸贊著女兒從小成績(jī)就好,多么爭(zhēng)氣。他盯著相框里的那位白裙美女,怎么也不能把她和面前的這位老大娘聯(lián)系起來。她怎么可能生出這么漂亮的女兒呢?
難道陳曉塵以為張潮沒提前向她匯報(bào)就私自去了老女人家里就一定有奸情?陳曉塵是從他的手機(jī)短信里得知他的行蹤的。他根本沒有必要?jiǎng)h除那些短信,卻引起了她的猜疑。
那天晚上,張潮做了一個(gè)噩夢(mèng)。夢(mèng)中,他回到了十年前的丹城??此闹艿膱?chǎng)景,應(yīng)該是在那位老女人家里。他坐在桌前,桌上放著一臺(tái)筆記本電腦。
天已經(jīng)晚了,你不如住在客房,明天接著修改。老女人說。
張潮覺得有道理,從他住的地方到她家,要坐兩個(gè)小時(shí)公交車,不如住一晚,晚上加班改完,明早再回去。
到了后半夜,張潮感覺被什么東西壓住了身子,以為是鬼壓床了。猛然睜開眼,老女人披頭散發(fā)坐在他的身上,一絲不掛的臃腫身體來回磨蹭著,把他嚇個(gè)半死。天吶!這比鬼壓床更可怕!
張潮從夢(mèng)中驚醒,一身冷汗,像是剛剛經(jīng)過了一番垂死掙扎。如水的月光正透過大窗灑在舒適的雙人床上,只穿了內(nèi)衣的女友乖巧地伏在他的身旁,氣氛溫馨而靜謐。他扯過薄軟的蠶絲被,蓋住她裸露的雙腿,摩挲著她的小肩膀,把臉埋進(jìn)她的長(zhǎng)發(fā)里。
4 .舊夢(mèng)
半個(gè)月后的一天,張潮像往常一樣搭乘地鐵,興致勃勃地奔赴寫字樓上那間租來的工作室。那時(shí)候,他愈來愈深刻地體會(huì)到,任何工作都是得不償失,耕耘自己的那塊自留地才是正事。他雖然腳步匆匆,卻可感受到秋天的暖風(fēng)掠過臉頰,心中洋溢著一股久違的愜意和滿足。那是辭掉穩(wěn)定工作后,不受制于人,自謀出路,手中握著一把自由的深切滿足。一位當(dāng)公務(wù)員的同學(xué)打趣他說,幸虧你及時(shí)離開了媒體,否則不出幾年,你就會(huì)被閹割得屌毛都不剩一根。如何謀生呢?他顧不上多想,先肆無忌憚地讀讀書。
張潮驚奇地發(fā)現(xiàn)工作室的門虛掩著。難道昨晚回去時(shí)忘記鎖門了?他嘟囔著,推開門走了進(jìn)去。陳曉塵正坐在書桌前,信手翻弄著桌上的那本《包法利夫人》,看他來了,扭頭拋出一朵得意的微笑,把他嚇了一跳,接著心中便升起一股憤怒。他奔向辦公室租賃公司的前臺(tái),責(zé)問工作人員為什么替別人開自己房間的門。
“她說她是你的女朋友,我才取了鑰匙開門……”前臺(tái)辦事員,一位穿著工作套裝的小姑娘滿臉委屈地說。
“以后不要為除了我以外的任何人開門。”張潮壓低聲音說。
張潮返回辦公室,感覺來之不易的清靜又被打破了。他很后悔上次見面時(shí)帶陳曉塵來過一次這里,暴露了藏身之地。
“你來做什么?”張潮毫不客氣地問陳曉塵。
“我請(qǐng)你幫個(gè)忙。”她輕描淡寫地說。
“什么忙?”
“我想在你這里放點(diǎn)行李,就三個(gè)紙箱。等我找到合適的出租房就搬走?!标悤詨m說。
“你們干嘛要分居呢?”
“現(xiàn)在我們住在一套沒有陽光的城中村合租房里,另外兩個(gè)房間住著他的同事,一點(diǎn)個(gè)人空間也沒有?!标悤詨m傾倒著生活的煩惱。
“你上次不是說他為了和你結(jié)婚在鳥城買了房么?你說他買了一套二手商品房,但交不起月供,只好租出去以租金抵月供,自己另外租便宜的房子住?!?/p>
“那是他撒謊,為了讓我盡快答應(yīng)婚事。我最近才發(fā)現(xiàn),其實(shí)他根本就沒買房,也沒有存款,是個(gè)徹頭徹尾的屌絲?!?/p>
“這算是什么事?你也真是的,剛認(rèn)識(shí)就結(jié)婚,糊涂不糊涂?”
“那還不是因?yàn)橛X得自己年紀(jì)也不小了?!?/p>
“你如果離婚,麻煩肯定比男人大?現(xiàn)實(shí)就這樣。誰都有缺點(diǎn),兩個(gè)人相處就得包容。”張潮注視著眼前這位三十歲的女人,覺得自己的憐憫毫無意義。
“我想分居,自己過日子,給他點(diǎn)顏色看看?!标悤詨m低著眉眼說,手指揉搓著衣裙上褶皺。
“你看我的單人牢房,兩個(gè)人站在里面都顯得擁擠,哪有地方放你的行李?”張潮攤開雙手,指尖觸到了兩堵復(fù)合材料隔成的墻壁。
“那放到你住的地方?!标悤詨m說。
張潮半天沒說話,面前的這個(gè)女人,毫無疑問會(huì)給自己帶來無盡的麻煩。他不久前費(fèi)了很大的勁兒搬家,好不容易在一處山清水秀的小區(qū)租了套一室一廳的公寓。房東是香港人,屋內(nèi)家具擺設(shè)算得上精致。小女友則把家里收拾得整潔溫馨。他改掉了睡懶覺的習(xí)慣,做事比從前用功了許多,用心呵護(hù)著得之不易的兩人世界。他實(shí)在不想她入侵自己現(xiàn)在的生活。
若在幾年前,張潮還是一個(gè)毛頭小伙子,以到處拈花惹草為榮,不顧后果招惹麻煩。三十歲的他則變成了一頭雄獅,小心翼翼地保護(hù)自己的領(lǐng)地,謹(jǐn)慎提防著周圍的危險(xiǎn)?;楹蠓志?,難道她沒意識(shí)到自己在玩火?趁著老公出差把自己行李搬走玩失蹤,這套路如此熟悉。十年前,她不就這樣對(duì)自己?jiǎn)???jiǎn)直如出一轍。再說了,她的話,又能信幾分呢?
“我住的房子更沒地方,早被女友的衣服填滿啦。你若執(zhí)意要存放行李,還是放在這里好了,大不了我讓人搬走那張桌子,騰出點(diǎn)空間?!睆埑背聊税胩旌笳f。
“他和前女友在出租房的那張床上滾過床單。我真的不想住在那兒了?!标悤詨m說。
“換條床單不就行了。好不容易結(jié)婚成家,都三十歲的人了,應(yīng)該學(xué)會(huì)容忍。真不行就連著床墊和床一起換掉?!睆埑崩^續(xù)出主意。
“那也不行,必須換房。”
“在鳥城換房代價(jià)太大,零碎物品搬著麻煩,兩個(gè)月的押金也是收不回來的。我在鳥城住過不少出租房,深知其害?!?/p>
“我才不管?!标悤詨m依舊那樣執(zhí)拗,一副不管不顧的樣子。
對(duì)了,你現(xiàn)在的女友一天到晚纏著你嗎?”陳曉塵問道。
“她忙得很呢,沒空理我。我正好可以做自己的事情不受打擾。我喜歡這種狀態(tài)。雙方畢竟都需要空間做自己的事?!?/p>
“這十年當(dāng)中,你交過的女友當(dāng)中,你最愛哪一個(gè)?”“很難說最愛誰。”
陳曉塵眼睛略過一抹慍怒,沉默了好大一會(huì),大概是因?yàn)樗麤]說最愛的是她。
“那你愛過我嗎?”此刻陳曉塵坐到了書桌上,依然是十年前的裝扮,淡藍(lán)色牛仔褲,綠色罩衫,剪著齊劉海。她說話的時(shí)候,雙腿不停地鐘擺一樣晃動(dòng),似乎要打破時(shí)空的界限,重回過去。她的眼睛大而空洞,讓他捉摸不透。
“現(xiàn)在你都結(jié)婚了,這個(gè)問題早已沒有意義?!?/p>
“那你講講這十年間的女人。有沒有嫖過娼?”
陳曉塵像是威嚴(yán)的法官,張潮則是接受審訊的犯罪嫌疑人。
“我不想回憶,都已經(jīng)過去了。我只想安安靜靜地過日子?!睆埑笨蓱z巴巴地懇求。
“過去了不只是過去了?!彼UQ劬Γ{(diào)皮地說。
“你這人,怎么強(qiáng)迫著別人做自己不喜歡的事?”
“那就讓你做點(diǎn)喜歡的事?!?/p>
“什么事?”
“做愛啊。在這張書桌上?!?/p>
“別胡鬧!”
“怎么?你現(xiàn)在還是那么虛偽?”陳曉塵微揚(yáng)著潔白的面頰,挑釁地問??陀^地說,現(xiàn)在的她,還算得上美麗。
“這是我做事的地方,墻都是硬紙板隔的,狹窄得要命。我們的每一句話隔壁都聽得清清楚楚?!薄芭畮膯伍g,比這里還狹窄呢?!薄笆裁磁畮膯伍g?”
“那次,晚自習(xí)放學(xué)后,我們趁著樓道沒人,溜進(jìn)女廁所的單間。你站在蹲坑上,我兩腿盤住你的腰。你還一手拉下身后的水閘,讓水聲掩蓋一切?!?/p>
“別說了!”
“我偏要說,真實(shí)事件為什么不能說。你如果嫌這里窄,那我們找個(gè)賓館不就行了?”
“肯定不行。我可不想破壞你的家庭,也不想對(duì)不起我現(xiàn)在的女友!”
“什么人?。]想到十年沒見,流氓搖身一變成了道德家!”陳曉塵從桌上下來,走出門去,順手帶上了門。木門撞擊門框的聲音震得張潮的耳膜都快碎了。
陳曉塵終于走了。張潮長(zhǎng)吁了一口氣,這會(huì)很后悔當(dāng)初與她見面。無論怎么樣,當(dāng)年是她主動(dòng)離開的。在他正兒八經(jīng)談戀愛的時(shí)候,她卻跑了,用冷漠擊碎了愛情。都分手十年了,青春已是一片廢墟。難道廢墟上還能開出花朵來?
過了不到半小時(shí),陳曉塵又回來了,手里提著兩份盒飯,說是他們的晚餐。
入夜之后,濱海大道上的陰香樹掛滿了彩燈,閃著黃金般的光芒。川流不息的車輛便疾馳在這流光溢彩中,奔向淘金之路。副駕駛座上的張潮讓出租車司機(jī)開到一條幽暗偏僻的小路,陳曉塵一聲不吭地坐在后排。她讓他陪她到城中村走走,說是那種地方才有過去的感覺。兩人背著各自的伴侶,在背街小巷找什么過去的感覺,不是很荒謬嗎?
出租車漸漸把曼哈頓般的豪華拋在身后,街燈越來越稀疏,越來越暗淡,似乎真有了點(diǎn)當(dāng)年丹城的感覺。下了車,兩人一前一后走著,張潮在前,陳曉塵在后。過了一小會(huì),她就趕上來,兩人并排走著。兩人并排走的時(shí)候,小巷顯得局促,巷子兩側(cè)都是城中村的握手樓。
“簡(jiǎn)直是神經(jīng)病,非要在鳥城尋找丹城的感覺,干脆回丹城不就行了嗎?”張潮抱怨道。
“那我們一起去丹城旅游?看四月的牡丹?”陳曉塵試探性地問。
“要去你一個(gè)人去。”張潮望了一眼黑漆漆的夜空說。握手樓擋住了月亮和星星,把天空裁成碎片,恍若那些碎片化的青春記憶。
“我不敢一個(gè)人去。丹城到處都是過去的痕跡。我害怕那種傷感?!标悤詨m說。
“傷感的應(yīng)該是我吧?!睆埑闭f。聽陳曉塵一說,又勾起了他記憶深處的怨怒。
“我也不知道怎么日子過成了這樣。搬來鳥城后,一天也沒開心過?!标悤詨m說。
張潮瞥了陳曉塵一眼,她還是十年前的裝扮,不知是有意還是無心。十年前,到了夜幕降臨,他們就手牽手走向大學(xué)周邊的城中村,到廉價(jià)小旅館歡度一晚,第二天再返回學(xué)校上課。
陳曉塵的腳步忽然停住。張潮順著她的目光望去,不遠(yuǎn)處的路邊有一家“青春旅館”,招牌上的彩燈閃著幽魂般的綠色光芒?!扒啻郝灭^”四個(gè)字以彩燈為筆畫,有些燈不亮了,筆畫顯得七零八落,整體上卻尚能分辨。十年前,二十歲出頭的他們,經(jīng)常去的就是這樣的小旅館。青春陽光爛漫,安放青春的旅館卻殘破暗淡。
“要不,書生,我們今晚別回去了。”陳曉塵生細(xì)如蚊地說。此刻,她對(duì)他的稱呼也變了,變成了十年前的“書生”。那時(shí)候,他的雙肩包里總有一兩本課外書,才惹得她給他取了這么個(gè)綽號(hào)。
“這,這實(shí)在太過分了……”張潮咬咬嘴唇含混不清地說。
“怎么,你現(xiàn)在變得那么懦弱?”
“不是。我們向前邁一步,就勢(shì)必傷害到別人?!睆埑敝е嵛岬卣f。
“你現(xiàn)在成顧家的好男人了?哈哈哈……”她的笑聲尖銳而刺耳,回蕩在夜色中。兩三個(gè)看不清面目的路人停下來看了一眼這對(duì)奇怪的男女,繼續(xù)往前走去。
旅館招牌上的霓虹在陳曉塵的臉上變換著色彩,時(shí)光仿佛回到了十年之前,那些他們?cè)诘こ嵌冗^的青春。
他們登記了身份證,走進(jìn)旅館里的一間略顯局促的雙人房。
可是,當(dāng)張潮剛貼上陳曉塵花朵般微微綻開的嘴唇,就停止了動(dòng)作,頹然地坐到床邊,隨即站起身來,朝地鐵口走去。他要搭乘最后一班地鐵回家,回到另外一位真正屬于自己的年輕姑娘身邊,給她愛,給她生活。而那位姑娘,則是夜半歸來時(shí)的擁抱,張羅碗碟的雙手,哺育后代的母親。他已經(jīng)明白,再怎么尋找,也找不回那份失落在時(shí)光深處的感情了。畢竟,那個(gè)牡丹花開的四月已逝,連同那心酸且斑斕的青春。