一、緣起

孟亮，先后任職鄭州多家媒體，以采寫批評(píng)報(bào)道見長(zhǎng)。記者生涯生產(chǎn)旺盛期，文稿60多篇發(fā)表于《人民日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》等中央級(jí)媒體，得過很多榮譽(yù)，也因批評(píng)報(bào)道遭受過挫折。偶然的機(jī)緣，特殊的遭逢，終于超越庸常的工作生活開始對(duì)記者職業(yè)和自己生命的價(jià)值深入思考。而后，決然轉(zhuǎn)型，專事孝文化傳播，至今已有4個(gè)年頭。

近幾年，媒介技術(shù)變遷速度急劇，加快解構(gòu)媒介過往積累建構(gòu)的影響力和吸引力，記者行業(yè)面臨群體性職業(yè)危機(jī)，這個(gè)職業(yè)身份特有的光環(huán)正迅速淡去。記者離職、記者創(chuàng)業(yè)等諸如此類的報(bào)道早已見慣不怪，到哪里去、怎么適應(yīng)早已成為筆者繞不過去的長(zhǎng)問號(hào)。

于是，筆者找到孟亮，探知他轉(zhuǎn)型前后的心路歷程，以饗讀者。

二、記者長(zhǎng)成時(shí)，內(nèi)心拷問始

趙智敏（以下全部以“問”代替）：談?wù)勀挠浾甙l(fā)達(dá)史。

孟亮（以下全部以“答”代替）：1998年10月我到《河南科技報(bào)》，開始當(dāng)起記者。2003年去了《鄭州晚報(bào)》，做了3個(gè)月又回到《河南科技報(bào)》，原因是其間一位夜班編輯在編稿的時(shí)候把我的名字錯(cuò)寫成“見習(xí)記者孟亮”，第二天早上看完報(bào)紙后我直接就走了。當(dāng)時(shí)我很年輕，20來歲吧，總有一個(gè)這樣的情結(jié)：做“三農(nóng)”報(bào)道。

問：為何有“三農(nóng)”報(bào)道情結(jié)？

答：我認(rèn)為作為農(nóng)業(yè)大省的河南應(yīng)該有真正的“三農(nóng)”記者，如果有人能夠堅(jiān)持10年做“三農(nóng)”報(bào)道，在河南絕對(duì)是一流的。但可惜目前沒有人做。我開始做記者后，就有這個(gè)情結(jié)并努力去實(shí)踐，一直堅(jiān)持到2004年，那年的“三八婦女節(jié)”堅(jiān)持不下去了：我上了有關(guān)部門的省外報(bào)道登記表，成了那幾年寫在此表上最多的那個(gè)人，被開除了。

問：依據(jù)是什么？

答：2000年到2004年間，我在《人民日?qǐng)?bào)》等中央級(jí)報(bào)紙上發(fā)表了60多篇批評(píng)報(bào)道，全是批評(píng)地方的。依照當(dāng)時(shí)的新聞三項(xiàng)教育和相關(guān)規(guī)定，一旦被有關(guān)單位開除，任何單位永不得錄用。那天，我從《河南科技報(bào)》出來，滿眼淚水往北邊走，覺得自己非常委屈。河南已經(jīng)待不下去了，不得已去北京一家雜志社做了幾個(gè)月的編輯。

問：后來又回鄭州了？

答：2004年8月《東方今報(bào)》創(chuàng)刊，一位私交很好的朋友勸我回鄭州?；氐胶幽?，在《東方今報(bào)》當(dāng)起記者，改名為楊非，楊是我母親的姓。剛開始做熱線部副主任，后來做特稿日編部主任，再后來做特稿部主任、首席記者，一直到2006年。

問：2006年為何成為轉(zhuǎn)折點(diǎn)？

答：我當(dāng)時(shí)有個(gè)感覺，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代特稿記者將要無路可走，因?yàn)樘馗逵浾甙l(fā)一篇文章，各大網(wǎng)站都會(huì)轉(zhuǎn)載，其稀有價(jià)值大打折扣。從收入來說，自己的投入很大，收益卻很少。那時(shí)我雖然在《東方今報(bào)》上班，但我給很多報(bào)社賣稿子，一個(gè)月收入好幾千，到2006年我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不行了，特稿記者將要無路可走。

問：僅僅因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的壓迫所導(dǎo)致的嗎？

答：不完全是。做批評(píng)報(bào)道多年，自己的心靈世界隨著采訪報(bào)道的行走也發(fā)生了變化，我越來越覺得，表面上的榮譽(yù)和內(nèi)在的幸福是兩碼事。過去的報(bào)道工作給我?guī)砹撕芏鄻s譽(yù)，但實(shí)際上我越來越覺得自己內(nèi)在的幸福感并沒有增加甚至在減少，以至于到后來越來越痛苦。

問：怎么回事兒？

答：沒有人理解我，連在縣政府工作的愛人也不理解我。有些干部因?yàn)槲业膱?bào)道就被抓了起來甚至被判刑，我愛人覺得被我報(bào)道出來的干部都過得不容易。有人為了平息事態(tài)給我塞錢，我不要，我愛人對(duì)這一點(diǎn)也不能理解，她說你收錢多好，人家的位置保住了，你也有錢花了。就類似這樣的煎熬。

其實(shí)那個(gè)時(shí)候已不是簡(jiǎn)單的痛苦了，我已經(jīng)明顯地感覺不到幸福了，這種幸福感的缺乏不是那種物質(zhì)上缺乏的不幸福，而是心靈上的，也可以說是缺少信任，覺得周圍沒有可以信任的人。

問：嗯，沒人理解的孤獨(dú)，一般人難以承受。

答：還有一次對(duì)我撼動(dòng)較大的是殯儀館的報(bào)道。2001年我去南陽新野縣拍一版殯儀館美容職業(yè)的報(bào)道，為此在那兒待了整7天，吃住都在那里。為練采訪膽量，夜里一位老師傅讓我喝點(diǎn)酒壯壯膽兒，然后12點(diǎn)多拉我起來，冰柜里裝著尸體，各種死法：有做手術(shù)死的、有出車禍死的。白天跟著那些年輕人、老人給死人化妝，我在旁邊拍照，然后去火化爐旁邊燒燒人。當(dāng)時(shí)這個(gè)采訪經(jīng)歷讓我明白了一個(gè)真相：那就是所有的人最后的結(jié)果都是一樣的。

問：這種情形下，去洛陽了？

答：2006年9月我去了洛陽，當(dāng)時(shí)給自己定了一個(gè)目標(biāo)：花5年時(shí)間讀懂一個(gè)城市，沒想到在這里一待就是9年零3個(gè)月。

問：洛陽的報(bào)道經(jīng)歷有什么特別的？

答：2008年汶川地震，當(dāng)時(shí)我跟著當(dāng)?shù)叵狸?duì)坐著消防車第一時(shí)間跑到災(zāi)區(qū)，因?yàn)椴蛔寛?bào)道，所以發(fā)回來第一篇報(bào)道《抗震救災(zāi)中的河南力量》只能用通訊員的名字。那篇報(bào)道發(fā)出去以后得到了省委書記的一個(gè)批示，河南媒體才被允許去地震現(xiàn)場(chǎng)。

那時(shí)我們整天在死人堆里跑，行走的路兩邊扔的都是人，有些蓋個(gè)床單，有些蓋個(gè)門板，還有的直接用個(gè)破布裹著，都來不及埋葬?；旧夏鞘畮滋煳业臏I都沒停過。很多在廢墟里的中小學(xué)生被挖出來，老人們抱著自己的孩子痛哭的場(chǎng)景你無法想象。汶川地震報(bào)道給我的心靈帶來的震撼太大了，也就是從2008年地震報(bào)道后，我既有的價(jià)值觀才開始徹底發(fā)生改變，感覺好像天都要塌了，突然間就很想跑掉。

三、“新聞工作者是教育工作者”

問：汶川地震已經(jīng)快10年了，您跑掉了嗎？

答：在洛陽的9年多，重新建構(gòu)起了我的價(jià)值觀。

問：從何說起？

答：2012年我在洛陽有百十個(gè)員工，日子雖然很好卻掩蓋不了兩個(gè)危機(jī)：一是互聯(lián)網(wǎng)的沖擊愈加猛烈，報(bào)紙前途堪憂；二是洛陽工作的平臺(tái)受到來自更大平臺(tái)的競(jìng)爭(zhēng)壓力，不轉(zhuǎn)型是沒有出路的。再加上自己也需要轉(zhuǎn)型了，長(zhǎng)期帶團(tuán)隊(duì)做策劃報(bào)道，我經(jīng)常會(huì)覺得那種東西很飄，那些報(bào)道的力量很有限，不僅改變不了別人，也實(shí)現(xiàn)不了自己的夢(mèng)想。作為一個(gè)有激情的記者，一方面你要通過自己的報(bào)道來實(shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值，另一方面，那些報(bào)道又承載不了那么多，所以我很痛苦、很糾結(jié)。從本質(zhì)上講，這種糾結(jié)和痛苦其實(shí)是外在和內(nèi)在的不和諧。在種種痛苦和糾結(jié)中我最后終于意識(shí)到，如果我自己不轉(zhuǎn)變，我們的報(bào)道就很難產(chǎn)生力量。endprint

問：過去您是想通過新聞報(bào)道改變和實(shí)現(xiàn)什么，對(duì)吧？

答：我自己的轉(zhuǎn)變來自對(duì)記者這個(gè)職業(yè)角色認(rèn)知的變化。我感覺到，做了十幾年記者，卻連基本的道理都沒有悟明白，就想通過自己的新聞報(bào)道來干預(yù)社會(huì)。過去做的新聞報(bào)道是在傳播我這個(gè)不成熟的心對(duì)社會(huì)的看法，那個(gè)東西傳播出去以后到底能夠產(chǎn)生多大作用，自己沒有評(píng)估過。還有，從表象看，那些報(bào)道帶來了很多名利、榮譽(yù)和榮耀，可是表面上的東西和內(nèi)在的幸福是兩碼事。

過去我一直認(rèn)為傳播就是傳播，現(xiàn)在才明白過來，實(shí)際上傳播就是教育，新聞工作者是標(biāo)準(zhǔn)的教育工作者，而且是手握大權(quán)的教育工作者，所以他的作品必須是能塑造人的好作品。如果記者沒有道德，那他的報(bào)道進(jìn)行的就是惡劣的教育。所以，記者若沒受過良好的教育，無論是對(duì)其個(gè)人的成長(zhǎng)，還是對(duì)單位、對(duì)社會(huì)，可能都會(huì)帶來各種麻煩甚至災(zāi)難。

問：您現(xiàn)在對(duì)記者角色的認(rèn)知完全變了。

答：我的經(jīng)歷告訴我，在還沒有建立起一些基本的價(jià)值觀，甚至是連人都還沒做好就去觀察、監(jiān)督別人，想給社會(huì)弘揚(yáng)正氣、伸張正義，到底這樣的東西能產(chǎn)生多大作用，我心存懷疑。

問：所以，您開始重視新聞工作要講政治性、黨性了？

答：在洛陽有大量的機(jī)會(huì)接觸各級(jí)黨委政府部門，接觸他們具體的工作，這讓我能從另一個(gè)角度去看到黨委政府的困難，能夠看到他們是在積極工作，所以能夠真正切身體會(huì)到地方黨委政府的不容易，這對(duì)我的影響非常大，我開始覺得自己應(yīng)該在報(bào)道態(tài)度上改變過去單一的批評(píng)視角了。后來我發(fā)現(xiàn)當(dāng)心真正在改變的時(shí)候，看到的東西不一樣了，做的報(bào)道也不一樣了。我這樣對(duì)別人講，他們會(huì)覺得我前后完全是兩個(gè)人，過去是那么一個(gè)有激情的人，現(xiàn)在總是想講黨性、講新聞的政治性。

問：常把新聞工作的黨性和政治性放在首位思考的您，在采訪報(bào)道時(shí)怎樣去操作？

答：從2004年開始我第一次采訪《俺娘》這本書中的老太太，一直到去年籌款為她出書、為老人家籌錢，我覺得收益很大，在跟這位老人的互動(dòng)中親如一家人，我留下了很多的念想。通過這件事我開始思考做新聞的目的究竟是什么，是過去理解的伸張正義，還是讓這個(gè)世界更加和諧，讓生活更加美好，讓人充滿信心和希望。我開始認(rèn)同后者，如果新聞報(bào)道達(dá)不到這一點(diǎn)，我絕對(duì)不能再寫了。

問：對(duì)做的那些批評(píng)報(bào)道您有過反省嗎？

答：有時(shí)我會(huì)想，放在現(xiàn)在我是絕對(duì)不會(huì)做的。為何？一是問題沒有解決；二是即便是解決了，它所產(chǎn)生的負(fù)能量和解決問題后產(chǎn)生的正能量抵消完之后還是負(fù)能量大，這樣又有什么意義呢？

問：這會(huì)不會(huì)是很消極的想法？

答：我不是從一個(gè)極端到另一個(gè)極端，這個(gè)社會(huì)和每個(gè)家庭都一樣面臨很多的問題，要解決主要問題，家庭和國(guó)家道理一樣，如果我們每天都傳播負(fù)能量的東西，社會(huì)一定不會(huì)美好。新聞報(bào)道要有好的方向，給大家?guī)硇判?、力量、希望，這才是實(shí)實(shí)在在的方向。現(xiàn)在回過頭來看，媒體人需要真正的覺醒，不覺醒是當(dāng)今這個(gè)社會(huì)的災(zāi)難。媒體人的覺醒需要用傳統(tǒng)文化來影響。

四、轉(zhuǎn)型：從用嘴“評(píng)”到靠雙手“做”

問：您放下了過去的很多固化觀念，不一樣了。

答：做過孝文化之后，再回過頭看新聞和新聞傳播，確實(shí)讓自己看到了不一樣的東西，過去很反感的一些事，現(xiàn)在覺得也挺好的。

問：孝文化是解構(gòu)您很多看法的核心力量？

答：隨著對(duì)社會(huì)的了解，我發(fā)現(xiàn)孝文化太厲害了，我過去痛苦糾結(jié)于包括家庭、工作等很多方面的問題，沒有力量解決，也不知道從哪里下手，“孝”讓我找到了答案。

問：所以您轉(zhuǎn)軌開始了后半生的孝文化傳播？

答：4年前的一個(gè)特殊因緣，我徹底了解并認(rèn)同了“孝”的偉大力量，就義無反顧地放棄過去的東西，發(fā)誓后半生來傳播它，我覺得這比我過去做新聞傳播更實(shí)在、更有價(jià)值。

問：談?wù)勀斫獾男⑽幕?/p>

答：“孝”就是心上裝著父母，慢慢裝著祖宗，再慢慢裝著這個(gè)國(guó)家，裝著這個(gè)社會(huì)、這個(gè)時(shí)代。

問：現(xiàn)在跟您之前做專職記者有何不同？

答：過去我是《東方今報(bào)》的首席記者，很有成就感、很風(fēng)光?，F(xiàn)在看來，當(dāng)時(shí)我報(bào)道的目的是自私的，一為成名、二為收入?，F(xiàn)在我傳播孝文化，一是為我的父親、母親更加幸福；二是讓老祖宗覺得我這個(gè)后代沒有給“孟”姓丟臉；三是在這個(gè)時(shí)代做一個(gè)上對(duì)得起祖宗、下能為兒孫們效仿的好榜樣，若我整天缺德、不善良、不覺悟，憑什么要求孩子們覺悟、有成就？

問：怎么會(huì)這么想？

答：我覺得起碼要知道自己到底是為誰而活，當(dāng)我們真正為父母活、心里時(shí)時(shí)刻刻裝著父母的時(shí)候，很多東西都是自動(dòng)過濾的。如果連父母都不愛，何談愛國(guó)愛黨？如果對(duì)父母連最起碼的道德、品德、美德都沒有，還怎么談職業(yè)道德和社會(huì)公德？

問：洛陽的經(jīng)歷為何讓您產(chǎn)生這么大的轉(zhuǎn)變？

答：洛陽改寫了我的人生。過去對(duì)傳統(tǒng)文化思考得并不多，在洛陽的幾年間我有機(jī)會(huì)來接觸和感知它。接觸后，我個(gè)人最明顯的變化就是從過去只考慮自己的感受，到現(xiàn)在知道慢慢減少自己的感受，多去考慮大家的感受了。做記者期間讓我焦慮要逃跑的問題終于找到了落腳點(diǎn)，我過去不知道活著為了什么，生命的意義在哪里，現(xiàn)在明白了生命的意義與價(jià)值。

問：洛陽深厚的文化對(duì)您的影響很大。

答：洛陽的文化直接改變了我的價(jià)值觀，也證實(shí)了去洛陽之初我的判斷是基本正確的，要去讀懂一個(gè)城市，那種為作報(bào)道而報(bào)道的文本是沒有底蘊(yùn)的。

問：您跟過去最大的不同在哪里？

答：當(dāng)記者時(shí)用嘴去傳播評(píng)價(jià)別人，現(xiàn)在重在用自己的雙手去“做”。我常想，當(dāng)自己的家庭、兄弟姐妹等一些基本的問題還沒搞定、都沒有和諧的時(shí)候，我們希望這個(gè)社會(huì)和諧，你覺得這可能嗎？所以，我要抓住一切機(jī)會(huì)成長(zhǎng)自己，通過我的成長(zhǎng)給別人帶來幸福，帶來力量、信心和希望。

從2014年6月逐步放棄總監(jiān)的崗位以來，孟亮一直擔(dān)任《東方今報(bào)》孝道文化研究院院長(zhǎng)，他每天的工作靈魂就是“孝”文化的傳播，他關(guān)注報(bào)道農(nóng)村的孝養(yǎng)問題，凝聚多方社會(huì)力量給一輩子很少走出村莊的老人們送去以孝為主題的溫暖；他把內(nèi)心對(duì)于這個(gè)時(shí)代的情懷與責(zé)任轉(zhuǎn)化為對(duì)于那些不了解孝文化的人們的播撒，做演講、寫書出書；偶爾閑下來，他會(huì)蹲下來認(rèn)真地在路邊撿撿垃圾，等等……為了孝，他豁出去了，孟亮說幸福感比過去要多多了，他希望通過十年的時(shí)間能夠和很多志同道合的人一起來傳播孝文化。想起了倫敦威斯敏斯特教堂旁的那塊碑文：“當(dāng)我年輕時(shí)，我夢(mèng)想改變這個(gè)世界；當(dāng)我成熟后，我發(fā)現(xiàn)我不能改變這個(gè)世界，我決定只改變我的國(guó)家；當(dāng)我進(jìn)入暮年，我發(fā)現(xiàn)我不能改變我們的國(guó)家，我的最后愿望僅僅是改變一下我的家庭。當(dāng)我現(xiàn)在躺在床上，行將就木，我突然意識(shí)到：如果一開始我僅僅去改變我自己，然后，我可能去改變我的家庭；在家人的幫助和鼓勵(lì)下，我可能為國(guó)家做一些事情；然后，誰知道呢？我甚至可能改變這個(gè)世界?！?/p>

（訪談錄音由鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院2017級(jí)碩士生高萱萱和孫夢(mèng)整理）

（訪談人：趙智敏，鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院副教授、博士、碩士生導(dǎo)師）

編校：張紅玲endprint