陳若魚(yú)
一
丁立夏被陳嘉爾放鴿子,已經(jīng)不是第一次了。
清風(fēng)冷月的街頭,她握著兩張電影票走得很慢很慢,到電影院時(shí)電影已經(jīng)開(kāi)場(chǎng)很久了,她在靠邊的座位坐下,望著不知所云的電影,嘴角勾起一絲自嘲的笑。只一句“我沒(méi)空去了”,就放她鴿子,連一句解釋都沒(méi)有,還真是他陳嘉爾的作風(fēng)。
盡管如此,每一次他約她,她還是忍不住赴約,甚至還在衣櫥里挑選半天衣服,涂一涂很久不用的口紅,趕去理發(fā)店洗個(gè)頭發(fā),吹個(gè)造型??墒?,這一切他從來(lái)都看不到,輕而易舉就將她所有的準(zhǔn)備和歡喜都擊碎。朋友不理解她,為什么還要這樣自輕自賤?
她笑而不語(yǔ),不過(guò)是因?yàn)橄矚g,卑微卻不能自拔。
二
認(rèn)識(shí)陳嘉爾那年,他們剛進(jìn)高中,他還是個(gè)青澀少年。瘦削的肩,清亮的眼睛,留著老掉牙的中分發(fā)型,卻出奇地好看。他只是打她面前走過(guò),就牽動(dòng)了她的心。
那時(shí)她也年少,是學(xué)校里最不起眼的女生,一顆芳心暗許,頭破血流也要擠到他身旁。后來(lái)她想,也許從頭至尾都是沒(méi)有緣分的,以至于每一步靠近都走得舉步維艱。十幾歲的喜歡,大抵如此。
她開(kāi)始猛補(bǔ)從小學(xué)就不及格的數(shù)學(xué),因?yàn)樗狸惣螤柕臄?shù)學(xué)年級(jí)第一;她開(kāi)始猛攻英語(yǔ),是因?yàn)殛惣螤柕挠⒄Z(yǔ)爛到令人發(fā)指;她開(kāi)始減肥,其實(shí)她并不胖,只是因?yàn)槁?tīng)說(shuō)陳嘉爾喜歡消瘦的女生。
半年的默默努力換來(lái)的是,她跟陳嘉爾終于成為數(shù)學(xué)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,班主任讓她輔導(dǎo)陳嘉爾英語(yǔ),她1.63米的身高,瘦到80斤,而陳嘉爾終于對(duì)她另眼相看。
她至今都記得陳嘉爾對(duì)她說(shuō)的第一句話(huà),他站在初夏欒樹(shù)的濃蔭下,瞇著眼睛問(wèn)她:“就是你吧,丁立夏?”
她的心飛上云端,在柔軟云層里滾了又滾,才清了清喉嚨,怯怯中帶點(diǎn)兒藏不住的歡喜回答:“嗯,是我?!?/p>
他今日才認(rèn)識(shí)她。殊不知,他卻早早地住進(jìn)了她心里,仿佛是前世的記憶終于與現(xiàn)實(shí)重合。
他走過(guò)來(lái)攬著她的肩,用痞痞的口吻說(shuō):“以后我可就指望你了?!?/p>
丁立夏所有的注意力都在她的肩上,隔著夏衫感覺(jué)到他手指的溫度,一路上她僵硬著背和肩,無(wú)力說(shuō)話(huà)。她不是那種果敢伶俐的人,總是唯唯諾諾,用陳嘉爾的話(huà)說(shuō),她這輩子注定任人欺負(fù)。
可是在丁立夏的眼里,能欺負(fù)她的,也只有他而已。
三
那年夏天,因?yàn)樗妮o導(dǎo),陳嘉爾的英語(yǔ)成績(jī)第一次及格,他請(qǐng)她吃了半個(gè)月的冰棍兒。她的生日沒(méi)告訴他,他卻送了她一本想要了很久的英語(yǔ)詞典。
“你怎么知道是我生日???”
“叫立夏的人99.9%都是立夏出生的?!彼笱蟮靡獾卣f(shuō)。
丁立夏撲哧笑出聲來(lái),默默收下禮物,自始至終也沒(méi)告訴他,她偏偏是那0.1%。就那樣,任由陳嘉爾給她過(guò)了三年的假生日。
高二初冬,整座城市都被大霧籠罩。丁立夏坐公交車(chē)去學(xué)校,沒(méi)想到途中出了車(chē)禍,公交車(chē)撞了行人,她和一車(chē)的乘客不得不下車(chē)。因?yàn)樵绺叻宕箪F加上車(chē)禍導(dǎo)致?lián)矶拢惠v車(chē)也打不到,只得徒步去學(xué)校。她只想著,反正事出有因,去晚了老師也沒(méi)什么可指責(zé)的。
索性,她慢悠悠地去吃了碗云吞面,又去公園轉(zhuǎn)了一圈才去學(xué)校。老師沒(méi)說(shuō)什么,倒是陳嘉爾竟然沒(méi)在,問(wèn)同桌說(shuō)他早自習(xí)好好的突然跑了出去。
到第二節(jié)課,陳嘉爾才滿(mǎn)頭大汗地跑回教室,目光落在她身上,深深地松了口氣,肩膀也耷拉了,走到她身邊仔細(xì)打量了一番,問(wèn)道:“你沒(méi)事吧?”
丁立夏的心一頓,想必他是知道車(chē)禍的事了,連連搖頭。
“你怎么知道?”她問(wèn)他。他看了她一眼,什么也沒(méi)說(shuō)。不過(guò)想想,城市那么小,公交車(chē)出車(chē)禍,想必很快就傳遍了。
第三節(jié)課他因?yàn)樵缱粤?xí)逃課,被老師點(diǎn)名,丁立夏問(wèn)他做什么去了,他胡亂地敷衍說(shuō)是給隔壁班花買(mǎi)早餐去了。
哦,丁立夏的心頓時(shí)涼如寒夜。她早就察覺(jué)到他對(duì)那個(gè)班花的心意了,但是沒(méi)想到他竟然到了愿意為了她逃課去買(mǎi)早餐的地步。這是不是意味著,他真的喜歡上她了?
四
高考前的模擬考試,陳嘉爾的英語(yǔ)已經(jīng)進(jìn)了全班前十。丁立夏假裝不經(jīng)意地問(wèn)他想考什么大學(xué),他咬著筆頭,說(shuō):“上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué),你呢?”
“不告訴你?!倍×⑾暮俸僖恍?。
可惜,最終陳嘉爾還是放了她鴿子,填完志愿之后她才知道他考去了北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué),而她填了上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)。她想質(zhì)問(wèn)他為什么臨時(shí)改變了志愿,但聽(tīng)說(shuō)隔壁班花也去北外之后,忽然就明白了。
最初,丁立夏想讀的是北外,但為了他,她瞞著家人選擇了跟他一樣的學(xué)校,他卻跟別人跑路了。
陳嘉爾打電話(huà)來(lái)問(wèn)她為什么沒(méi)報(bào)北外的時(shí)候,她生氣地掛掉了電話(huà)。那天晚上,她關(guān)了手機(jī)徹夜未眠,想起高中三年來(lái)所有的細(xì)枝末節(jié),比如他們說(shuō)好一起去爬山,她在山腳下等了一個(gè)小時(shí)他才說(shuō)他起床晚了;說(shuō)好一起去游泳,他卻跟家人去吃飯。這些都無(wú)所謂,但是高考志愿這種事他竟然也放她鴿子。
天透亮?xí)r,丁立夏望著天花板,流了淚。從那天開(kāi)始,她就沒(méi)有再接過(guò)陳嘉爾的電話(huà),但在大學(xué)開(kāi)學(xué)前,他約她吃飯,她還是去了。
兩人坐在小餐館里,陳嘉爾難得不貧嘴,兩人悶頭吃飯。吃完出來(lái),他們站在街邊,陳嘉爾忽然像從前那樣搭上她的肩。
“去了大學(xué)可別這么老實(shí),好好學(xué)習(xí),好好……戀愛(ài)。”他說(shuō)。
丁立夏心里一陣發(fā)酸,但還是點(diǎn)點(diǎn)頭:“你也是?!?/p>
兩人再無(wú)言,走到公交站,彼此告辭。走出不遠(yuǎn),背后傳來(lái)他的聲音,她轉(zhuǎn)過(guò)頭看他,卻聽(tīng)不清他說(shuō)了什么,只聽(tīng)見(jiàn)她的名字從他口中說(shuō)出來(lái),其他的都被吹散在風(fēng)里。
之后,陳嘉爾便朝她揮揮手,很快消失在夜色里。
第二天,她去了上海,他去了北京。她想忘了他,于是減少了跟他的聯(lián)系,唯有每年立夏,她會(huì)收到他的生日祝福短信。她一直都沒(méi)有告訴他,其實(shí)她的生日是在立冬,因?yàn)榧胰苏f(shuō)立冬像男孩的名字,所以取了“立夏”。
夏日朝氣蓬勃,冬季卻蕭條頹敗,一如她的愛(ài)情。
五
大學(xué)畢業(yè)后,丁立夏留在了上海。
陳嘉爾突然跑來(lái)上海求關(guān)照,是一個(gè)月前的事。她到機(jī)場(chǎng)接他時(shí)嚇了一跳,22歲的陳嘉爾仿佛變了一個(gè)人,整潔的板寸,穿著基礎(chǔ)款的T恤和九分褲,一副意氣風(fēng)發(fā)的姿態(tài)站在她面前。
“為什么來(lái)上海?”她問(wèn)他。
“北京混不下去唄?!彼Φ觅v兮兮的。
奇怪的是,多年未見(jiàn),竟也沒(méi)有絲毫疏離,相顧無(wú)言時(shí)也不覺(jué)得尷尬,仿佛高中的時(shí)光不過(guò)是昨日。陳嘉爾照舊搭上她的肩,她渾身一顫,他八婆地問(wèn)她大學(xué)談了幾場(chǎng)戀愛(ài),現(xiàn)在是否單身……在這一刻她才知道,她以為早已忘了的人,其實(shí)還在她心里賴(lài)著。
一周后,丁立夏幫他找到了房子。作為回報(bào),陳嘉爾說(shuō)請(qǐng)她看一個(gè)月電影,但沒(méi)想到第一天就犯了老毛病。
從電影院出來(lái)已經(jīng)很晚了,丁立夏沿著長(zhǎng)街慢走,她仍不死心地看手機(jī),還是沒(méi)有任何消息,滿(mǎn)懷失落。
丁立夏在凌晨前才回到公寓,剛踏進(jìn)樓道就聽(tīng)見(jiàn)有人叫她的名字,聲控?zé)魬?yīng)聲亮起,只見(jiàn)陳嘉爾站在樓梯上,右手捧著一大束俗氣的紅玫瑰,左手看著手表倒計(jì)時(shí)……“六、五、四、三、二、一!丁立夏,生日快樂(lè)?!?/p>
這時(shí),窗外午夜12點(diǎn)的鐘聲敲響,丁立夏明白了,他不是放她鴿子,而是去給她準(zhǔn)備生日禮物了。但是,陳嘉爾卻不止生日祝福這么簡(jiǎn)單,在下一秒,他忽然表白了:“丁立夏,我喜歡你?!?/p>
丁立夏身形一頓,這一切來(lái)得太快,讓她措手不及,只見(jiàn)陳嘉爾一邊走下來(lái)一邊深情告白。
他說(shuō),他不知道從什么時(shí)候開(kāi)始喜歡她,也許是她講數(shù)學(xué)解題方法的時(shí)候,也許是她教英語(yǔ)發(fā)音的時(shí)候,也許是她坐的那班公交車(chē)出事的時(shí)候,反正他就是喜歡她了。
去幫隔壁班花買(mǎi)早餐是他瞎掰的借口,實(shí)際上他一路跑去車(chē)禍地點(diǎn)只為了看她有沒(méi)有事,他聽(tīng)她同桌說(shuō)她想考北外,便臨時(shí)更改了高考志愿。他還說(shuō),一畢業(yè)他就跑來(lái)上海找她,不是北京混不下去,只是因?yàn)楸本](méi)有她。
丁立夏怔怔地仰頭望著他,她一臉委屈地問(wèn):“那為什么放了我那么多次鴿子?”
陳嘉爾只說(shuō),每一次都有原因的。爬山那次其實(shí)是生病了不想讓她擔(dān)心,至于游泳那次是因?yàn)樗静粫?huì)游泳又不想在她面前丟面子,只好撒謊說(shuō)去不了。
聲控?zé)艉鋈粶缌?,終于陳嘉爾鼓起勇氣,緊緊地?fù)碜×怂?。黑暗里,丁立夏在他懷里忽然淚流滿(mǎn)面,她整張臉埋在玫瑰花里,她第一次發(fā)覺(jué)原來(lái)玫瑰這么好聞。
就像那年16歲的陳嘉爾,從她身邊走過(guò)時(shí),她嗅到的香。