加拉巫沙

一

像機槍掃射，我的目光隨著一溜坐的人群掃過去，在一個人那里稍作了停頓，看上去滄桑臉龐上的那雙眼睛也被我視線粘連著了。短促，短促得比一秒還少些時間，但好像都記住了對方。

酒成了禮儀的介質(zhì)，鬧熱?；杌枞坏臅r候，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)坐到了我右邊，緊挨著我?！澳闶侵цF，對嗎？”他突然問道，目光哀求，深怕我不是他呼喚的那個支鐵。要知道，在我不熟悉的鄉(xiāng)野村寨里，能叫出我小名的人一定知曉我的家世。

彝人都有小名，多用于家庭內(nèi)部舉行的鑲災(zāi)、祈福、反咒等儀式，一般除至親之外，極少向外泄露，外人歷來知趣，從不打聽。有種說法涉及到厄運，一旦相互結(jié)下仇恨，對手會用你的小名施法，致使宗教意義上一敗涂地，現(xiàn)實中可能頹廢、萎靡、一蹶不振，甚至危及性命。這種說法，影視劇里有演義，私密時空里，有人抱著草扎的或者布縫的小人，陰險惡毒、泄憤詛咒，不時用閃亮的銀針扎小人萬千窟窿。

“我是支鐵！”我輕聲回話。他肥胖的圓臉剎那堆滿笑容，“剛才，我一眼就認出你了，我是你舅舅，你的俄勒舅舅?！彼Z速突突突，極快，立馬又誦念起他自己的家譜。誦念的那串由人名構(gòu)成的譜系中的最后那位就是我的奶奶國國莫。他補充解釋，家譜不該背你奶奶，你奶奶的父親無子，血緣上的傳宗接代在那里斷開了，念及你奶奶是俄勒家最聰慧的一個女人，我就背給你聽。

“支鐵啊，我爸爸和你奶奶是堂兄妹，往上四代是同一個爺爺，俄勒家的。”

人生坐標上，我倆的關(guān)系，一下子理順并鑲嵌在了輩分的格子里。對他的印象由模糊慢慢變得清晰起來。

“俄勒舅舅，你怎么出現(xiàn)在這里？”

“你這孩子瘋了，你堂哥結(jié)婚，我能不來嗎？再說，我家就在下面的平壩上，你們開車上來要路過我家門口呢！”眼前的這位老人頂多大我二十歲，動輒用“孩子”一詞的口語，多半仗著彝人享有的尊者特權(quán)。畢竟，天上雷公大，地下娘舅大。他雖然不是我母親血緣方的舅，但一旦與我奶奶沾邊，其地位就遠勝于我的娘舅了，更何況，我是一個嚴格意義上沒有母系至親舅舅的人。在我想象中，奶奶系的舅舅和娘親系的舅舅就像兩條平行線，依輩分論，奶奶系的永遠是前面那根橫線，娘親系的則永遠是后面那根。

“什么時候搬的？過得怎樣？”我問。

我關(guān)心的問題似乎切合俄勒舅舅的心思，他挪了位置，正對著我，我倆的雙膝不時可以輕輕碰擦，干咳一聲后，他進入了角色。

可能是宿命吧！搬遷到越西壩子后，我把整個家庭毀滅了。

此等言論，我很震驚。怎么就毀滅了一個好端端的家庭？

停頓之余，他改變先前的語速，真正像他這年紀的老人般陷入回憶。在老家，我算是闖蕩過天南海北的人，每次到越西壩子，我都看得入迷，想入非非，比咱老家好幾百倍??！怎樣才能搬遷到富饒之地，給兩個兒子和一個女兒一些前途。積攢起來的家產(chǎn)被我置換了一個漢人的土地，舉家搬遷過來。家是搬了，心卻變了，三個孩子不往好的方面變，反而學(xué)會了很多惡習(xí)。大兒子仗義，江湖習(xí)氣重，先是別人用刀威脅他，結(jié)果他搶來捅死了那人，判了無期徒刑；二兒子吸毒，自己還算明白人，家里拿不出錢來，上吊死了；幺妹兒貪心啊，一歲的幼兒都顧不上，去云南販毒，進監(jiān)獄了；你舅母你還記得不？天天罵我，罵累了自己哭，淌出來的淚帶著血，死了。

“支鐵啊，這些事情你沒聽說嗎？才五年時間啊，家道、家業(yè)、家人全完了，完蛋了?！?/p>

“活該是這樣吧！”一聲輕嘆，他補充道。

我無言以答。端過放在地面的酒碗站起來，顫巍巍地遞向他，“俄勒舅舅，我敬你！”他按彝人規(guī)矩，欠了欠上身，“你輩數(shù)小，舅舅不起身了?！?/p>

“起身就冒犯你老了?！?/p>

“看樣子，你不知道舅舅家里的事情。你爸爸媽媽可好？他們應(yīng)該聽說了我家的事情，我有十多年沒有見過他們了。”

俄勒舅舅給了我一個臺階，但此刻我心緒難平，沒有回應(yīng)他的提問。他簡單的述說擊中了我的悲憫，安慰的言語實在沒有任何意義，即便回應(yīng)他，我也不知從何談起，越是談及跟我到西昌多年的父母的晚年幸福，越是在俄勒舅舅的悲痛心靈上啄傷痛苦。我們間的對話陷入沉默，從堂屋高處垂下的電燈不是很明亮，俄勒舅舅背對著燈泡方向，所以他的臉上剛好有片小陰影。我發(fā)現(xiàn)那片陰影處有縱橫的老淚，他拭著抬抬手，但最終沒有抬起來拭擦。緣于酒精的功效，屋內(nèi)前來祝賀我堂哥結(jié)婚的人們?nèi)齼蓛蓪ψ?，聲調(diào)漸次高了起來，但沒人在意我和俄勒舅舅之間的列話。

俄勒舅舅把頭埋進了自己的大腿，背弓曲著，再次抬起頭時，他的那張老臉依稀有點花。我知道那是拭擦后的淚痕?！拔姨锰靡粋€俄勒漢子，任何悲痛都不會擊垮我，舅舅給你找個睡的地方，你早些睡吧！”他拍拍我的大腿，滿臉堆著笑，“不要難過，不要替舅舅傷心?！?/p>

“這里你熟悉，舅舅，你先去休息吧！”我說。

他緩慢地步出了鬧嚷嚷的屋子。

二

關(guān)于我奶奶父女倆和俄勒舅舅親爺、親爸間的故事在歷史塵埃中慢慢顯像，像被密語詛咒過似的，在我眼前晃來晃去。

我奶奶穿著一襲彝式的童裙，手藝粗糙的那種，褐麻得身子到處亂癢，所以走起路來，她喜歡蹦著走。九歲的她知道將會有一位后媽來接替死去的母親的工作，幫威嚴的父親生下一個或幾個弟弟。她老早從別人嘴里聽到，父親俄勒卓且再不續(xù)弦，那么大的家產(chǎn)會被人搶走的。母親生前用麻布縫制了這套簡單的童裙，母親是貴婦人，但沒有貴人的驕橫和奢華，家里厚厚的藏青色布料不時拿在陽光下翻曬，卻舍不得卸塊料給女子縫制裙子。小孩子，長個頭，等女大十八變才給奶奶做。

俄勒家的族人四處給俄勒卓且張羅續(xù)弦之事，不巧的事他患了病，患的是那個時代的不治之癥，像瘟疫一樣傳染人的痢疾，很快，拉稀得不成人形，顏色憔悴，面容枯槁。

夏日里的這天，下人趕來稟報，有三五漢人在主子家的良田和旱地上轉(zhuǎn)悠，旁邊跟著與俄勒卓且上溯同一祖先的俄勒拉切，輩分上后者是前者的堂第，也就是拙文串聯(lián)人物俄勒舅舅的親爺。連吸食鴉片都沒有力氣的卓且立馬端坐起來，被顫巍巍地扶持到屋外高大的一棵桃樹下，派人召回堂弟拉切。

好半天了，拉切不慌不忙地來到那棵桃樹下，盤腿而坐，與病人遠遠的。

卓且說：“坐過來，不會傳染給你的。”

“自己人，要傳早傳了，哥哥叫我來有事吧？”拉切邊說邊把屁股往前挪。

卓且毫無彈性的臉皮包著筋骨，兩眼窩陷，即使不發(fā)怒，模樣也十分猙獰，“聽說你帶漢人去看了我的土地，價格議得怎么樣？”

“既然哥哥知道了，我也就實不相瞞，先叫漢人來議議能出多少銀子，當然你不同意的話，我不會賣？”拉切起始支吾，后來還是把話繞完了。

“我還沒有死，就來吃我絕業(yè)，干得好呀?！?/p>

“哥哥，這病不好治，你又沒有兒子，趁現(xiàn)在還清醒，把族人都叫來安排后事才對。吃絕業(yè)自古如此，規(guī)矩啊！”

“你去死吧！混賬東西。”

人心離散，兄弟倆說不到一處，堂弟站立，抖了抖墊在身下的瓦拉，空中劃個弧形，把自己披上，吹著口哨踏步而去。堂哥呢，使勁往堂弟背影吐一把口水，嘴里大聲念叨：“顯靈的太陽神啊，請你洞穿他的卑鄙，別再讓他骯臟族人、羞辱祖先……”

絕癥纏身，大廈將傾，按傳統(tǒng)儀軌，念及遺產(chǎn)繼承人是女子，卓且的龐大家業(yè)可以割部分給血緣上較近的拉切來繼承，但拉切的迫不及待徹底惹惱了堂哥，夕陽的余暉還照耀著村莊時，卓且計上心來。當晚，他下令殺豬宰羊，叫來全部庶民一百多號人胡吃海喝，門外戒備森嚴，包括與他血緣相關(guān)的其他俄勒族人也不準來蹭吃蹭喝。等到子夜，留下部分心腹商議對策。

我奶奶玩夠了，吃夠了，瞌睡蟲也來了。這時，有人叫她到父親的病榻前，聽候叮囑。屋子內(nèi)留下的都是心腹，奶奶小，迷迷糊糊只記得明天拂曉要派秘使前往巫嘉土司處，商議大事。等奶奶睡醒時，整個人暖暖地睡在大管家盤腿而坐的懷里，室內(nèi)只剩下幾個重量級的人了，父親強忍著痛苦與他們說著什么，旁邊舉火把的人不時打盹，火把突然掉下來，被大管家數(shù)落著罵。奶奶還想睡，父親叫她睡在放腳的一頭，聽他說話，銘記于心。

我奶奶不知道這是囑托，更是遺言，囫圇記得個意思：父親死后，你必須找大管家叔叔多商議，有能耐，主仆一起可以成就大業(yè)；沒本事，可以把家產(chǎn)敗光，但再敗也絕對不許把土地和庶民轉(zhuǎn)讓給拉切堂叔家。

翌日拂曉，大管家揚鞭策馬朝著巫嘉土司的堡壘奔去。

從我老家向東，窄窄的路飄帶一樣飄著飄著，繞過山梁，看不見了，再走一截兇多吉少的路，山高萬仞，懸崖絕壁，騎者只能下馬，用黑布蒙上駿馬臨懸崖邊的眼睛，連牽帶拉進入鑿在絕壁上的石路，再經(jīng)過嘩啦啦的一個水簾洞，就到了堡壘。

這個堡壘，不大，但很詭秘，站在遠方的山頭眺望，極像野蜂筑造在懸崖上的蜂巢。

我少年時期放牧，多次去過那里。當年的顯赫、威風(fēng)甚至可怖都像風(fēng)般飄散了，處處殘垣斷壁，雜草叢生，天然的巨大溶洞內(nèi)，據(jù)說住著巫嘉土司的靈魂，我們不敢造次，看一眼心里都發(fā)毛。外面平整了些臺地，七八座基座不是很大的石頭碉樓攔腰斷了頭，高低不一，我們爬上去，找些棍子模擬長槍，隨便找個尚存的槍眼做些戰(zhàn)爭游戲。最闊綽的平地要數(shù)土司晾曬銀錠的院壩，我奶奶講過，那塊地兒是用沙礫、石灰石、草灰和雞蛋清攪拌平整出來的，難怪，山羊和綿羊在上面就跟嬰兒似的不會行走。我奶奶經(jīng)?？匆姡了炯业钠腿松衔缫豢鹨豢鸨吵鋈?，黃昏又一筐一筐背回來。院壩上晾曬的銀子，陽光下白花花一片，看久了，眼睛刺痛，感覺世界都是白花花的。

大管家向土司稟報完后，巫嘉土司按捺不住亢奮，說：“瘋了，瘋了，俄勒拉切想錢想瘋了，這和殺人還有什么兩樣？”

“俄勒拉切祖上盡是敗家子，最愛在族人內(nèi)部搞欺詐，此番吃絕業(yè)，倒還可以用傳統(tǒng)規(guī)矩來遮擋一下臉面。”

“規(guī)矩？有什么規(guī)矩？我講的才是規(guī)矩。俄勒卓且還算沒有糊涂，之前我派人帶過話，我這個土司喜歡有錢人，要么自己乖乖送來，要么我派兵去拿，我著名的那句話你應(yīng)該懂?！?/p>

大管家諾諾點頭。

“卓且這人終于懂事了，你回去告訴俄勒家族，卓且的家業(yè)歸我接管了，包括遺孤國國莫、你這個大管家和其他庶民都劃到我土司名下?！?/p>

土司著名的那句話，不是什么金句，相反語義上臭得要死。然而，從土司堡壘往下萬丈深淵的尼日河追溯到越西壩子一帶，人人都懂巫嘉土司“桃子熟了要落地”這話背后的潛臺詞，說哪家的桃子熟了，土司的“官兵”也就到了，不談判，直接開打，比喻為桃樹的家族很多人會人頭落地，最后還得交銀子妥協(xié)。

或許，我奶奶的父親有大格局，不想引狼入室，禍及整個俄勒家族，土司之前捎帶的話他沒有跟族人講，獨指撿不了黃豆，內(nèi)部歷來的窩里斗在外侵面前勢必會敗得一塌糊涂。于此意義上，拱手相讓還能落得個體面。又或許，我奶奶的父親壓根沒有格局觀，只是對堂弟不可理喻的行為實施報復(fù)，出此策以解惡氣。甭管哪一種情形，不費吹灰之力，土司賺到了人、財、物倒是事實，更加可以值得大吹特吹的是人心的歸順，得民心者贏天下，你看土司老爺?shù)履芮诳円涣?，才讓俄勒卓且心悅誠服，把家業(yè)慷慨贈予了他。類似今天的宣講隊，土司四處搜羅巧言利口者，始終以尼日河沿途為中軸向兩旁的山區(qū)宣講，以此渲染他形象的高大偉岸。

的確，我花了些時間來查閱巫嘉土司的發(fā)跡和敗亡，在有限的地方史料描述中，巫嘉徹頭徹尾是個十惡不赦的地方惡霸。他性鵬俄，漢名叫鵬巫嘉，于我奶奶的母親家有血統(tǒng)上千絲萬縷的姻親關(guān)系，打小成為孤兒后，常年撿拾曬干的豬糞，到了青壯年，怎么搖身一變成土司，文字記載語焉不詳，民間說法又版本偏多。他祖上的某一代可能當過土目，朝廷沒有冊封，但是巫嘉要把自己加封為土司，是一個很好玩的政治游戲，仗著自己有堡壘、槍支、兵力以及軍事上的地理優(yōu)勢，在尼日河兩岸的崇山峻嶺間，他扮演著相當于王朝的一個角色。至于這個角色要勤政還是亂政，不在乎百姓黎民意愿，而在乎土司老爺心情。加封的時候，還攤派銀子給走三天三夜還沒走完領(lǐng)地的各個寨子人家，送得多的，平安一陣子，送少了的，可能會成為熟了要落地的桃子。

宣講的游戲快要結(jié)束時，我奶奶父親氣如游絲了。

希望走了，失望來了，絕望到了。腳一蹬，幾天后他幻化為一縷青煙，我奶奶日哭夜哭，感覺天要垮塌了。沒多久，大管家把我奶奶送至巫嘉土司堡壘。

那一年，她十歲，依然穿著那一襲彝式童裙。

大管家返回寨子的當天，土司硬要派荷槍實彈的五個匪兵送他回去，我奶奶擔(dān)心大管家的命從此不保了，但她不敢求情，也不敢哭出聲音，任淚眼婆娑，稀里嘩啦。大管家?guī)齺淼那巴?，土司問：“俄勒卓且這么有線，她的孩子為什么還穿麻布？”大管家回答：“母親死得早，沒有打理好姑娘?！蓖了居謫栁夷棠蹋骸凹依餂]有洋布？”我奶奶不作答，緊緊依偎著大管家，內(nèi)心的恐懼一陣勝似一陣。

次日，五個匪兵回來了，像牽牲口一樣，后面牽著一個踉踉蹌蹌的人。我奶奶一眼認出，被捆綁了雙手的人正是堂叔俄勒拉切，是父親死前交待的仇敵。土司高高坐在狼皮包著的石凳上，開始審問。話鋒尖銳，與偷賣土地、偷銀子、偷布匹和偷鹽巴有關(guān)，原來，悼念父親的五個晝夜是堂叔佯裝悲傷卻又快活無比的日子。奔喪的人群里，有從遙遠的海棠翻山越嶺過來的漢人，他們牽拉著作為祭品的牛羊，學(xué)著彝人掉一嗓子哀號，暗地里卻在堂叔手中買到了一些便宜田地。奶奶家里收藏的銀子、布匹和鹽巴則由進進出出的堂叔順手牽羊，一趟趟被他拿回了自己的家。

這一切，堂叔供認不諱。

土司命令幾個騎兵立馬動身，即便點火把走夜路也要把大管家抓來上刑，他畢竟沒有貫徹好此前土司的口諭，俄勒卓且的家業(yè)不是歸土司了嗎？為什么還會出現(xiàn)俄勒拉切這般膽大妄為之人？是大管家瀆職還是操持喪事所累而疏忽？

第二天早晨，一切都擺開了架勢，土司繼續(xù)坐在狼皮包著的石凳上審訊，里三層外三層都是帶槍的兵，土司夫人帶著十二歲的兒子和我奶奶在一盤聆聽，看著大管家雙手被反綁著，我奶奶頭腦一熱，沖到土司跟前，替大管家求饒“不要殺他”。土司問原因，我奶奶只會說一句“殺了他，我就沒親人了?！蓖了竞呛切α诵?，“我是你親人呢！”土司可能被我奶奶的幼稚的真情打動，隨手把她抱在懷里，立即答應(yīng)。

接下來，動刑。

大管家疏于管理土司財產(chǎn)，打屁股，收回被拉切拿走的銀子和布料，上繳土司府；拉切藐視土司，罪大惡極，立即槍斃，由我奶奶親手槍決。人群里，呼應(yīng)土司斷案的喝彩聲一浪高于一浪。

刑場不遠，繞過最后一個碉樓，是一個風(fēng)的埡口，嚯嚯地刮，沒日沒夜，幾排松樹表面上傲立，樹干卻刮得歪歪斜斜的。懸崖整塊向下垂直，直到郁郁蔥蔥的河谷一邊的上方，才嘎然而止。人一殺，推下懸崖，滾落到眼睛望不見的深淵處去喂狼或者其它飛禽走獸。懸崖邊的氣流強悍，人不敢久站。如今，從甘洛通往越西的公路像蛇一樣走過懸崖下的山腳，把郁郁蔥蔥穿行成上下兩片綠帶，站在公路上仰望土司遺址，可以望見懸崖邊上露出的荒廢的一截碉樓。河谷吹來的是勁風(fēng)，就在這一路，傳言被殺的人變成隱形的鬼，他們使喚著風(fēng)，把鬼力和風(fēng)力攪合在一起，想把人推下河谷。其實，這風(fēng)是尼日河谷的風(fēng)，洶涌的河流一直被兩岸的高山逼迫，氣流也被緊緊裹挾著，剛到懸崖峭壁這面，突然得以敞開，河風(fēng)騰起釋放而己。這河由南向北直流，到漢源縣與大渡河交匯，最后浩浩蕩蕩流入滾滾長江。

兩個匪兵夾著幾乎癱軟的拉切往懸崖口推，另一個匪兵遞給我奶奶一把和她齊高的槍，我奶奶哆嗦著，槍擺弄不平，匪兵助力后好幾次端了起來，也不瞄準，槍托子抵著胸口，在人們的尖叫聲中又垂落下去，再也舉不起來。

“國國莫，你忍心殺你堂叔嗎？我們畢竟是一家人??！”堂叔拉切突然高喊。

我奶奶淚眼嘩嘩，泣不成聲，終于擠出一句成人愛說的話：“圣明的太陽，請你來判斷吧！”之后不再提槍，縮成了一小塊往后走。嗜好殺人的土司搖搖頭，重新發(fā)布命令：“萬惡之源乃罪人的舌頭，割掉一截舌頭，放他回去。”

撿回了一條爛命，拉切感恩戴德。

十歲的孩子槍殺一個人是多么震蕩心靈的大事，但我奶奶晚年的講述卻輕描淡寫，當然這與她一生所經(jīng)歷的腥風(fēng)血雨中的悲憫和復(fù)仇肯定有關(guān)聯(lián)。我細想的一件事情是，這么小的女孩平常嬌貴慣了，連木槍都沒有摸過，怎么還敢托一把真槍？幼小的心靈被恐懼充斥之外，面對堂叔聲嘶力竭地吶喊，還可能念想過血緣上的親情，不然，怎么沒有扣動扳機，滅了父親和土司共同的仇敵。再者，土司殺人，犯不著叫一個小孩去充當劊子手，手下有的是殺人不眨眼的家伙。是否有一種可能，土司本不想殺人，而用其它方式讓罪人長記性，好讓他的權(quán)威波及更遠。

但不管哪種可能，仇恨的種子播下了，將以必然的方式續(xù)寫后來的歷史。

三

偏房里原本騰給我睡的木床，已經(jīng)被三個男人睡了。堂哥回到正屋悄聲告訴我，要不你也去擠擠？夜深了，可以躺的地兒都是人，湊合著過一夜吧。

木門“吱嘎”響過，撲面迎來臭烘烘的腳氣，三個男人的鼾聲混雜于一體，分不清哪個調(diào)是哪個的。擠進去和衣躺下，我是困了，然而迷迷糊糊地一直無法進入夢鄉(xiāng)。室內(nèi)悶熱，我摸黑起身開了一道門縫，也好讓臭氣散發(fā)出去。再次擠進床上，閉著眼遐想。木床上空的隔板有響動，可能是一只鼠，但好半天才走一步，一直走不到我的上方來。屋外，有人聲鬧嚷，從門縫溜進來的聲音里，判斷出我?guī)讉€堂弟在那里。索性不睡了，我們圍著臨時燒得旺旺的火堆說話。他們是從老家專程趕來幫堂哥打下手的。堂哥和他的媳婦，在外縣考上了工作，卻按照老人的心愿在鄉(xiāng)下舉辦婚禮，接待客人的一攬子事情就交給了我的堂弟們。

幾位堂弟你一言我一語，圍著我感興趣的老家話題神聊，畢竟我已二十多年沒有回過老家了，每每說到我所熟悉的那些人逝去的話題時，我都會驚訝一陣。故鄉(xiāng)的家長里短，他們抖落在我面前，讓我仿佛置身于家鄉(xiāng)的村寨里，隨便去了哪一家，說上些并無要緊的話，好安頓各自的心靈，打發(fā)些時光。奶奶養(yǎng)育了包括我父親在內(nèi)的三個兒子，我們堂兄弟共有七位，明天迎娶新娘的堂哥跟我們不是同一個爺，往上追溯，我們擁有同一個先祖，我們間的輩分距差剛好六代。

我堂弟中的阿令惹識些彝文，明事理，判是非，為人正，做事有鄉(xiāng)賢的風(fēng)格和氣場，老家寨子以及稍遠的人們遇事總要聽他意見。阿令惹的講述提綱絜領(lǐng)，有層次。我家的房屋以及土地以六千元錢轉(zhuǎn)給家支為足古姓的熱達后，我全家概念意義上的“家”沒有了，裂變成西昌多條小巷高樓里的六個家庭。熱達是獨子，虛長我?guī)讱q，我還在吃奶時，母親奶水過多，熱達幫著吃了不少，跟著我有一搭無一搭地喊我母親為媽媽。阿令惹用惋惜的口吻講到，熱達執(zhí)意要死，提前釋放要死的計劃，相當于給全村和遠村的人布告一次死亡教育。人到中年的他剛毅，說一不二，人人都規(guī)勸他不要草菅自命。熱達流著淚愛說：“家有不孝媳婦，總要去販毒，我和兒子都勸不住??！”他補充的說法是，民風(fēng)亂象，不可救藥。這天熱達真正地把自己弄死了，喝了半瓶敵敵畏。他的死對于他，是解脫，對于至親的生者以及遠遠近近的村人來說，則是悲劇的挽救。苦難從來沒有人懼怕，已不會有人向苦難低頭，以生命的終結(jié)來勸誡活人，惟熱達有這勇氣和魄力，他的兒媳婦現(xiàn)今不沾毒了，村里的很多人也立馬轉(zhuǎn)向，回頭是岸，還過得幸幸福福的。

熱達的死亡無疑是向民風(fēng)雜亂、人性荒蕪前提條件下零包販毒的挑戰(zhàn)，他以死亡的方式迎來了一個家庭的正常，挽回了一個個村莊即將到來的被毒品裹挾的威脅。而村落里位置最低的那一家就是我們共同的俄勒舅舅家，阿令惹等堂弟早前使力幫助過他全家搬遷到越西壩子，有陣子，村人集體頌揚俄勒舅舅，羨慕他有本事，舉家遷往人人羨慕之地。后來又目睹或聽聞了他家庭的一幕幕悲劇，人生的反轉(zhuǎn)讓俄勒舅舅一落千丈，村人的口水足以淹死他。子不教，父之過。三個孩子沾染上社會惡習(xí)，認定是俄勒舅舅不良的家教導(dǎo)致了這一切。紅白喜事的場景里，老家的人偶遇俄勒舅舅，但他們對俄勒舅舅的說辭不以為然。

“怎么管不住幾個小屁孩？往死里打??！”

“虎毒不食子，誰打死過親骨肉？”

打架斗毆、偷雞摸狗、坑蒙拐騙、吸毒販毒，亂哄哄一片。俄勒舅舅認為，他追求的安居之所，繁華熱鬧，背后卻隱匿著世道的險惡，世風(fēng)日下，風(fēng)氣不正，相反他還特別懷念老家清苦卻又清靜的歲月。

“耶——呀，我把自己的根拔了，扛在肩上走哩?！卑⒘钊锹牰砝站司送现徽{(diào)說過這句彝族諺語。根拔了，也就意味著斷子絕孫，意味著從小念誦的譜系再也找不到后人來念誦，意味著千年來男人名字串聯(lián)的根系命脈一刀兩斷，意味著傳統(tǒng)彝人的價值觀念轟然崩塌。俄勒舅舅還杞人憂天，這股混賬妖風(fēng)哪天就刮到老家那里，玷污了他的親親戚戚——我們這些外侄們。

風(fēng)從平壩來，于傳統(tǒng)而言，這是現(xiàn)代之風(fēng)，文明之風(fēng)，席卷之勢不可阻擋?；蛟S，錯就錯在身居大山的人來不及準備就迎面碰撞，那些悸動著青春的少年則隨風(fēng)而去，浮光掠影學(xué)會了涂口紅、染頭發(fā)、用牛仔褲或裙子包緊屁股，顛顛地走路，醒著或睡去，都想著或夢著燈紅酒綠和一夜暴富。價值觀念尚未穩(wěn)固的他們沒有什么技能，只能借膽魄偷搶、吸毒、販毒，一日日揮霍美好韶華。

終于，俄勒舅舅指認的風(fēng)閃著凌冽的光，巨斧般一刀刀砍向老家的寨子，執(zhí)斧的一群人盡是寨子里的青少年。老家往海拔更高的村落的少男少女們時刻響應(yīng)著，村村落落沒有一個地方幸免。估計安居在我家老屋的熱達洞察了這一切因果，費盡了周折，無奈之下才拿出性命來勸誡。與我們的俄勒舅舅相比，熱達的形象十分高大，“歸去”與“來兮”間把握得如此悲壯、豪邁，把根脈傳承了下來。而我們的舅舅相形見絀，個頭矮小，胖乎乎的圓臉笑瞇著，卻沒有贏得他人的喝彩。面對暴風(fēng)驟雨般的混亂，堂弟阿令惹說：“越西壩子里，一些彝族家庭的父母輕者用鐵鏈子拴住孩子，重者以命抵押，喚醒了多少迷途羔羊，輪到俄勒舅舅，他為什么不呢？”

阿令惹的生命觀，鐫刻著彝人的傳統(tǒng)。在崇尚英武的古老世紀，生命不是用來享受，而是用來兌換尊嚴的。活著，翹盼尊嚴，贏得聲望，茍延殘喘地活與彝人的傳統(tǒng)價值觀所不齒。特定人前，公公與兒媳婦、哥哥與弟媳婦間放個響屁，彝族是要死人的。“羞死人”的詞匯組合，在彝人的倫理道德體系中，不是害羞、羞愧這般蒼白，某些時候得找根繩子上吊了斷自己。當然，沒有絕對的必須死去這一說法，理解上不能把生命的價值等同于一個響屁，你給別人尊嚴，自我也會得到尊嚴。這種尊嚴不在物質(zhì)層面上，而是流淌在彝人的精神血脈里，大到因仇恨引發(fā)的家族內(nèi)外戰(zhàn)爭，小到禮數(shù)不端、偷雞摸狗等有礙面子的榮辱評判，彝人都提著腦袋行走在尊嚴的江湖里。以今天的眼光審視，動輒拿性命下賭注，未免太輕率。人為什么活著？生命的價值何在？怎樣才能讓生命熠熠生輝？在新的時代下，彝人開始思考這一哲學(xué)命題，哪怕在土地上扶著鋤頭佇立的一位老人，他或她思索的可能是天、地、人以及生與死的哲學(xué)命題。

我之所以如此大膽臆想，是因為從我老家以下的溝口、再經(jīng)過我家一直到山嶺半腰的村落都有智者，睿智程度遠比我們從小讀書、走出村子的人強大無數(shù)倍。民間是一個充滿思辨的磁場，彝族人的哲學(xué)思想太過厚重，其中對生命的價值觀又涂抹了過多的勇猛色彩，而偏偏這種教育又普及得如此密致，支撐著彝人的精神。

柴火添加過幾回了，火光的映襯下堂弟們表情凝重，他們從骨子里認可這位被我忘卻了的舅舅，“大哥，我們都成家了，你做主，看我們怎么幫他？”阿令惹提議。恩恩怨怨幾代人，到了我們這里，僅僅只是笑談中夾著一絲酸楚和一些關(guān)懷了。

這酸楚和關(guān)懷是我們贈予俄勒舅舅的。

其他幾位堂弟都把目光投過來，等我吱聲。

“舅舅吃低保了嗎？”我問。

“每月有一百多元，不夠他生活的?！币晃惶玫芑卮?。

“我們七個堂兄弟，每人每年捐兩百元，我捐五百元，大家看行不？”

“兄長所言極是，只是你的多了。”

“我有工資，該多出?！?/p>

沒有爭議，我們的協(xié)商妥妥當當?shù)?。抬頭望天，北斗星眨著眼，一閃一閃，冬季的寒意在我的后背撫摸，無處不在，黎明前的黑暗十分陰冷。

四

起始，土司全家對我奶奶極好，土司夫人還特別恩寵她。

畢竟還小，她好像又尋找到了母親在世時的溫情，雖然這不及真正的母愛，但內(nèi)心的舒坦?jié)u漸外化于形，臉上有了健康的紅潤。上衣和裙子早換了，換成土司夫人穿的那種高貴的布料，成天無所事事，比她大兩歲的土司兒子是惟一的同齡伙伴。土司的堡子太小，又處處修了軍事所需建筑，除了一塊種蔥、蒜和彝家青菜的地外，沒有地塊栽種綠色的了，實在找不到玩樂，兩個小伙伴只好看曬銀子或者習(xí)練槍法。

有些時光里，我奶奶還是覺得孤寂，尤其夜深人靜之時，對雙親的思念猶如深沉的夜籠罩著，淚水濕枕，夢醒不分，悲悲戚戚，但又不敢哭出聲，擔(dān)心被告發(fā)到土司那里挨頓痛罵。失去親人與借人籬下的兩重悲劇交織，幼小的她無處訴說，可憐了那顆小小的被壓抑著的心。

這天上午，云霧彌漫，遮蓋著整個城堡，無所事事的土司兒子嚷著要打鳥，準許后，四個大兵背著槍，帶領(lǐng)土司兒子和我奶奶穿過水簾洞，又走了很長一截路來到斜坡上打鳥。這個斜坡已經(jīng)遠離懸崖峭壁，倘若沒有云霧，抬頭就能隱約望見遠山我奶奶家的老寨子。由于此地是軍事要塞，不久前修筑營房，駐扎了土司的城防兵。本來四個大兵是想趁機出來輕松輕松，說不準還能在城防總管那里混口鴉片煙的。然而土司兒子不依不饒，非打鳥不可，大兵不敢違抗，卻又因云霧連鳥影都無處尋覓，無奈之下，唆使土司兒子亂開了幾槍，霉就霉在一個城防兵剛走進視線內(nèi)時被一粒子彈擊穿左胸，當場斃命。

驚慌失措的城防總管以及四個大兵帶著兩孩子，快速跑回城堡向土司稟報。途中，土司兒子洋洋得意，“我槍法好準呀，來一個殺一個，來兩個殺兩個！”

土司慵懶地躺在床上，旁邊一個女人在鼓搗吸食鴉片的用具?！案傻闷?，鳥沒打著，打死人正說明我兒子槍法準嘛，哪天你們也教小國國莫槍殺一個人?！蓖了颈人麅鹤舆€得意，并示意兒子坐到他的身旁，講述殺人經(jīng)過。城防總管和四個大兵面面相覷，驚慌變成了踏實，踏實變成了奉承?？赡苁谴饲榇司凹ぐl(fā)了土司兒子的狂妄，小小年齡口若懸河幾乎在亂說了，土司先故意咳嗽象征性地叫兒子適可而止，但不予理睬，土司喝令兒子不要再說了，就在兒子即將收住言語時，土司用左手橫甩過去，打在兒子的右腹部。

這一橫甩，土司兒子“啊”一聲后，立馬口吐白沫不省人事，一袋煙功夫，死了。民間說法是，腰子被打落了下來。

這一橫甩，土司滅了自己的惟一根脈，整個天垮了。幾日內(nèi)，城防總兵、四個大兵相繼被五花大綁到刑場處決，之前被誤殺的城防兵的遺體也被拖來，由人扶著，重新吃了槍子兒，另外還陪殺了三個曾經(jīng)訓(xùn)練土司兒子和我奶奶槍法的漢兵。

這一橫甩，土司兇殘的暴行更加臭名昭著，數(shù)百個寨子各自派人帶著銀子前來奔喪，場面上高談闊論土司的殉葬如何英明，私下卻成為那個年代駭人聽聞的公共輿論事件。

這一橫甩，我奶奶以為要砍了她的頭，把自己干干凈凈梳妝好了，但最后沒人來殺她。也是從那時起，她跟著前來奔喪的大管家回到了自己的老屋。

往后的歲月既不寡淡，也不濃郁，我奶奶跟大管家提出，她要去看望她的一位遠親的姨媽，于是，一路陪護著，用去四天就到了西北方石棉縣大渡河邊的姨媽家?；秀遍g，我奶奶在那里生活了一年又一年。姨媽家經(jīng)常請畢摩施法，她從中偷偷學(xué)會了咒語，經(jīng)常性地用來詛咒他的堂叔俄勒拉切和巫嘉土司。

六年后，土司托人捎來話語，我奶奶才意識到自己已經(jīng)是少女了，此番趕回故土是為了土司之命，找個婆家把自己嫁出去。如是，我奶奶嫁給了比她大好幾歲的我爺爺，聘金是一小背篼銀錠，悉數(shù)歸了土司。同年，俄勒舅舅的親爸俄勒烏薩也結(jié)了婚，媳婦是血統(tǒng)上同等級的謝氏。

前文寫到，復(fù)仇的種子必將結(jié)出復(fù)仇的果實。巫嘉后來被策反，在我老家附近的斜坡上被割下頭顱，提到漢人官府那里去領(lǐng)賞。一個殘暴時代分崩離析，并不意味著這個時代就完美無缺，像我奶奶的諾大家業(yè)又成了娘家和婆家爭搶的一塊巨大蛋糕，娘家代表人是俄勒舅舅的親爺拉切和親爸烏薩，婆家代表人是我爺爺，他背后站著我奶奶。兩個家支拉鋸戰(zhàn)又是兩三年，土地和百姓最終按照彝族古法大部分被俄勒方繼承。

然而，雄雞一唱天下白，涼山民主改革了。

繼續(xù)下來的歲月里，俄勒烏薩怎么辯解都逃脫不了家大業(yè)大的干系，奴隸主隊列中，他首當其沖，排號第一，每次批斗，揪出來的總有他，各個村子輪場，他必須拖著疲憊的身子去配合。后來，斗兇了，手臂化膿，肉一塊一塊地掉，七個手指被人向外掰斷，皮包著筋骨，沒有徹底壞死，但吃飯和喝湯成了一大難題。我爺爺呢，本身疾病纏身，批斗幾場后死了，可能批斗的那些人有負疚感，我奶奶落了個輕松，配合站站就能完事。

每次批斗，我奶奶主動照顧堂弟俄勒烏薩，直到他被斗殘疾。遭遇共同，感知共鳴，彼此積攢了二十多年的怨恨得以融化，姐弟情誼頭一次回到了他們的內(nèi)心。

落寞的晚年，我奶奶經(jīng)常帶著我去探望俄勒烏薩，他的屋子建在離我家五公里遠的一個高地，編制在一個生產(chǎn)隊，兩地雞犬相聞，卻被河溝深切，來回都要蹈下爬上，氣喘吁吁。印象中，俄勒烏薩干瘦，手臂像枯樹般掛在身體上，往外掰折的手指使人害怕，冬天愛穿一雙皮翻翻的皮鞋，看見斑駁的脫落，我奶奶罵他“褲子都穿不起了，還窮講究”。

那是我第一次見到皮鞋。

老人跟我講，皮鞋要吃油，就像人吃苦蕎和洋芋一樣，沒有鞋油的他用陳年雞油擦拭，皮鞋好像吃飽了，會好一段時間。

生產(chǎn)隊遇到紅白喜事，他一定會出現(xiàn)，不管什么季節(jié)，也不管白天黑夜，穿戴都考究，已經(jīng)發(fā)白了的妮子上衣口袋里永遠插著一只筆，有人借用，但他從不外借。有種說法，俄勒烏薩裝公社干部裝傻了，那支筆可能只有筆帽。我奶奶有次噼里啪啦罵他，他應(yīng)付著，卻把那支筆取下來給我看，那是一只沒有墨水的鋼筆，像他的皮鞋沒有鞋油一樣。

“烏薩啊，你都這把年紀了，不要因為穿著和言語成為別人的笑柄?！?/p>

“我還笑話他們呢！”

別人笑他裝瘋賣傻，他笑別人頑固不化、精神贏弱。

形式上，他包裝好了自己，不時手背著慢慢地走，盡量露出锃亮的筆夾，但誰都未曾見過他劃拉半個漢字或彝字。好不容易撿到一份報紙，村人問上面登了什么？他嘴唇喃喃，正在講形勢一片大好時，被路人看穿，報紙竟倒著念了。

一個人習(xí)慣裝腔作勢，即便改過來，他人眼中還是裝。

“果果莫，由我去吧，我改不過來了?！碧玫苷J真地央求堂姐。

“虛偽、懶惰，要他去死，老是不死?！蔽夷棠汤嫌X得堂弟有礙她的面子，是個“扶不起來的阿斗”，跟他父親沒兩樣，依然狂妄自大、自以為是，其實什么也不是。但我奶奶有時會補充：“他徹底跟過去決斷了，是個渴望新生活的人?！?/p>

俄勒烏薩有一個大侄子，爸媽死得早，跟他一起生活。常年不落屋，村人去縣城趕集，部分人在火車上見過這小子，待人虔誠，悄悄塞一些柑橘、瓜子、糖果給村人，有時還給孩子送幾個面值不等的硬幣。村人感激，當悄悄話傳，最終傳到了俄勒烏薩的耳朵。

“你們別不信，總有一天，國家會允許經(jīng)商，不會捆住大家手腳的?！倍砝諡跛_的話越傳越遠，惹事了。

照例，他又有機會穿戴整齊，花半天時間慢慢走到公社，接受批評和教育。末了，干部命令他召回大侄子，給集體好好干活，掙工分。俄勒烏薩埋著頭自言自語：“經(jīng)商好啊，為什么強迫人只做一件事情呢？”一個干部恨得直跺腳：“做夢去吧?！?/p>

“這不是做夢，總有一天……”話沒說完，他被趕了出來。

天南地北，沒法找到大侄子，聽說他販賣干花椒，被人抓了現(xiàn)行，以投機倒把名義關(guān)過一陣子。俄勒烏薩的兒子，也就是我的俄勒舅舅也跟著跑到火車上去了，有次倆兄弟半夜?jié)摶兀淮甯刹渴绽U了衣袋里的幾十元錢，時髦的說法叫割了資本主義尾巴。那陣子，他倆老老實實地在集體干活，但我奶奶卻十分緊張，擔(dān)心她三個兒子的思想被他們污染。于是，經(jīng)常召開家庭會，議題是千萬不要學(xué)俄勒家的后代搞野路子，也不準她兒子和兩個“鬼人”私下接觸。

“鬼人”，既像鬼，又像人，雜糅一體。彝人原始宗教里，有種鬼，人活著，靈魂出竅，卻成了鬼，吃人肉，喝人血。

土地承包那年，俄勒烏薩壽終。少了他，村人一時找不到開玩笑的對象，有時又想，他的預(yù)言還真應(yīng)驗了，做買賣的都是有能耐的人，國家還鼓勵呢。

五

俄勒舅舅從人群里向我走來，顛顛的。嘴里叼著煙桿，披著的黑色瓦拉下端有些不齊，細長的密密匝匝的一圈吊線大部分掉了，使得彝人本色的瓦拉像一個倒起的禿子，有失瓦拉的風(fēng)范。裹在胸前的雙手，一只露在瓦拉的外面，鼓囊囊的一個塑料袋不知裝著什么，跟隨他的步伐，也是顛顛的。

“支鐵惹，睡好沒有？”僅隔一夜，他在我的小名后加了音，與名字組合，“惹”本義為兒子，往小處說，親昵稱謂；往大了說，類似漢子，意指有所責(zé)任的人。

“睡了一陣。”

“不適應(yīng)農(nóng)村了吧？”

“城市只是寄身之所，農(nóng)村才是我家，相當于回家，哪有不習(xí)慣的?！?/p>

“那好，那好?！彼哪樒ど隙褲M了笑，“你奶奶的家譜你要會背誦，用手機錄，我現(xiàn)在教你?！辈挥煞终f，他張口就來。

甘爾——菩提——沈俄——福目——茲西——阿古——阿拉——克謀——爾祖——畢伙——阿凸——補坡——解邇——噢足——杰紫——尕嘎——依乎——卓且——國國莫

俄勒家支與甘爾譜系同宗同脈，摩格、爾泡、麻咔、金史均為其分支。

我奶奶在破折號之列，是俄勒舅舅攀附我的一份討好，規(guī)矩上，譜系里絕不會把一個女性名字混在里面加以念誦。

臺地上風(fēng)大，呼呼地刮來衰草和灰塵，結(jié)婚的禮俗正按照古老的傳統(tǒng)進行著，主客雙方都站在冬天的土地上說話，我的堂弟和其他幫忙的人們來回匆忙，碼得比人高的啤酒被他們一件件抱進了人群，人們合著寒風(fēng)，邊吹牛便飲酒。旁邊，早早搭起的“房子”里擁擠著新娘和照顧她的至親，“房子”是個隱喻或者叫象征，幾根手腕粗的木棍插在地上，串一圈竹子編成的籬笆，留道所謂的門足夠了。

我將七位堂兄弟做出的決定鄭重地告訴俄勒舅舅，請他以后別再為生計奔波，我們會資助他，直到老去。話音剛落，我看見原先笑著的臉突然垮塌，原本黑黑的臉竄成豬肝色，像掉落的敗色的番茄，好不自在。“你幾個鬼娃兒，太小瞧人了，我堂堂俄勒后裔，能靠外侄救濟過日子嗎？你們的心意舅舅領(lǐng)了，但絕對不要你們的捐助?！彼崖曇籼岣吡税硕?，引得前面人群中有人不時回望我倆。

我立馬安撫他的情緒，擔(dān)心我倆就此事陷入難堪。接著，他說了一堆不愿接受資助的更多理由。君子不食嗟來之食，我們善良的資助會有辱俄勒家族的名聲，他個人貧窮事小，家族氣節(jié)事才大呢！我知道，舅舅的一根筋又繞到尊嚴上去了。我提議我倆往小道上去散步，他同意后，我倆走進了陽光照耀的不遠處的那條小道。就在這條小道上，我摸出五百元錢硬塞給了他。走走停停間，他嚶嚶地哭將起來，陸續(xù)表達著涵義深刻的“我把自己的根拔了、正扛在肩上走”的彝語句式。

“支鐵惹，不要為我難過。我年紀大了，花不了幾個錢，國家給我發(fā)了低保，我還有一畝多田地，夠吃了?！?/p>

“你要保重身體?！?/p>

“是啊，我要守到大兒子出來?！?/p>

我順著他說：“會出來的，會出來的?！蔽业谋亲右魂囁岢┰S淚水侵淫眼眶，早晨斜斜的陽光被淚水打碎，一小塊一小塊，還在跳動。

我遞給他一根紙煙，他擺擺手，先掏出煙桿，再小心翼翼地打開一直抱著的塑料袋子往煙桿里裝了一鍋，打火機啪嚓點燃，深深地吸起來。

“這袋煙是俄勒家的一個女人給的，她嫁到這個寨子四十多年了，論輩分，我們是兄妹親，但這親遠，哪有我倆親？”

“舅舅，這煙能吃過久？”

“省著吃，管一年，不夠了，剛才你給的錢可以買嘛。煙是兒孫煙，不求多子孫，但求有孫啊。”

“會有的。”我應(yīng)付式地安慰。

彝人的觀念深處，傳宗接代比天大，有了子嗣，活著的現(xiàn)實意義好像到了頂峰，對生命無比傲慢起來。在過去征戰(zhàn)的年代，有兒子的勇往直前，用身體阻擋呼嘯的子彈，好保護還未成家生子的男人，前胸中彈倒下，則被族人列為英雄給予厚葬，如果后背中彈，那就另外一碼事了。在今天的鄉(xiāng)野社會里，一個人沒有兒子，連死亡之后也會遭遇歧視，送葬的人不會把放著遺體的擔(dān)架抬上肩頭，而是抬至人身的半腰處送往火葬地，肉身之外的靈魂，也無法回歸精神信仰里的祖界，與先祖其樂融融，只得凄凄慘慘戚戚，做一個流浪鬼。

俄勒舅舅是否傲視生命，答案不便確定，單純從繁衍上講，兩個兒子是標配，可惜大兒子被關(guān)在監(jiān)獄里，小兒子早已嗚呼哀哉。我猜想，許多時光里，他內(nèi)心糾結(jié)無處訴說，于他個人的傳統(tǒng)生命觀，可以桀驁不馴；于他大兒子的傳統(tǒng)生命觀，謹小慎微，盡管心中隱藏并期待著美好的未來，但那個未來到底有多遠，他無計可算、無計可施。

“你有辦法吧，讓我大兒子早點出來?！?/p>

“表現(xiàn)好的話，監(jiān)獄給他減刑，但愿他早日出來?！?/p>

“支鐵惹，昨天見到你，我就想你有辦法?！?/p>

我搖搖頭。

絕望，讓他又小孩似地輕哭了一陣。

“不管了，不管了，誰叫他殺人?。∥疫@條老命也活不了幾年了，我死的時候，支鐵你一定要來，老家的外侄們是會來的。今天我想通了，你給的錢，我要置辦壽衣，拿來買一件上等的披氈?！?/p>

上了年紀的彝人不回避死亡，我萬萬沒有料到，他還沒有準備自己的壽衣。我試探著問：“這點錢不夠吧?！?/p>

他答：“夠奢華、夠體面了，從外面裹的披氈到里面穿的都可以氣派。支鐵惹，我堂堂俄勒家支，送終的事情還要外侄來辦理，我對不起我的祖宗啊！”

我翻了翻口袋，又塞給他五百元，兜里剩下的已經(jīng)不足百元了。這時，送親的車隊正“嘟嘟”地按著喇叭，我知道堂哥的傳統(tǒng)婚禮砍掉了大部分，賓主就此告別了。

站在鳥瞰越西壩子的這塊高地，為不成器的一個遠親舅舅前世今生再三抒懷，意義何在？我沒有找到答案；這些文字，能否理解為記錄地域的一種歷史回響？我也沒有找到明確的答案。

我隱隱感到生命之野的磅礴，其力量多么強大，又多么可怕！

從越西壩子往北的崇山峻嶺間，動蕩和殺戮曾經(jīng)充盈天地，我奶奶父女倆、俄勒舅舅的親爺和親爸、巫嘉土司等等都在大山的皺褶里“精彩”過自己的人生，他們都是小不點，但他們創(chuàng)造的歷史片段里，仇恨與反仇恨、欺詐與反欺詐、謀殺與反謀殺，從不平靜，從不固守，社會因為制度萬惡而積累仇恨、難測命運，撕裂并終結(jié)這種社會形態(tài)是歷史的必然。于今而言，盡管物是人非，但只要有人，歷史記憶總能在下代人的情感角落深藏著那么一部分，這有可能刺激了寫作本文的沖動，當然與俄勒舅舅的見面直接點燃了沖動的導(dǎo)火索。我多么希望我老家的歷史構(gòu)成和現(xiàn)實狀態(tài)是一種龐大的厚重，遺憾的是死去的和活著的再怎么去挖掘，也厚重不起來。倒是這些零碎故事，被小不點人物溫暖著，陰霾里時有人性的光芒照射時空。倘若放眼四望，窺斑見豹，崇山鄉(xiāng)野，誰又順順當當過？善與惡、幸運與厄運，沒有絕對，再怎么苦難，苦難深處依然流淌著生命之野的倔強。

責(zé)任編輯：李慧