李夏恩

司馬光在離職賦閑長(zhǎng)達(dá)十五年后，臨危受命，撥亂反正，為宋朝社會(huì)最安定、百姓最安樂(lè)的“元祐之治”奠定基礎(chǔ)。對(duì)于司馬光來(lái)說(shuō)，這是他人生中榮耀至極卻又辛酸無(wú)比的歲月。

廢新法，為國(guó)解毒

1086年3月20日，司馬光擔(dān)任首相的第二天，老友中書(shū)舍人（給皇帝起草文件的官）林希來(lái)探望他。司馬光看上去健康、安詳，不過(guò)，林希在日記的后面，不無(wú)憂慮地寫(xiě)道：“司馬大人說(shuō)他的腳發(fā)炎腫脹，腫爛面積有巴掌大，黃水還沒(méi)有出干凈，虛弱無(wú)力?！?/p>

自年初患病以來(lái)，司馬光的身體已大不如前。他請(qǐng)求辭去身肩的重要職務(wù)。2月19日，他向皇上嚴(yán)肅地作自我批評(píng)：因?yàn)樯“压ぷ鹘o耽誤了；占著位子不做事，白拿工資；請(qǐng)求皇帝讓他擔(dān)任閑職，像過(guò)去一樣在家安享晚年。但朝廷卻讓他出任首席宰相。他感到自己時(shí)日無(wú)多，于是加緊廢除被他視為毒藥的新法。

1070年，他掛職回洛陽(yáng)的前一年，王安石對(duì)所有反對(duì)新法的人搞“因言獲罪”，打壓、排擠，甚至陷害“四友”之一的呂公著，司馬光一怒之下離京前往永興軍路（駐地在今陜西省西安市）。

此前他就聽(tīng)說(shuō)免役法使陜西的窮人快活不下去了。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)和天災(zāi)不斷，每戶家庭仍要交免役錢，甚至單?。](méi)有兄弟的成年男子）、女戶（沒(méi)有丈夫，也沒(méi)有兒子，女人做主的家庭）、外來(lái)戶、佛寺及道觀也不例外——這些貧困戶此前從不服役——“這是連孤苦無(wú)依的光棍、寡婦也不放過(guò)??！”

司馬光到任后，他發(fā)現(xiàn)實(shí)際情況比傳聞還糟。當(dāng)?shù)厝罕姴粌H受免役、保甲等新法的困擾，青苗法（政府將儲(chǔ)備糧折合成本金，以20%的利率貸給斷糧或缺糧的家庭，救濟(jì)窮人、打擊民間高利貸、增加財(cái)政收入）更是淪為地方政府剝削人民的工具。陜西官員通過(guò)設(shè)置各種復(fù)雜套餐，使農(nóng)民借陳米一斗，到期繳納小麥一斗八升七合五勺或三斗粟米——民間高利貸都沒(méi)這么嚴(yán)酷。最關(guān)鍵在于，在以富國(guó)為旗幟的改革中，對(duì)地方官員的政績(jī)考核只看財(cái)政收入增長(zhǎng)與否的結(jié)果，而忽視過(guò)程中的手段是否合理。

司馬光連續(xù)打報(bào)告請(qǐng)求免去四等（貸款額依據(jù)各戶資產(chǎn)分為五等）以下青苗錢的貸款利息，最高納一斗二升。他甚至拒絕執(zhí)行催收青苗錢的命令。但三個(gè)月的努力最終徒勞無(wú)功。

新法慘象歷歷在目，他當(dāng)然希望立即整頓。十五年前，他對(duì)陜西百姓的哀號(hào)無(wú)能為力，現(xiàn)在大權(quán)在握，哪怕矯枉過(guò)正，也要做最后一搏。但新法已施行十多年，由此形成的利益集團(tuán)早已盤根錯(cuò)節(jié)，要將他們一舉解決并不容易，同時(shí)也難以取得同黨的認(rèn)可。

直到1086年2月，地方官員仍在強(qiáng)制百姓借貸青苗錢，出具所謂“出于自愿”的證明。經(jīng)司馬光勸說(shuō)，太皇太后同意恢復(fù)常平法（政府在糧價(jià)低時(shí)高價(jià)買進(jìn)，儲(chǔ)存，糧價(jià)高時(shí)低價(jià)賣出，以維持糧價(jià)長(zhǎng)期平衡），但很快出現(xiàn)反復(fù)。由于之前對(duì)西夏作戰(zhàn)耗費(fèi)了大量錢糧，而青苗法有利于短期內(nèi)積聚財(cái)富，有些官員，甚至司馬光舉薦的范純?nèi)屎吞K軾，以財(cái)政收入不足為由阻撓。臥病在床的司馬光聽(tīng)說(shuō)后，強(qiáng)支病體上朝，怒斥：“不知道是什么奸詐邪惡的人在勸皇上恢復(fù)推行青苗法！”

最終，常平法得以恢復(fù)，但作了妥協(xié)、調(diào)整：分三等價(jià)格，保證豐年糧價(jià)低時(shí)政府以高價(jià)收購(gòu)，災(zāi)年糧價(jià)高時(shí)以低價(jià)售出；官糧借貸只收本金，不收利息；為了防止官員催逼農(nóng)民交糧，特意規(guī)定所借糧食跟賦稅一起上交。

司馬光最深惡痛疾的免役法，廢除起來(lái)更加困難。古代賦稅本只有租、調(diào)兩種，租指田租，調(diào)指服役，后來(lái)又有庸。庸原是免役錢，后來(lái)變成正稅，等于交了免役錢還得服役。此時(shí)，免役法規(guī)定要交免役錢，等于稅上加稅。司馬光認(rèn)為“不該讓人民出錢”，將免役法全盤廢除——實(shí)際上大部分民眾倒覺(jué)得免役法挺方便。

司馬光覺(jué)得朝廷的欲望是無(wú)止境的，重復(fù)收稅的免役法遲早成為長(zhǎng)期不可挽回的頑癥（“萬(wàn)世膏盲之疾”）。正如王夫之所言，免役錢后來(lái)果然又成為一項(xiàng)正稅。明朝時(shí)，交了兩份免役錢的百姓對(duì)此毫不知情，仍在服役；為免于服役，他們交了第三份免役錢。

“死生，命也”

司馬光廢新法為國(guó)家解了毒，卻成了加速自己死亡的毒藥。朋友看到他每天親理政務(wù)的忙碌情形和日漸虛弱的身體，一再勸他保重身體，他回答了四個(gè)字： “死生，命也?！?月15日，他覺(jué)得身體好了些，就銷假堅(jiān)持上朝；9月22日，因過(guò)度憂慮和勞累，病情復(fù)發(fā)；10月4日，他已臥床不起，不能下地了。之后就陷入昏迷。服侍他的人發(fā)現(xiàn)，神志不清的司馬光，口中喃喃的仍然是國(guó)家大事。他最后留下的八張紙，全是論述國(guó)家大事的筆記；枕邊書(shū)，是一卷《役書(shū)》。

像牛一樣冤，外敵給他平反

南宋馬純寫(xiě)的《陶朱新錄》中記載了一件司馬光的軼事：

華州村一個(gè)農(nóng)夫養(yǎng)了一頭牛。一天，農(nóng)夫睡覺(jué)時(shí)，突然來(lái)了一只老虎，牛為了保護(hù)主人，用自己的兩角趕走了老虎，救了主人。但熟睡中的主人對(duì)此一無(wú)所知。農(nóng)夫醒來(lái)時(shí)，看到的是一頭不知什么原因已遍體鱗傷的牛。他大怒，認(rèn)為牛在興妖作怪，便掄起棍棒打牛。牛不會(huì)說(shuō)話，只能逃跑，這讓農(nóng)夫更加生氣，于是他把牛抓來(lái)殺死，分割牛身，吃牛肉，一點(diǎn)不后悔。

司馬光聽(tīng)完這個(gè)故事，感嘆牛有功卻被殺，在不為人知的情況下盡了力，死后卻不能憑借自己的貢獻(xiàn)而留下名聲，和冤死的忠臣是一樣的。他還說(shuō)牛能夠在主人醒來(lái)前抵擋住老虎，卻不能在老虎離開(kāi)后保全自己的功勞，活該被殺。

這件軼事其實(shí)是虛構(gòu)的。馬純故意留下線索，讓人發(fā)現(xiàn)這只是他借司馬光的口編的一則寓言——他在寓言的開(kāi)頭寫(xiě)道，此事發(fā)生在紹圣年間（1094-1098）——距司馬光去世已十余年。

然而，牛的結(jié)局某種意義上正是司馬光的遭遇：盡管他沒(méi)被處死，死后享盡哀榮，但他廢新法、還富于民的政治遺產(chǎn)卻被破壞了。他對(duì)新黨進(jìn)行過(guò)打壓，但從未使用陰謀詭計(jì)。他去世后的第二年（1087），群龍無(wú)首、分崩離析的舊黨，就發(fā)動(dòng)“車蓋亭詩(shī)案”，將蔡確貶到號(hào)稱“人間地獄”的嶺南新州（今廣東省云浮市新興縣），并利用這起文字獄搞政治清算，將新黨一網(wǎng)打盡。而1079年新黨掀起的“烏臺(tái)詩(shī)案”，只有蘇軾一人被貶。至此，以司馬光為首的舊黨推翻王安石變法的事件，演變?yōu)榛ハ鄡A軋的黨爭(zhēng)。

1094年，重新上臺(tái)的新黨實(shí)施報(bào)復(fù)：剝奪司馬光死后被授予的各種榮譽(yù)稱號(hào)，砸毀司馬光墳前的神道碑（記載死者生平事跡），甚至一度打算砍爛司馬光的棺材暴尸；所有舊黨成員被列入“元祐黨人”，立碑詆毀，甚至將他們的姓名鑄刻在寶鼎上，就像大禹將魑魅魍魎（傳說(shuō)中的鬼怪，泛指壞人）的形象鑄在鼎上一樣。

具有諷刺意味的是，給司馬光平反的卻是他生前長(zhǎng)期憂慮的外患源頭——遼、金兩國(guó)。當(dāng)聽(tīng)到司馬光任宰相的消息時(shí)，遼國(guó)君臣說(shuō)：“宋朝現(xiàn)在是司馬光當(dāng)宰相了，我們絕對(duì)不要生事惹來(lái)邊界沖突?！?127年，金國(guó)大軍攻入京城開(kāi)封，在廢墟中發(fā)現(xiàn)那尊丑化司馬光等人的寶鼎，嘆道：“宋朝的君臣之間，什么人該用，什么人不該用，亂到了這種地步，國(guó)家怎么能長(zhǎng)久！”于是一怒之下將鼎擊碎。

（摘自《各界》）