陳偉
愛是規(guī)則的終結(jié),是律令的開始。
——(法)讓·波德里亞《致命的策略》
1.
熟悉的星期五
火車駛向黑暗里
我看不見她的臉
熟悉的星期五,火車K9828五點半準時出發(fā),我也像往常一樣把身體交給火車,熟悉地朝著下一個站點駛?cè)ァ?/p>
我知道它五點半從通海出發(fā),五點五十五到曲江,六點二十六到建水,七點四十二到蒙自,八點二十四到屏邊,九點二十八到河口,再過一條河就可以出國到越南了。這趟火車就像是大城市里的公交車,從一個站點到一個站點,有人上車,有人下車,一個單邊行程下來所需時間大概三四個小時,和這趟火車的時間大概相同,然而我們不會在城市里放上一輛火車,讓它把城市連接起來。我工作的地方很小,不需要公交車,卻有一個火車站,這火車在我工作的小縣城停留兩分鐘,我就是利用短短的兩分鐘坐上火車,然后朝下一個站點駛?cè)ァN颐看巫线@趟火車,就會想到之前在城市里坐公交車上班的日子。那時候早上五點起床,六點趕上公交車,八點半到上班的地方,遇到堵車,時間就沒個準數(shù)了,那個時候盡管生活節(jié)奏很快,我骨瘦如柴,卻對生活充滿了理想。自從我到這個小縣城上班以來,我會經(jīng)常坐這趟火車,然后隨便選擇一個站點下車,在那里住上一晚,第二天再坐著火車回去上班,這種體驗很好,會讓我知道時間的彌足珍貴,不會被小地方的安逸磨滅我的斗志。我很感謝這趟火車的存在,我所經(jīng)歷的每一站都是與眾不同的地方,我會在曲江下車,泡個溫泉;我會在建水的朱家花園住上一晚,感受過去的歷史;我會去河口,感受曖昧燈光的魅力。我迷上了這輛火車,五點半成了我生命中一個特別值得記憶的時間,一旦我覺得工作的小縣城乏味,我就會坐上火車,暫時離開這里,朝下一個小縣城駛?cè)?。我這次要去的地方是河口。那個夜光曖昧,荷爾蒙刺鼻的夏夜,我旁邊坐著一個女人,戴著一只黑天鵝的吊墜,披著長發(fā)散發(fā)著熟悉的味道,我敢確信她用的是海飛絲的洗發(fā)水,染著紅指甲,穿著高跟鞋,肚子有些大,明顯大過乳房,腿長滿了肉,握著安部公房的作品《砂女》,我看不清她的臉,我朝車窗外看去,窗子外漆黑一片,我把頭再次向旁邊的女人看去,我始終看不見她的臉,想和她說一句話,卻發(fā)覺一句話也說不出口,我閉著眼睛試圖睡著,因為我不想去想象她的那張臉。我又瞟了一眼她脖子上的黑天鵝,就在兩年前我買過一只這樣的黑天鵝,是用來送給剛剛相識不久的女人趙藍語的。之后很長時間我都沒有再朝她的方向看去,而是沉迷在過去的一些關(guān)于趙藍語的事情里。我覺得今晚的火車有些奇怪,開得比平日里要快,很多人都讓我感覺到熟悉,比如這個戴著黑天鵝吊墜的女人就讓我感覺到熟悉。同時我覺得火車上好像有監(jiān)控器,監(jiān)視著我的一舉一動,讓我有些不自在,身體甚至發(fā)出一種坐立不安的信號來。
2.
我看不見她的腿
我幻想她的腿
我前面的座位是空的,除了閉著眼睛睡覺的時刻,我就盯著空座位看。等我睜開眼睛的時候,空座位上坐了一個女人,我沒有移動目光,而是盯著眼前這個女人看,她低著頭玩著手機,沒有在意我的眼光。我差點以為是自己看走了眼,她真的太像趙藍語了,長發(fā),圓臉,飽滿的乳房,熟悉的香水。我順著她的身體往下看,她穿著長裙,我無法看到她的腿。想到趙藍語,我想到的是她的腿,美麗的腿性感的腿,隱藏著無限的神秘的魔力。趙藍語的腿是天空中劃過的彩虹,美麗的曲線,完整的幾何方程式,曾經(jīng)讓我入迷。我第一次見她的時候,她穿著黑色絲襪,走起路來扭動的弧線,像月亮在不停地形變,花我的一生也無法窮盡這弧線的奧妙,我曾幻想睡在弧線上,抓著彩虹,破解我從她的弧線上看到的愛情的誘惑。我無法破解她的腿對我的意義,在很長一段時間我戀上了她的腿,我見她就是想看看她的腿,我現(xiàn)在都無法想清楚當時的我為什么癡迷于她的腿。由于我無法破解她的腿帶給我的意義,因此我就根本無法知道我是不是真的愛她,或許那個時候愛等于她的絲襪美腿。我真希望火車上起風(fēng),吹開她的長裙,讓我看看她的腿,是不是和趙藍語的腿一模一樣。她好像覺察我了,拉了一下衣服,還有裙角。我幻想她的腿和趙藍語一模一樣,甚至比趙藍語的腿還要美麗和迷人,長裙下的腿散發(fā)著一種幽暗的力量,使得我低著頭甚至要爬下去看看她的腿。她感覺到有些不對勁,起身再次拉了裙角,然后兩只腿搭在一起,裙子裹得很緊,不剩一點空間,我注定看不到她的腿。我想起她的腿,就想到兩年前的那個晚上,我特意買了很多絲襪,還有一只黑色的天鵝吊墜,坐著最后一趟火車去她工作的地方看她。我好想和她說幾句話,但是我感覺有些不太對勁,首先她的表情很冷淡并不想和我說話,其次我在看她的時候,好像有人也在看著我,而且是監(jiān)視著我,空氣中傳來一句“這臭男人居然是個戀足癖”“這臭男人每天坐火車去看父母親和朋友就是個謊言”。我閉著眼睛假裝睡覺,但是我始終能聞到熟悉的香水味,從而我讓我想到和趙藍語相處的那段時光,美麗的記憶讓我在黑暗中感覺到恐懼,目前的婚姻生活讓我絕望,以至于我會想是什么讓我選擇這段婚姻的,是什么讓我逐步地變成現(xiàn)在這個樣子,只有找個借口坐著火車沿著黑夜不停地往下走內(nèi)心才會感覺到舒適。
3.
承諾一場相見,生活像游戲
阻礙著一切美好事物的發(fā)生
我不敢去看那張臉,我無法看見那雙腿。人的臉太過復(fù)雜了,上面寫著太多的東西,以至于會讓我害怕,就說我的妻子,結(jié)婚時的單純早已經(jīng)不在了,她的臉上寫著的是,對我的無能抱怨。人的臉永遠沒有腿單純,腿躲在褲子里,裙子里,看不見它不會生氣,而且還能給我?guī)砻利惖幕【€,拖著我飛翔。腿可以是人的翅膀,美麗的腿還可以是心靈的翅膀,因此我喜歡一個女人,往往是因為她的腿。
我看了時間今天八月十號,和兩年前的那個夜晚是同一天,我收到趙藍語給我拍的她的美腿的照片,我夸了她的腿漂亮,她說美腿是練出來的。她每天都要練瑜伽,而且晚上基本不吃飯。為了保持腿的弧線,她可以犧牲掉味蕾的誘惑。我說今晚我來請你吃飯,我們點很多美食,我看著你的腿,你腿的誘惑能否讓我忘掉味蕾的需求。因此我們一致約定八月十號晚一起去屏邊最好的飯店,點十幾個菜,然后討論腿的事情,如果她的腿的誘惑能讓我不吃一口菜,同時我們今晚能破解掉腿對我的意義,同時解析組成腿的方程式,我就堅持控制飲食不能再繼續(xù)胖下去,順帶表達我對她的愛。為了她的腿,趙藍語說她可以拒絕任何美食的誘惑。她和我說,她也愛她的腿,希望能找一個愛她腿的男人。她因為有了美腿,受到很多男人的注意,這讓她很自傲。同時我也覺得她的腿是世界上最美麗的腿,要是我能娶到她,我絕對會陪她練舞,一起保持好的身形,甚至我晚上也可以不吃食物,然后讓我肥胖的臉變成瘦的臉,變成像她的腿一樣美麗的臉。我在過去一年的時間里長了二十公斤,長出了雙下巴,每次照鏡子我都無比氣惱,肥胖的圓臉讓我失去了青春活力,因此我很害怕看自己的臉。我特別厭惡肥胖,它使我血脂升高,大腦的思維能力變?nèi)?,樣子變得丑陋,走起路來像一頭笨熊。要是趙藍語看到我這個樣子,一定都認不出我來了,我也沒有勇氣去見她。不過兩年前我雖然有些發(fā)福跡象,但是還不大看得出來,那個時候我的夢想就是一定得想方設(shè)法地追求趙藍語,讓她的人和美腿陪著我,那么余生就這么混下去我也無憾了。此刻火車上賣東西的人推著車走了過來,嘴里喊著方便面、八寶粥、啤酒、瓜子、豆腐皮……從我右手邊傳出了熟悉的聲音,兩盒方便面,四根火腿腸,一包豆腐皮,我轉(zhuǎn)頭看是一個和我差不多胖的女人。我跟賣東西的火車服務(wù)員說,和她要的一模一樣,然后我把錢給了服務(wù)員。那個胖女人看了我一眼,覺得我有些奇怪,怎么和她吃的一樣。左邊的女人還在看著書,我仍舊無法看清她的臉,前面的女人裙子依然裹得很緊,我依然看不到她的腿。我此刻就想著怎么把火腿腸撕開,放進泡面里,然后找到開水燙熟,趕緊填飽自己的肚子。當我撕開火腿腸的時候,旁邊的胖女人也在撕火腿腸,然后和我說你趕緊弄,我替你去接開水。我看了她一眼,肥胖的臉上顯示出一些天真和可愛,這是我第一次對肥胖產(chǎn)生了好感,可是看著她手中的火腿腸,我就想到了兩年前八月十號我坐火車去屏邊和趙藍語吃飯的場景。我們約定等我到了一起在屏邊最好的飯店吃飯,在之前兩個人不準吃任何食物,水也只能喝兩百毫升。我五點半從通海出發(fā),這個時候在平日里剛好是我吃晚餐的時間,坐上火車我的肚子就發(fā)出想吃食物的聲響,我打開一小瓶礦泉水,喝了一小口,閉著眼睛。六點二十到建水的時候,旁邊的幾個人開始吃泡面,各種各樣的零食,那香味刺激著我的鼻子,讓我著實難受,我很想買上一盒泡面吃,但是為了約定,為了信守承諾,還是把從口袋里拿出的五塊錢重又放進了口袋里。我本應(yīng)該節(jié)省一下體力,這樣饑餓速度會減緩。然后味道的刺激,讓我坐立不安,我于是起身從硬座車廂走到臥鋪車廂,找了一個臥鋪的座位坐了下來,看著窗外平行的電線,煩躁的心安靜些。我在想趙藍語晚上為了她的美腿,可以不吃飯,還要去練習(xí)瑜伽,這需要多大的忍耐力呀。我在想著火車從建水過一站就到蒙自,然后從蒙自再過三十分鐘就到屏邊了,到屏邊我趕緊打輛出租車,花個十五分鐘,我就能見到了她了,然后我們可以去吃好吃的菜,我們之前討論過的清湯野雞、紅燒豬蹄、松針蒸鮮蝦等多道菜。想到這些美味,我的舌頭在騷動,唾液只能來回地咽。就在此刻一個胖女人坐在了我的對面,打開燙好的方便面,老壇酸菜牛肉面,我的整個人都顯得有些抓狂,盯著她的泡面看。平日里我對泡面很反感,這種食物我?guī)缀醪怀?,可是此刻泡面的味道顯得那么美,要是此刻我吃上一口,那種感覺一定相當好。胖女人用叉子叉起幾根面條,吹了一下,吃了一口,看了我一眼,把蓋子按下去,然后用叉子叉住蓋子的一個角落,起身往床上靠近,從床底拿出一個袋子,取出一包方便面走了回來,她把方便面遞給我,我看她笑了笑說我吃過了,然后回絕了她的好意。她把方便面放在食物臺上,繼續(xù)吃她的泡面。我則撈出兩粒西酞普蘭吃了下去,起身往硬座車廂走,然后在我的座位上坐了下來,頭靠著座背上,不多會兒就睡著了。我記得那時的我還在做夢,夢見趙藍語等待著我回去吃飯,然后把她美麗的腿擋在我的腿上,我細細地觀察著她的腿,每一個毛孔都那么精致,我邊吃食物,邊在她美麗的腿中失去了自己。我抱著她的腿,然后想著為了她的腿一直美下去,在接下來的時間里要給她排一個食物表,每天吃什么食物,吃多少克,哪些食物吃了不會長肉等。趙藍語的腿比白鷺鷥的腿還美,這讓我十分的愛惜。我們選定了幾種她能吃的肉,最好的肉就是野生斑鳩肉,環(huán)保生態(tài)而且脂肪低,其次是鴿子的肉,比斑鳩肉差些,但是還是能滿足低脂肪的要求。于是我打算在屏邊找?guī)讉€打斑鳩的獵人,打到的斑鳩我高價買,然后給趙藍語當作中餐來享用。根據(jù)我們列出的菜譜,趙藍語一個月吃的食物并不多,按照量來算才是正常人的三分之一,但是要消耗的錢卻是正常人的二十倍,為了她的腿花掉這些錢我是心甘情愿的。在夢中我發(fā)現(xiàn)自己變成了一只斑鳩,被她吃了,她吃我的時候我沒有掙扎,覺得她吃了我那是我的榮耀。我在夢中好像還說過,這一生能親吻一下你的腿,我死了也足夠了。同時我大腦里還閃現(xiàn)出很多東西,她應(yīng)該每隔三分鐘就會看一下手表,算算能見到我的時間,然后在屋子里來回走動,好像每一分鐘她都顯得不耐煩了,只有見到我才能緩解她內(nèi)心的焦躁,她一定什么也不吃,一滴水也不喝,為了我們的承諾她一定兩百毫升水都喝不完,甚至她此刻打開手機,看著我的照片發(fā)呆,或者看著我寫給她的情詩在偷笑。
4.
下錯了車,空曠的廣場上
路沒了,生活成了孤獨的游戲
生活本身就是游戲,玩弄著生活
我打開兩盒方便面,每盒里放了一包豆腐干,兩根火腿腸,跟隨著胖女人去往泡面盒里加開水。回到座位上,過了五分鐘,胖女人給了我一個咸鴨蛋,我樂意地接受了,并開始吃泡面。我只顧著吃泡面,等我吃完兩盒泡面,車已經(jīng)到了蒙自站,等我扔掉方便面盒回來的時候,旁邊一直看書的女人已經(jīng)在蒙自下了車,當我從車窗往外看時,她已經(jīng)消失在人群中,接著火車從蒙自站出發(fā)。我坐在座位上,和右邊的女人瞬間眼對眼,我閉著眼睛休息,我在閉眼的時候看了一眼對面的女人,她還是裹著裙子,看她腿的愿望徹底失去了實現(xiàn)的可能。
記得兩年前的今天,我本來要去屏邊和趙藍語吃晚餐,結(jié)果我睡過了頭,坐過了站,我到達終點站河口時,才被旁邊的一個女人叫醒。我加了這個女人的微信,她叫尤恩,后來她告訴我我睡著以后,靠在她肩上就睡到了河口。我睡得太熟,她就沒有叫醒我。等我到河口看手機的時候,沒有一個未接來電,我斷想趙藍語一定生氣了。我趕緊給她打電話,電話無法撥通,再打是無人接聽,之后我再打,就知道她把我拉入了黑名單。我沒有再打,決定在河口度過一個曖昧的夜晚。那一刻我手機收到微信,是尤恩給我發(fā)來的消息。
“你吃飯沒?”
“沒有?!?/p>
“要不一起去吃河口的燒烤,我是河口本地人,我?guī)闳プ詈贸缘囊患页??!?/p>
“好,你給我發(fā)個定位來?!?/p>
她給我發(fā)了定位,我用手機百度地圖導(dǎo)航找到了她。找到她時,她已經(jīng)從家里換了衣服出來,穿著白色長裙,豐滿的乳房,披著長發(fā),打著淡淡的口紅。我們點了燒烤,還有一件啤酒。在炎熱的夜晚,冒著汗,吃著燒烤,喝著冰鎮(zhèn)的啤酒,聊著理想和人生。她的夢想是去讀研究生,然后再出國留學(xué),要是一輩子留在國外就很好,要是非要回國,她只想在北京,或者上海兩個城市生活。我時不時看著她的乳房,時不時看著她的長裙,我知道我看不到她的腿,喝了三瓶啤酒以后,我?guī)缀蹩粗哪?,像極了鄧麗君的臉,我居然當著她的面唱起了《甜蜜蜜》,此刻我似乎忘記了屏邊的趙藍語,忘記了她美麗的腿,而在我的靈魂里注入了兩個新的詞匯——“理想”和“尤恩”。
我這一次要去的地方是河口,可我卻跟著對面這個裹著裙子的姑娘在屏邊下了車。下了車我緊跟著她,她卻跑起來在人群中擺脫了我,我站在火車站外面空曠的廣場上迷失了方向。我看著往縣城里走的公交車還有出租車,車里一定坐著剛才那個女人,或許她是趙藍語的妹妹。當所有人都走了以后,我一個人坐在空曠的廣場中央,看著走向下一站的火車,內(nèi)心極為失落。我此刻想起了住在屏邊縣城里的趙藍語,我偷偷地對自己說她的腿還像以前那樣美嗎?我在手機里找到了她的號碼,我撥了號碼,還沒接通我就掛了,反復(fù)試了幾次,我放棄了聯(lián)系她的想法,我沿著路獨自一人朝縣城里走去。
如今的我對趙藍語的腿已經(jīng)失去了兩年前的熱情,此刻我不后悔兩年前坐過了火車站而失去了和趙藍語共進晚餐的機會。我在那次承諾中失去了誠信,而在后來我才知道她也沒有遵守我們之前定下的諾言。
就在一年前我收到了一封趙藍語寄給我的信,信里我知道那一晚她加我黑名單的原因,同時她也告訴我那一晚她自己在每一分鐘的狀態(tài)。她在房間里來回地走動,既興奮又恐慌,她的每一個細胞都在加速呼吸,比平日里都快,她把兩百毫升水一次就喝完了。她當時覺得難道是愛情要來了,愛情的到來改變了她的每一個細胞,她的腿也抖動起來,她為了平息自己內(nèi)心的那種焦慮跳了一支舞。她坐了下來,突然覺得每一個細胞都很饑餓,眼前晃動著美食,油炸雞和烤鴨,冒著熱氣在她眼前晃動。她無法理解為何會有這樣的反應(yīng),她又跳了一支舞,然而這次舞蹈并沒有讓她平靜,相反加速了她的饑餓,同時口變得干燥,很想喝冰水和酸梅汁。她站立著,心跳在加速;她的目光注意到了桌子左上角的角落里放著的可比克薯片,還有緊靠著薯片的一袋酸奶,桌子右上角的一盒餅干。她把薯片、酸奶、餅干抓了過來,放在離她最近的桌面上,坐在椅子上看著這些食物。她摸了摸自己的腿,然后再想起我和她的約定,心里有一個堅定的意識——“這些食物我不能吃”。然而沒過三秒鐘,她的手就拿起了一袋酸奶。她的心跳加速,烤雞和烤鴨在她的眼前晃動,她完全無法抵住食物對她的誘惑。她先咬開酸奶,使勁地吮吸。接著打開了盒子,吃起了薯片,沒過幾分鐘她就吃完了一整袋薯片;然后她一把撕開餅干的包裝袋,兩片兩片地吃了起來;五分鐘的時間她就解決了家里存著的零食。她再次掐了一下自己的腿,眼前飄著的烤雞的香味讓她感覺不到疼痛。她穿上高跟鞋,伴著嗒嗒的聲響,腿之間扭動著弧線,朝著屏邊老烤鴨店走去。她在烤鴨店買了一只烤鴨,在烤鴨店旁邊的小賣部買了兩瓶冰鎮(zhèn)的酸梅汁,接著在烤鴨店旁的烤雞店買了一只烤雞。她加快速度回到了房間,把烤鴨和烤雞擺在桌子上,戴上塑料手套,然后就開始吃烤雞和烤鴨,左一口烤雞,又一口烤鴨,然后再喝上一口酸梅汁,食物的快感讓她平靜下來。她活生生地吃掉了一只烤鴨和烤雞,等她看手機的時候,火車已經(jīng)離開屏邊站,朝河口方向開了十幾分鐘。她不僅違背了承諾,而且沒來火車站接我。我給她打第一個電話的時候,她有些恐懼沒有接,再給她打第二個電話的時候,她有些內(nèi)疚也沒有接;我再給她打電話的時候,她已經(jīng)把我的電話加入黑名單,對自己產(chǎn)生了懷疑。她脫去了衣服,全身裸露在房間里,整個家都是烤雞和烤鴨的味道,她摸了摸自己的肚子,感覺到肚子長高了一點,再摸摸腿,感覺腿上附著了雞肉。她感覺自己剛才被一只雞和一只鴨強奸了,躺在床上感覺自己被一個陌生男人強奸了,肚子里還懷了他的寶寶,她流著眼淚雙手抓著被子,好像很痛苦,違反我們的約定,她覺得對不起我。她再摸摸自己的腿,覺得那雙迷人的腿似乎也在逐漸消失,迎接她的好像是一只長滿贅肉的腿,那腿失去了一切美麗的線條,此刻她哭得更深,眼淚像挖土機在她的臉上挖出一條淚痕,上面爬滿了憔悴的螞蟻。
5.
愛是規(guī)則的終結(jié),
是游戲的告別,是律令的開始
我在一盞路燈前停了下來,看著孤獨的路燈,內(nèi)心十分痛快,茫茫的遠方,讓我無盡的期待。
此刻我的手機響了起來,是我屏邊的好朋友賈生。
“你在哪?兄弟。”
“我在公路上走路?!?/p>
“下周一來屏邊參加我的婚禮,兄弟要結(jié)婚了?!?/p>
“好?!?/p>
“順便來看看你的趙藍語?!?/p>
“她怎么了,她的腿多么迷人?!?/p>
“不怎么了,兄弟,她嫁了一個種荔枝的老板,現(xiàn)在生了一個孩子,臉胖了三圈,美麗的腿早已經(jīng)不復(fù)存在了?!?/p>
“怎么會?”
“你不信,我待會給你發(fā)一張她的近照?!?/p>
我和他說了十幾分鐘,他掛了電話,我坐在孤獨的路燈下,等著他通過微信給我發(fā)趙藍語的照片。
十秒左右,他真的給我發(fā)來了趙藍語和她丈夫在海邊沖浪的照片。他的丈夫長得很矮,皮膚黝黑,頂著一個大肚子,而她明顯發(fā)福了,和兩年前的她變化實在太大了,臉很圓還有一個小肚子,腿上長滿了肉,腿明顯變粗了,那條精致的腿劃出的美麗弧線早已經(jīng)變形了,沒有光澤,沒有了形狀,沒有了之前的那種感覺。她靠著她的丈夫,臉上露出了前所未有的笑容,我把照片選中后按了刪除鍵。
兩年前我該在屏邊下車,結(jié)果我在河口下了車,我錯過了和趙藍語共進晚餐的機會,同時我就此錯過了保護一雙腿永遠漂亮下去的機會,這是我的過失,同時也是我一生的遺憾。假如這雙腿落到了我的手上,我一定會想盡一切辦法讓它美麗下去,成為男人眼中永遠迷人的腿。此刻我摸了摸自己的大肚子,還有肥胖的圓臉,我開始懷念自己年輕時的樣子,帥氣精神的樣子,是什么讓我變成如今這般熊樣?愛,墮落的愛,還是以愛為由的借口,放開了自己對食物的私欲,同時以愛為借口,逐步地接近另一半的樣貌?,F(xiàn)在我本來應(yīng)該在河口下車,我卻在屏邊下了車,以前屏邊留給我的是悔恨,如今屏邊留給我的卻是一種釋懷。我從路燈下起來,朝著屏邊“太太的客廳”的酒吧走去,那是我第一次遇見趙藍語的地方,她那時就是客廳的太太,露著迷人的腿,說著一口標志而流利的普通話,打著淡淡的口紅。我當時被她的高跟鞋的聲響和腿扭動的曲線給迷惑了。我本來是沖著鐵路上的奇跡“人字橋”去的,卻在這個太太的客廳里喝了六打啤酒,等我完全清醒的時候,卻被朋友從屏邊拉到了蒙自,到蒙自我酒完全醒后,我又獨自一人坐著火車來到屏邊,這次來目的卻已經(jīng)不是人字橋,而是太太的客廳的主人趙藍語女士了。我第二次去太太的客廳里喝酒,又喝了五打,那一晚把我送到自由酒店的就是趙藍語女士,在她離開我的時候,我摸了她的小腿,那一晚雖然我醉得迷迷糊糊,卻感覺到異樣的興奮。
我起身朝著自由酒店走了十幾步,我的手機突然響了起來。我一看是妻子尤恩的電話。
“你去哪了?”
“我……”
“我知道你又去找那個女人了。我肚子里可是有你的骨肉了,你自己看著辦!我已經(jīng)到河口了,你不來我就把孩子打了?!?/p>
河口,她怎么去河口了,難道她一直在監(jiān)視著我。我和尤恩結(jié)婚后,為了逃離婚后平庸的生活,我總是找借口去河口看望她的家人和我在河口的朋友,然后坐著火車在滇南一帶漫游,像一個無家可歸的孩子。難道尤恩這些年只要我坐上火車,她也就坐上火車,然后一直跟蹤我。她或許已經(jīng)知道我在欺騙她了,或許也不知道,她只是恰巧說漏了嘴,她現(xiàn)在根本就不在河口,而是在通海;抑或許她今天恰恰也去了河口,只是和我坐的位置不一樣。想到了河口再給我一個驚喜,她平日的表現(xiàn)對我是十分的信任,而且一直把我當作一個孝順的孩子。
“你真的在河口?”
“你還不信了?三十分鐘見不到你,我就把肚子里的孩子打了,讓你做不成父親?!?/p>
“我在朋友這里,三十分鐘我一定趕到?!?/p>
我沒有去想她在哪里。我斷定她就是在河口。我趕緊跑起來到了火車站,在火車站外面剛好有一輛出租車,我給了他高價,讓他迅速送我去河口。我手按著包想起了尤恩:那個曾經(jīng)溫柔如水,愛好文學(xué)的女人;那個會做美食,把我當作豬寶寶的女人;那個沒有美腿,卻穿著獨特的女人。此刻我從包里拿出一本她推薦給我的新書——安部公房的《砂女》,我把書握得緊緊的,出租車開得很快,我回頭看了看旁邊的夜色,那些美好的記憶被車甩在了身后。我沒有流眼淚,把頭回過來,看著前方的路,告訴師傅開快點,錢可以再加。
又是尤恩的電話。
“我在火車站等你。三十分鐘不來,我就找段鐵軌學(xué)安娜?!?/p>
“我來,我來。你等我?!?/p>
師傅又加快了速度,我低著頭,黑暗中翻開《砂女》,一個字也看清楚,我知道在河口火車站尤恩一定也拿著《砂女》,戴著黑天鵝,等我到的時候,她一定問我:你讀《砂女》沒?接著她又會說,嫁和沒嫁沒有什么區(qū)別,早知道就不嫁你了。嫁了反倒讓我覺得自己就像砂女一樣永遠都是那么無助。然后我會低著頭不敢看她的臉,時不時看看她的黑天鵝,像奴隸一樣地說:書我正在看,你看我手里還握著《砂女》。