高明昌
大熱天,已經(jīng)很熱了,腳下的水泥地?zé)岬孟駸t的鐵板,赤腳立上去,五分鐘就要燒熟腳底,熱到這個地步,人最好浸在河浜里,露個頭,才舒服。但那個時候,還是有人盼望日頭更熱,而且要從早上熱到傍晚,這樣才開心。
這個人是誰?
是倉庫場上的人,我的父母,以及和父母一樣的人,他們天天希望天上的云像魚鱗斑,這樣明天曬谷不用翻,至于自己熱一點,沒有關(guān)系,倉庫場上的谷子比自己重要:一來這谷子曬干后可以交公糧給國家,二來可以分到自己窩里成為口糧。你說,這熱一點是不是該熬一熬?
天實在是天自己做主的,火辣辣的太陽當(dāng)空照著,很好,但天不開心了,馬上刮來一陣風(fēng),風(fēng)還沒有過去,雨就下到腳后跟,弄得天下的人左右不是。一早,大家就到了倉庫場,準(zhǔn)備著隊長的派工,可是,現(xiàn)在倉庫場上站滿了人,這些人單手、雙手支著扁擔(dān)的尖頭,挺立著身板子,抬著頭,歪著脖子,一動也不動地向著天空望去,望了好長時間,大概有幾分鐘,他們還是老樣子,頭抬著,脖子仰著,嘴巴像候著天落水一樣,好像脖子是架上去的,不是從肉里生出來的,一點也不覺得累似的。
他們在看天??刺斓氖裁茨??
有人輕輕地說,是在看云啊。
云有什么可以看的?
好看的,要看云的顏色、厚度、大小、形狀??丛?,就是等一塊云走過。
等一塊云走過,那要等多少時間?
沒有人回答我,大家還是仰著頭,不說話,神情非常嚴(yán)肅、莊重,像是看一場不忍看的戲份一樣,靜默如詩,有點窒息的味道,但大家都愿意忍著。而在這節(jié)骨眼上,云朵偏偏像一個慢條斯理的老人,向著小鎮(zhèn)走去,他要去喝早茶。他雙手背著,背著的雙手里夾著一只竹做的籃子走路,走一步,看一眼田埂,再走一步,看青綠的秧苗,看蠟黃的稻谷。停停走走,走走停停,緩慢而又穩(wěn)重。
這是一場特別的對峙,一場需要耐力、耐心的對峙。
這樣的事情還不止發(fā)生在倉庫場里。有一次,所有人都在摘棉花,摘棉花的樣子就像采茶的樣子。若問勞動的美在哪里,摘棉花倒是有點看頭的,一字型的隊伍長長地排開,人都挺起了胸膛,很自得,也自豪。張眼前望,眼前是一朵朵白雪般的棉花,像鑲嵌在綠色里的白玉,在風(fēng)中微微抖動著,騰出雙手,左右開采,一高一下,一摘一個準(zhǔn),手落棉出花鈴,花鈴彈回原枝,花朵放進棉袋,一切順當(dāng),一切安好。
田埂上多了一個人,站著,頭昂著,緊蹙著眉頭,又在看天,看了幾分鐘。
母親說,隊長看天,今天看的時間實在長了,頭頸應(yīng)該酸了。
天上一塊碩大的云,像一只罱泥的船,狹長、烏黑,在慢慢移動。這個速度,看一會兒是看不出漂移的距離的,只有定睛看,仔細(xì)看,看很長時間,才能夠看出移動的方向。隊長瞪大眼睛,臉盤像個向日葵,朝著天空,看著,與云塊較著勁兒。母親告訴我,隊長是在等,等一塊云走開。假如云不走開,或者走的方向不對,明天的生活就要重新安排了,母親還想對我說,隊長哼哼哼三記短聲飄了過來,母親說,聽著,隊長要說話了。
大家放下手頭的生活,趕快回家拿扁擔(dān)去,我們要收稻去了。
大家知道了,剛才隊長等一塊云的去向等出了結(jié)果。是的,云朵的去處特別重要,去南方,去北方,后果不一樣,去東方和去西方的后果也不一樣,任何的去處都是一個友好的提示,一個淺顯的隱喻,一個善意的暗示,甚至是一個嚴(yán)厲的警告。你得按照云朵的方向調(diào)整好現(xiàn)在、明天甚至是后天的活兒,而這個等待過程,充滿了焦急和期待,心里一定很受煎熬,熬得住的等待,一定有好的結(jié)果。
挑稻是因為明天下雨,稻挑到倉庫場堆起來,避免雨淋。
啊,等一塊云走過竟是如此的揪心揪肺。
事實也是,早飯吃飽,書包背好,鞋子穿好,準(zhǔn)備出門,上學(xué)去了。母親說,慢一慢,讓媽媽看看天氣。看什么天氣啊,看的就是云。母親一腳跨出門檻,對著天空抬起頭,往天上一掃,充滿自信地對我說:“兒子,看云頭,今天不會下雨,傘別帶了,你去吧!”
母親其實沒有等一塊云走過,也算是完成了今天的天氣預(yù)報,讓我上學(xué)不分心。
真是:看到一塊云是喜氣,等著一塊云走過則是福氣。
[怦然心動]
作為一個農(nóng)業(yè)大國,中國人習(xí)慣了“看云識天氣”和“靠天吃飯”。準(zhǔn)確地說,關(guān)于天氣的全部秘密都在云里。所以,“看到一塊云是喜事”,因為這云的顏色、大小、厚度、形狀、走勢、方向都是“老天爺”發(fā)出的一個友好的提示。你可以通過看云,調(diào)整好現(xiàn)在、明天甚至是后天的活兒。還有什么比提前得知這個“天氣預(yù)報”更令人開心和欣慰的呢?如果說“看見一塊云”是喜事,那么“等一塊云走過”則是一種幸福,因為“一塊云”終于有了確切的去向,等待的過程終于有了結(jié)果,焦慮的心情也終于舒緩了。其實,“等云”“看云”是從土里生長出來的生活智慧,蘊含著豐富的人生哲理。
【文題延伸】一朵云的絮語;____________是一種生活智慧;云的啟示……(小引)endprint