白付平

村莊被一年四季的歌聲滋養(yǎng)著。天上飛的，地上行走的，大大小小千姿百態(tài)的生靈們，從蒼穹上、泥土里、草叢中、樹(shù)林間、河道邊一路演唱而來(lái)。它們以通俗、搖滾、美聲、民族和童聲等多種唱法，加之無(wú)伴奏、無(wú)指揮的獨(dú)唱、聯(lián)唱、合唱，乃至多聲部演唱，響遏行云，震撼山岳。村莊，這位地球上生長(zhǎng)的泥者，幸福地徜徉在歌聲時(shí)光里。

對(duì)歌聲的認(rèn)識(shí)，我小時(shí)候就受父母的啟蒙。父親吼一嗓門(mén)野調(diào)便逗得我破涕為笑，母親幽幽哼幾句歌謠就能哄我入睡。幼小心靈微微略知，從父母嘴里發(fā)出的聲音，既可以逗樂(lè)，又能催眠。到我上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，一次在家里做作業(yè)，又聆聽(tīng)到母親的話：“娃兒，村里村外歌遍地是，這村得歌養(yǎng)著，不然會(huì)沒(méi)得呢?！蹦赣H的這番話，活像一把尖刀刺進(jìn)我心里隱隱作痛。乃至后來(lái)我跳出農(nóng)門(mén)當(dāng)了兵，又轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)在縣城工作。雖然幾十年過(guò)去了，往事如煙，但母親當(dāng)年的話仍然敲打著我的心鼓。深知山里生靈們每一天說(shuō)的話，唱的歌，都為村莊出診、療傷！

生靈們的歌唱，按時(shí)序分為：春、夏、秋、冬四個(gè)樂(lè)章。春的部分，是生靈們演唱的序幕。當(dāng)春天使者拉開(kāi)大幕，春天演唱的歌手踏著節(jié)拍，從四面八方唱著通俗歌曲向村莊走來(lái)。最撩撥心弦的是從泥土里小跑來(lái)的歌聲。一陣春雨雷聲深情呼喚，地老鼠從泥縫竄出來(lái)“吱吱”淺唱，忙著找異性朋友，準(zhǔn)備生養(yǎng)下一代;冬眠的小草也春醒了，“窸窸窣窣”迸出嫩芽輕微低吟;跳腳麻手的蟋蟀也按捺不住寂寞，紛紛逃出黑暗的洞穴“”歌舞起來(lái)。父輩們也忙著駕牛犁田，鋒利的犁刀插入春泥，蟄伏一冬的泥土扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，發(fā)出“哧噗哧噗”律動(dòng)的淺吟。聽(tīng)到泥土翻身快樂(lè)的聲音，父輩們高興地朝天抽響牛鞭：“叭！——駕！”隨口唱起山歌野調(diào)：“揮舞的鞭子震天響哎，使牛哥哥心愛(ài)愛(ài)個(gè)妹子啊。這莊稼地種了一茬又一茬，哥哥和妹子生了一個(gè)個(gè)娃……”歌聲飄蕩田野村莊，喚來(lái)了母親們一陣流連張望。

擔(dān)任通訊員的報(bào)春鳥(niǎo)也來(lái)了。頭天寂靜的山里，沒(méi)有絲毫的蹤跡，更沒(méi)有任何的聲響，到第二天天剛蒙蒙亮，村里的公雞“喔喔”仰天報(bào)曉，似乎早躲藏在山林里的報(bào)春鳥(niǎo)像狙擊手猛地躥了出來(lái)，“找工找工”不斷發(fā)布春天的訊息。茫茫山林里，報(bào)春鳥(niǎo)起先是清脆悅耳的獨(dú)唱，接踵而來(lái)是三四個(gè)、八九個(gè)組合演唱。待紅彤彤太陽(yáng)從東方升起，聚集山林的報(bào)春鳥(niǎo)像浩浩蕩蕩的革命隊(duì)伍，千萬(wàn)個(gè)大合唱，有著像冼星?！饵S河大合唱》驚濤駭浪，氣勢(shì)磅礴。村民驚喜了忙下地春耕春種。想偷懶不想下地的男人，在報(bào)春鳥(niǎo)又發(fā)出“布谷布谷”一聲比一聲急促的催種聲，他們不得不披衣起床，怨聲載道：“咋有這催命鳥(niǎo)??！”忙著趕緊下地勞作去了。

有著“群雄蓋世”的報(bào)春鳥(niǎo)稱(chēng)謂不少，有的叫“布谷鳥(niǎo)”“催工鳥(niǎo)”，還有的叫“杜鵑鳥(niǎo)”“咕咕鳥(niǎo)”，五花八門(mén)，名分甚多。這位名揚(yáng)四海的“金嗓子”，多唱法多聲部演唱，除了能唱“布谷”“找工”，還有“李貴陽(yáng)”“老倌好過(guò)”，就像一個(gè)復(fù)活性歌唱家，具備真假聲演唱的最高技能，既能駕馭民族、通俗唱法，又可以搖滾演唱。

小花燕也是春天最出彩的“歌手”之一。當(dāng)春媽媽發(fā)出邀請(qǐng)，小花燕就相約一路“唧唧喳喳”唱著歌走來(lái)了。它們搖滾似的歌舞翩躚于村莊之上。父輩們看著燕歸舊巢，回來(lái)娘家，喜上眉梢，趕緊下河堤割柳條、砍竹子，編籮籮拴在能遮風(fēng)避雨的屋檐下。燕子也知感恩，歡唱著來(lái)歇腳安家的地方，就忙著銜來(lái)秧泥筑巢。沒(méi)幾天燕巢壘起，又銜來(lái)絨草鋪床。它們?yōu)榻o農(nóng)家添喜氣，又忙生一窩蛋，不出一月就孵出八只十只嗷嗷待哺的雛燕。這生于農(nóng)家的小花燕，也有任性犯渾的時(shí)候，只要頭年哪家侵犯或是惡性傷害著它們，第二年那家編再多的籮籮拴在屋檐下，也沒(méi)得一只小花燕來(lái)問(wèn)津，安家落戶(hù)，弄得那家在村里好沒(méi)面子，甚至給那家蒙上一層陰影，生怕一年有不祥的兆頭。小花燕是村民的寵兒，也是村民心靈殿堂上祈福的小神靈。每年小花燕落戶(hù)家中，大人小孩都會(huì)情不自禁地哼唱：“小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里……”

小花燕、布谷鳥(niǎo)是春天代言人。這兩位小精靈親密撫摸得村莊春心蕩漾，豐腴性感。但遺憾的是，這兩位又是春天大合唱的領(lǐng)唱家，每一年留足山里太短暫，像匆匆過(guò)客，前后不到3個(gè)月，它們就收起春天的歌唱，在夏天的節(jié)骨眼上，悄無(wú)聲息地走了。弄得多情的村莊心里空蕩蕩的，一度時(shí)期情緒十分低落。村民也會(huì)留戀顧盼地說(shuō)：“那幾只布谷鳥(niǎo)、小花燕來(lái)年春天還會(huì)回來(lái)嗎？”

輪到演唱夏的樂(lè)章。村莊最害怕的是雷公的“雷楔子”了。當(dāng)夏的帷幕才徐徐展開(kāi)，雷公就帶著夏天的強(qiáng)烈信號(hào)，在一團(tuán)遮天蓋地卷起的黑云里，突然“轟隆隆”驚天咆哮的雷聲從蒼穹直插下來(lái)，打得村莊像劈成幾瓣似的瑟瑟發(fā)抖。家人也嚇得膽戰(zhàn)心驚，關(guān)門(mén)閉戶(hù)。隨之“轟隆隆”的雷聲伴著“咔嚓”的閃電，震耳欲聾。瞬間，“刷刷”如柱的大雨傾瀉下來(lái)。久旱直冒煙火的村莊立馬沒(méi)了被雷電劈打的傷痛，倒又像個(gè)溫柔的媽咪幸福地沐浴在瓢潑大雨里。

一陣?yán)纂姳┯晟涎莺?，新月懸掛，寧?kù)o夜晚，“呱呱”碧綠油亮的青蛙抖開(kāi)清亮的大嗓門(mén)上場(chǎng)，助演還有蚊子、螢火蟲(chóng)、飛蛾、蜻蜓，一介草民“小歌手”。青蛙們相約來(lái)到池塘、稻田里引吭高歌，就像年輕的男歌手女歌手點(diǎn)燃愛(ài)情。雄性青蛙“呱呱”的歌聲更濃烈迅猛，一聲比一聲性急，一聲比一聲煽情，聲聲都傳遞著深?lèi)?ài)雌性青蛙的信息，聲聲蘊(yùn)含雄性青蛙想與雌性青蛙性交的強(qiáng)烈愿望。雌性青蛙在雄性青蛙不停的騷擾中，也把持不了自己，“哇哇”迎合上來(lái)，瞬間墜入愛(ài)河，“撲通”鉆入水中游到另一個(gè)僻靜的地方，在秧苗水稻的掩護(hù)下，盡情交歡去了。一對(duì)偷偷入了“洞房”，其他“單身”的雄性青蛙更心慌得狂飆“叫春”的高音，整個(gè)池塘、田野、溝箐上，青蛙的歡唱，像洶涌的濤聲一浪高過(guò)一浪。村莊，這個(gè)夏天陶醉濃綠的泥土老人，不再煩躁，屏住呼吸豎起耳朵，靜靜地聆聽(tīng)青蛙的歌唱。它也枕著蛙鳴慢慢地入眠了。難怪古往今來(lái)文人墨客偏愛(ài)夏天的蛙鳴，不然南宋著名詞人辛棄疾咋會(huì)留下：“稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片”的絕美詞句呢？

當(dāng)青蛙把夏的樂(lè)章完美地演唱結(jié)束，上演秋的樂(lè)章的歌者，就忙著閃亮登場(chǎng)。大南瓜，金燦燦的玉米、稻谷，塞滿(mǎn)了山籮籮、村口袋。首先跳出來(lái)的是身著金色的稻子，它們沉甸甸地笑彎了腰，滿(mǎn)懷豐碩的喜悅，一粒粒一穗穗，手牽手，心連心，親密地緊緊摟抱。經(jīng)風(fēng)婆子輕輕撫摸，它們春心蕩漾，興奮地“嚓嚓”溢出輕微歌吟的同時(shí)，一隊(duì)隊(duì)一片片，帶著滿(mǎn)滿(mǎn)的金色笑臉，蕩起秋波，漩出酒窩，激情地輕歌曼舞起來(lái)。

與稻子結(jié)親的玉米，還沒(méi)等稻子退場(chǎng)，就急于小跑上來(lái)了。這兩位命運(yùn)相同的“親家”，都是從春天“播種”一路走來(lái)，在田與地間成長(zhǎng)的它們都懷有一個(gè)夢(mèng)想，成熟了，該向秋天匯報(bào)演出了。玉米這個(gè)合唱團(tuán)的陣容也不亞于稻子們，它們?cè)谧约旱牡乇P(pán)上，“全副武裝”集合隊(duì)伍，隊(duì)形橫排、豎排，整齊劃一，活像大閱兵一個(gè)方陣接著一個(gè)方陣，歌聲嘹亮唱著“我們的隊(duì)伍向村莊……”走來(lái)。最光彩奪目的是它們身上背著如“手榴彈”般的玉米苞，個(gè)個(gè)棒棒的、沉沉的，好在它們身強(qiáng)力壯，不然要被壓倒。這肥碩玉米演唱的是飽飽滿(mǎn)滿(mǎn)的豐收曲。

秋的樂(lè)章主演唱的雖是玉米和稻子兩大“家族”，但也離不開(kāi)村莊屋頂和樹(shù)枝上掛滿(mǎn)的那些雀鳥(niǎo)們。最活躍的是小谷雀，北方稱(chēng)麻雀。當(dāng)它們踏進(jìn)秋天門(mén)檻的那天，就擾亂了村莊的秩序。小谷雀不來(lái)便罷，一來(lái)就是鋪天蓋地像一大片黑云飄來(lái)，百只千只甚至上萬(wàn)只，它們飛落田野，稻米就會(huì)遭劫難，未成熟稻殼里的奶漿被它們吸空成為秕子，成熟的也被它們先搶吃了。它們“侵略”稻田后，瘋狂得像“鬼子進(jìn)村”，攀爬屋頂院子偷搶糧食不夠，又爬上果樹(shù)偷吃果子。一陣吃飽用足后，“嘰嘰喳喳”地又在村莊上飛來(lái)飛去，它們風(fēng)起云涌般的大肆侵略，嬌小的村莊活活要被吞噬。60年代，國(guó)家把小谷雀列入“四害”之一，動(dòng)員全國(guó)城鄉(xiāng)居民，在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)，掏窩、逮捕，以及鑼鼓敲打、放鞭炮，轟趕它們無(wú)處藏身。但是，小谷雀并沒(méi)有一網(wǎng)打盡，反而生命力極強(qiáng)的它們?nèi)匀粨?dān)負(fù)秋天應(yīng)節(jié)氣的重任，頭年過(guò)后第二年“嘰嘰喳喳”又回來(lái)山里表演秋天的歌舞節(jié)目。

到上演冬的樂(lè)章了。冬天的“歌手”演唱有些凄涼而無(wú)奈，因?yàn)榈貎龊?，一片蕭條，吃的也不像秋天豐衣足食?！案枋帧钡那榫w波動(dòng)，演唱的雖然絕大多數(shù)是慈愛(ài)的，但也有極少數(shù)是兇狠的。比如說(shuō)，逢上銀裝素裹的大雪天，掛在村頭埡口風(fēng)婆子的歌聲，惡狠狠的“颼颼”一陣緊似一陣帶著刺骨寒風(fēng)向村莊襲來(lái)。村莊萬(wàn)物被寒冷剃成禿頭，裸露身軀，這下被風(fēng)婆子刺凌凌的歌聲，瘋狂地糟蹋得東倒西歪，有的斷臂少腿，有的號(hào)叫，有的呻吟，生不如死。還有土地農(nóng)田，冰雪已給它們穿上厚厚的冬衣，它們本可以靜靜地躺著冬眠了，但風(fēng)婆子仍然輕饒不了它們，又“呼呼”吼著刺凌凌的歌，亂咬亂擰，把它們搞得遍體鱗傷，不得不痛恨風(fēng)婆子的那張蜇嘴。

直至年關(guān)，寒冬的村莊又被年聲焐暖。父輩們磨刀霍霍，殺豬宰羊，母親們到河邊洗甄擦鍋，或是手握棒槌敲洗衣被。我們放年假回來(lái)，樂(lè)得合不攏嘴，歡天喜地提一串串大紅鞭炮滿(mǎn)街跑來(lái)跑去，唱著童謠：“新年到，放鞭炮，爺爺樂(lè)了胡子翹，奶奶樂(lè)了穿棉襖……”邊唱邊放鞭炮。厚厚的積雪被鞭炮“噼噼啪啪”炸開(kāi)，掀起了一道道雪花。我們這些天真無(wú)邪的孩子手舞足蹈，笑聲不斷。

最誘人的還是要數(shù)殺年豬了。只要聽(tīng)哪家拉過(guò)年豬宰，我們這些屁孩子就跑去看熱鬧，父輩們?nèi)宄扇?，將肥胖的年豬抓的抓腳，抱的抱頭，扯的扯尾巴，把幾百斤的年豬抱上桌板。年豬躺在桌板上奮力掙扎，發(fā)出“哼哼”猛烈的號(hào)叫。具有“殺豬匠”頭銜的父親，左手用繩索扎住豬嘴，同時(shí)又把豬頭提了仰過(guò)去，右手快速抓過(guò)殺豬刀，用刀背在豬的前蹄連敲打兩下，“呲”一刀直刺向豬的咽喉，再用力將刀直插入豬的心臟?？粗椎蹲舆M(jìn)紅刀子出，一股若噴泉的豬血噴涌出來(lái)。豬，死得很慘烈，開(kāi)始時(shí)，四蹄只是輕輕地、試探性地“劃拳”，漸漸地，“劃拳”的頻率加快，有種“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的絕望。年豬最后走的時(shí)候仍然唱響人生三部曲：猛烈的高音，喘息的中音，到生命接近終點(diǎn)幽幽的氣聲。當(dāng)然，最精彩的部分仍然是它被父輩們即將降服成為刀下魂拼命“哼哼”直飆的海豚音，又加之雞鴨鵝“咯咯”“呱呱”“嘠嘠”的副歌部分，氣勢(shì)恢宏的多聲部大合唱，村莊被這洶涌而來(lái)的歌聲淹埋了。

這些常年守候在大山里演唱的天生“歌唱家”，它們天籟般的歌聲，點(diǎn)活了原本死一般沉寂的村莊。