李胤潛

一

大河是從西北流過來的，流到南方的羅霄山，便是北去的湘江。山和水攘攘的地方，就是七十二山，傍著一座小城，大火車浩浩蕩蕩開進小城來，這山水也被分開了，人就像河流一樣源源到城里去。

有這么一座山頭，從星空而下，走上千八百步，是一條及膝深的小河，再往上，梯田層層之外，幾處環(huán)繞著的院落，聚在一塊，就是她家的院子。

她叫南湖媽，四個子女，從大的到老三都是女孩，老幺才出來一個男丁。老幺不曉得姓什么，滿山人都叫他老幺，旁的人也這么承下來。雖說是老幺，也已經(jīng)五十余歲，他阿女有十三四歲了。眼下也只有他們父女陪著南湖媽住在七十二山，山外山內(nèi)，都來他家要一口茶喝。這不單是因為南湖媽家的芝麻茶香，更是緣了老幺家女兒傃傃，眉眼身段滿是深谷幽泉的味兒，活脫脫山里一精靈。

“小孩兒，你姆媽呢？”有人調(diào)笑老幺家女兒。

“不知道！”

二

巨大的兩扇山門分開，辟出來一個寺院。幾節(jié)階梯，不高，那小和尚手執(zhí)笤帚，正杵在那里，青翠新竹一般的，正輕唱著不知名的曲調(diào)，望著地上的落葉。

“哎，空性呀，老米頭在嗎？”南湖媽遠遠見著他，清朗的聲音傳來。

空性聽見了?；疑男∧X袋忽地抬起來，一眼瞧見了南湖媽身后那一團被包裹在紅色里的身體。他歡快的歌聲驟然落了，趕緊拖上笤帚，又空掃一兩下，這才低著頭說：“爺爺在禪房呢?！?/p>

“哈，這小和尚！”興是被小和尚逗笑，南湖媽伸手去揉一下他的腦袋，就拉傃傃往禪房去了。

“來，這個娃兒給爺爺看一下?！崩厦兹缤恋匾话闩罎M褶皺的面貌一下子舒緩開來了，他粗厚的大手招呼傃傃來，傃傃于是聽話地走去，坐在他的大腿上?！斑@娃娃，才和我家孩兒一般大呢，已出落成一個美人兒?！崩厦讚崦∨⒌哪X袋。

“佛祖保佑！傃傃這白細身子估計是做不來重活的啊！”南湖媽坐在凳子上，細細說著。空性捏著自己手指，垂手立在后邊。

“傃傃得嫁一個富貴人家了?！?/p>

“那自然好，只是得我們家傃傃喜歡才是呢?！蹦虾屜蚝罂苛丝?，順勢抓住小和尚的手，她又笑，“說不定我們傃傃喜歡這個小和尚呢？”

傃傃聽見，迅速扭了身子，揚起腦袋，從老米懷里掙出來?？招阅樆鹱浦鵂C，他覺得他的臉可能更紅了，一直紅到右耳底下耳垂。老米哈哈笑，渾然不覺，把傃傃推出懷抱，聊起了旁的話題。說鐵路修到這個地段，要變成一個工業(yè)的中心，建起無數(shù)大煙囪和廠房，可能會把七十二山也給占掉。

“我們吶，連明天要去哪里都不曉得，這些事情怎么說得準(zhǔn)呢？”老米手里把玩著一只紙煙，“你說，要是連山里也筑上了煙囪，那事情會變得什么樣子呢？”

“人多的地方總不見好。你看這城里，外鄉(xiāng)人多了，本地人也聚起來，都沒有地方可以歇憩。想要唱一支歌，也尋不到好去處。”南湖媽悠悠開口，“人越是多起來呀，心里越落了空，反而越?jīng)]有人關(guān)注感情上的一些東西了呢。”

“那也沒法子，日子總要過下去?！?/p>

禪房里悠悠的空氣像停了下來，空性低著頭，在數(shù)門外沙彌敲擊木魚的次數(shù)。煙塵氣味滾滾傳到房間里面來，南湖媽和老米都不說話。他低頭看見一雙紅色的鞋子在悄悄往門邊移動，待到他去注意的時候，那紅顏色的身子又飛似的跑出去了。

“你們今天怎么得空，在這里坐這么久？”老米這才抬起頭開腔。

“我們這一回在這多坐幾天，過些日子再回去。”南湖媽答。

“有住處沒有？”

“不勞您掛心，離這里不遠，就在水塔那一塊，我時常會帶傃傃來坐一會兒?！?/p>

小和尚并不曉得，為什么南湖媽的眼神老是盯著他笑。

三

慈福寺的鐘聲又響了兩響。傃傃去的那個暮時響了一次，今天晨霧時分又響了一響，這就是說，一日已經(jīng)過去了?？招栽缯b經(jīng)已經(jīng)忙過，就得到住持和尚的特許，可以坐在大院里發(fā)呆，不必做事了?？招赃@一日心神頗不寧靜，他看日影從西房挪到大院中央的樹上，慢慢細細，時光漫長。

九月初十的南方已經(jīng)有些小冷，空性的單衣僧袍罩不住冷氣，于是，他在院里瑟縮著，挨到正午，日色回暖，他才又抬起頭來，那一晃紅色的惚影又忽啦啦在他眼前出現(xiàn)了。空性凝下神來，去看她。

她的瞳仁是琥珀色的。

他終于捕捉到她的眼睛，一灣秋水無名攏起來，這使空性想起山上水塔下的那一個湖泊?？招匀ツ沁呁低婵吹竭^，那湖并不大，但日光下湖光瀲滟流轉(zhuǎn)，正如這眼波，極好看。空性望著出了神，不留心已經(jīng)直起了身子，怔怔凝望著傃傃眼睛。南湖媽自然留意到了這小和尚，只偷笑著，悄進禪房去了。

“臭和尚！”一聲嬌嗔軟糯。

空性仿佛這才忽然覺悟過來，他看見秋水眉目旁邊，一團緋云凝在了一起。傃傃眉頭蹙起，嘟上嘴唇，扭過頭去不睬他。她緋紅的臉已經(jīng)紅到了后耳，頭發(fā)散在后腦勺兒上，輕輕“哼”了一聲。霎時空性小和尚的小腦袋也紅了，手里攥著一串念珠，抖著聲音，小聲念叨著：“南無阿彌陀佛”。

“女施主……”他開口。

傃傃瘦削的肩膀卻迅速抖了，像是生了氣，發(fā)了怒。她用力跺腳，往禪房跑去，再把門用力關(guān)上?？招宰返介T口，也不敢貿(mào)然進去，只好在門口徘徊。

屋內(nèi)人顯然并不懂得屋外人的煩惱，屋外人正在徘徊著，而傃傃憤憤闖入門內(nèi)以后，氣氛還是照常。

“依著你的說法，七十二山還有一個考察的工程隊伍嗎？”老米樂呵著笑著，右手叩著桌子。

“是吶，是一個地質(zhì)考察隊吧。我們此番過來，就是隨著他們的車子來的呢?！蹦虾専o意識地拍著手，回答。“據(jù)他們說要在慈福山考察一個月左右吧。”

“噢，這樣啊。我倒是聽說，有一個勘察隊，要來勘察——”老米的話到這里忽然頓住了。

“勘察什么？”

“是盤算著要把慈福山炸掉，引一條隧路鋪鐵軌呢！”

“有這樣的事？！”說著，南湖媽也憤懣起來了。她手去拿杯子，發(fā)現(xiàn)今天空性沒有進來，也就沒有斟茶喝。她正欲開口把空性叫進來，想了想，話到嘴邊繞了個彎?！拔铱床粫@樣的，慈福山是城市里唯一有靈性的山，不大可能會被炸掉?！?/p>

“這城里有靈性的事物還是挺多的?！崩厦渍f。

“不對，鐵路是沒有靈性的，人也少有。只有這座寺廟和山脈，還算靈氣?！蹦虾屳p輕搖了搖頭。

“噢，那么也許山是不會炸掉的。消息有誤也說不定呢。”老米說。

南湖媽也不答話，一切歸于沉寂。

這時候，喘著氣進來的傃傃已經(jīng)臉色如常，她開始去回憶空性小和尚剛剛那些眼神，那眼睛是澄澈的。如此想來，其實，小和尚并沒有無禮，可是，這個小和尚自從一碰見她起，她和小和尚就時常莫名地紅了臉。這時候傃傃年齡還小，不如南湖媽那樣明白，只有南湖媽曉得，傃傃和空性和尚之間的故事，大約還要等一些年月他們才會明白的。

傃傃現(xiàn)下想了一想，覺得對空性發(fā)脾氣并無道理，何況，他沏的茶還那樣好喝，今天還沒有喝到呢。傃傃決定出門去，要給空性說抱歉，要請他來沏茶。于是，趁著她祖母沉默的當(dāng)子，她又拉開了門。

外面一直飄蕩的聲音忽然從門縫里透進來了，傃傃聽得真切，是歌聲：“在山也高高水也長的地方，那是我的屋子，就要等一個山水之間的女子，住進我屋里來……”

七十二山漢子的聲音本來是粗獷的，在城市也是如此。所幸15歲的男孩兒空性聲音并不粗，反倒是越長大來聲音越細，他是個不愛說話的性子，所以，聽過他聲音的人也少。這時候，傃傃拉開禪房的門，剛好見著空性臉漲得通紅，對著院落中央那棵大樹在展露歌喉。她回憶起初來城市的那個晌午，也是這樣恍惚的夢境里面，她聽見城市的山間傳來了這樣細細的歌聲，如此一比對，應(yīng)該就是面前這個小和尚的聲音。

“你不曉得，我們從前坐夜的時候，兒郎從外邊過來走寨。姑娘坐在房屋里面，屋外邊會有郎唱歌給你聽，等到歌聲慢慢浮上來的時候，你聽了歡喜，就去屋外面。在年內(nèi)，每三五天，就是一次慶典。”她想起了南湖媽曾經(jīng)跟她說起過的。

控制不住自己的想法，她正想著要出門去，去見見那個男孩兒，和他一同唱起歌謠。她想想而已，臉就又燒起來了，比之前燒得更加厲害。

她心慌之下，又從門外退了回來，悄悄把門留了道縫兒，可以聽見和尚的歌聲。

四

自你上回來到慈福寺后，又過了許多時辰了。新的一日來了，時間總是如期而至，你卻并不總是如期。你走以后，鐘樓又積了許多垢，螞蚱也不常叫了，天光常是慢的。你在的時候，天光就快了起來。

先要告訴你——我并不盼你來！是我爺爺，他一直盼著南湖奶奶來陪他聊天。我是怕你無聊了，說，把傃傃也叫來吧，我陪她玩。你看，我是一個多么好心的人，所以，你也快來陪我玩吧！

爺爺說，七十二山的人最愛聽歌，我已經(jīng)準(zhǔn)備了好多首好聽的歌，你每來一次，我就為你唱一首。但是，每次只許唱一首，下一次來，才可以繼續(xù)聽。所以，你想聽的話，就必須每天來一次。

你離開一日，就好像過了許多日子一般。不要怕，我會待你很好，所以，你要常來。

天很寒了，你不來的話，可如何受得了。

慈福寺的小和尚

師兄把字音都教空性認了一遍，這小和尚的大意大概也是這樣的，可是他還覺得有些不妥，似乎太文雅了一些。可他也拿不準(zhǔn)，也許傃傃就喜歡這樣文縐縐的句子呢？現(xiàn)下蜻蜓也低低飛行起來了，山間草叢颯颯響動，一切就如夢境一般，唯獨缺了個人在身旁。

所以，這樣的夢境就必須要與她有一些聯(lián)系。小和尚穿上布鞋，悄悄拉開房門，布履踩著泥土出去了，聲音中兼著些草隙響動，這靜謐之夜里愉快的風(fēng)撫著他的面頰，一直送小和尚走出寺門外。他記得山上有一個很久以前留下來的綠皮郵筒，循著記憶去找，在半人高的雜草間尋到了這個銹跡剝離的東西。

他猶豫了片刻，掏出筆，在信的前面寫上了“七十二山的傃傃”。七十二山這幾個字是他原先就會寫的，傃傃二字，就從信里去摘。

“這樣，她應(yīng)該可以收到了吧？”他想，慌里慌張把信紙投進去。

這一夜，對于傃傃同樣是不寧靜的，她睡在距慈福一座山頭外的地方。

床上草席仍未撤去，她卷起來，枕著，正是夜深輾轉(zhuǎn)、半睡半醒的時候，她又恍惚聽見了小和尚的聲音，好像在低聲念著什么。可她哪里知道，隔山的小和尚正對月念著寫給她的信。她只覺得這和尚和她所遇見的其他男子都有不一樣的地方。

至于到底有哪里不一樣，一下子，傃傃還沒有想明白。她決定以后再去想，抬頭看這蜜也似的夤夜。她抬手去數(shù)空中飄浮著的星星，忽然一下散亂了，亮了密了——螢火蟲的光。

漫天飛灑的光像銀河攏住了原野，成群的螢火蟲飛進了她的房間，如燈火一樣通明，她視野倏地亮了起來。就像宇宙開了一角缺口，光和夢從那里源源流出。傃傃的身體忽然漂浮了，盈盈在房間，又驟地飛了出去。草木已經(jīng)在漂浮中遠了，她可以清晰看見整片土地上縱橫的山脈和水脈，就像血管脈絡(luò)一樣，密布著村落和建筑。土壤的氣息蔓延到她的鼻息里，她看見人家，看見草木，看見了山河在這樣喧囂熱烈的大地上井然運轉(zhuǎn)。最后，一座山脈的分歧小山處，銀色鋪灑的寺廟里，一個小和尚歪著腦袋，仰頭望著她。

這是銀夜為她準(zhǔn)備的夢呢。

五

夢似的一夜終于也過去了。

日頭蒙蒙地自東邊升起，七十二山的人也都起身忙碌去了。

那時，七十二山還沒有城與鄉(xiāng)的分別，連綿一片的是不高起伏的小山丘。老米還沒有成為老米，只管沽酒賣煙什么的。四鄰五舍熟識的，皆認為他是個不壞的漢子，薦他去艄公處做一個學(xué)徒。

艄公是個胡須茂盛、身軀精干的漢子，話語尤多，擺渡從不收銀子。只是過往的商車，聽了艄公大名，也會送上一些貨物作禮。艄公心里有桿秤，不甚貴重的，收則收了。要記著做人情的，也須推托掉。

艄公聽聞有人要做學(xué)徒，也甚是高興。浩浩百尺江面，僅靠他一個人擺渡，也是不成的。于是，他細心改了一只漁船，贈給老米做渡舟。擺渡并不須多費心，老米也學(xué)得勤快，只用了半個月，便可以獨自渡舟了。艄公對此也是開心的，他又有了工夫，去和五湖的朋友一同吃酒了。因此，大多時間上，江面上只有這年輕的漢子在擺渡往來客人。

也不記得是開始渡船的什么時候，總之，秋天已過，冬季降臨。南方冬季并沒有凍住江面，擺渡也是要做的。蚊蟲都歇息的早晨，兩岸水草輕搖，晨霧漫漫，搖出一只小舟。那時候老米還沒有從冬困里完全醒過來，江上只有他一只船——艄公昨夜飲了太多的酒，此刻正在飄飄搖搖的某處睡著。

老米看見有人招手，于是撐著舟過去，他看見河西岸上站著一個綽約的女子，冬天裹著暗青色的衣服，在白茫茫霧氣和沆凼間影影綽綽，望上去很是舒服。天寒，看不見她的身材，她半遮著臉，也看不清她的眉目。她只說，到對岸去。聲音清脆明亮。老米不由身擺舟，船的尾部劃起一圈一圈的漣漪。

自那以后的冬天，青衣女子每一日晨霧時分都在岸邊等他的擺渡。她不要艄公的船，只要老米渡她。天氣漸漸轉(zhuǎn)暖，她終于不再半遮著面容。在某一個剛初春的清晨里，老米為她準(zhǔn)備了一碗熱茶，她于是解開面紗，低頭抿了一口。就是那時候老米看見了她的面容，面色白皙，在茶的蒸騰下隱隱透出紅色。鼻梁挺直，兩眼彎彎，一掃淡眉，眉黛又如遠山，細細長長。她也偷眼瞥了一眼老米，那個精壯男子逆著光撐著槳，金色的日影勾勒出他好看的線條。老米先感到臉紅，于是偏過頭去不看她，他覺得今天的江面格外窄一些，于是盡力搖槳慢一些，去感受水底的波瀾。

后來的事情不必多說，從此，老米提早要去東岸接女子回西岸，再提早去接她趕晨霧。女子已經(jīng)不戴面紗了，坐在船尾，聽老米說船上江上發(fā)生的江河湖的故事。艄公即使是來，看見兩個年輕男女也不甚說話，只是微笑著抽煙。

再到了第二年的時候，兩岸的朋友擺了一大桌酒席，老米挽著她的手，她披著大紅的蓋頭。

“世上的事情，哪有什么說得準(zhǔn)的呢？”老米又面著夕陽，吸一口并不存在的煙，緩緩?fù)職狻！霸谶@樣的地方，有一個可以見著就把自己托付給對方的人，就是莫大的幸運了。”

空性一手撐著腦袋，呆呆地望著爺爺，兀自出神著，他還有許多問題，例如他爸爸是如何產(chǎn)生的，他媽媽呢？他們?yōu)槭裁从忠恢辈怀霈F(xiàn)？于是，小和尚搖著爺爺?shù)氖郑胨^續(xù)講下去。

“那后來呢？后來怎樣？”

“后來怎樣？”老米站起了身，“后來的事情很長，總之，從那時候起，你奶奶就把她自己托付給我了。世上的事情，是說不準(zhǔn)的！”

六

車緩緩?fù)Ｏ隆?/p>

老幺坐在屋前，見到南湖媽下來，立起身子，看了看自己的母親和女兒，權(quán)作打招呼。每次勘察隊來，鎮(zhèn)里都給他們備好水食，讓他們在鎮(zhèn)口稍作頓息，再回研究所。可是這回他們沒有停車，一直將傃傃她們送到了家門。

南湖媽挺感謝地挽留著：“進屋喝杯茶去？”

“不用了阿婆，要去勘察上山?！?/p>

傃傃的家就住在山腰上，山下是潺潺流水，不知向哪里流去又匯入哪里。山上不遠處是此地的最高峰。從峰頂下去有一個方向，那里，直到七十二山城市的中心，都沒有什么山巒起伏。

“勘察什么呀？不如休憩一會兒，明日再來?！?/p>

“謝謝阿婆，茶水在這里吃了。一會兒就上山去，市局要求明日回去市里，要求勘明這里通鐵路的可行性呢?！?/p>

南湖媽端茶的手倏地抖了，抖落自己一身滾燙的茶水。她的手下意識地松開，白瓷杯在澆注水泥地面上綻為花瓣。年輕的勘察隊男女慌忙扶著南湖媽，并掃去地面上的碎瓷。

“是要在這里通車么？”她顫著聲。

“是呀，北面國家來的貨物，就要途經(jīng)這里了。或許不遠后，這里的人群將可以乘車去各地?！?/p>

“是這樣啊……那麻煩你了。向西北走，就是山頂?！蹦虾屟隽搜鲱^，望著青蔥茂盛的山遠處。

“謝謝阿婆，這就走了。好生歇息吧，下個月再與我們一同去市內(nèi)?！币魂犇信嗄暧谑潜еO(shè)備與圖紙向山上去。黃泥粘在鞋子上，留下漸遠的鞋印。

“要修鐵路！方圓山脈都要被打開！人也要換個地方去了！”南湖媽忽然扯嗓子叫起來，“世代在這里，忽然說要走，要是去的那個地方?jīng)]有青山，要怎么辦！”

老幺在抽他的第十五根煙。上一回他抽這般多的煙是在妻子去世之后。他回憶慢慢浮現(xiàn)出來，他記得在他年紀輕，還沒有傃傃的時候。他的妻子是平原的人，來到七十二山地界初見到他，在山脈叢叢里，就打定主意要嫁給一個山中的鐵錚的漢子。于是，青山綠水間，她做了南湖媽家的媳婦，并生了一個具有山水氣質(zhì)的女兒——傃傃。她沒能親眼見到她女兒容貌楚楚的時刻，但她的身軀是葬在這山水間了，且是按照她的民族習(xí)俗，隆重葬的。她愛這山水。

“安土重遷?！崩乡壅f。

傃傃不清楚緣由，她只是陪著坐在大廳里，默默地垂淚著。三人聲息漸沒，在天色漸漸垂下去的時候想著自己的事情，直到天色發(fā)白。老幺垂著腦袋睡著了，地上落了一根沒有抽完的煙。傃傃和南湖媽已經(jīng)消失了。魚肚色綽約在東方出現(xiàn)，然后落了紅，最后天神巨大的眼睛從山脈交接處緩緩睜開了。

“裝車裝車，別忘了帶今天考查的資料。”

“說你呢，二帥，好好推車。”

“同志們加油，爭取早點回城區(qū)，跟市局匯報，然后下午晚上好好放松。”

魚肚色的天空漸漸明朗，雞聲已經(jīng)響起。然而，鄉(xiāng)村閑月，少有人早起，早起者也都躲在屋子里。房屋分散，向山上的唯一一條路上，面包車已經(jīng)發(fā)動引擎。人來人往在堆積東西。

“穩(wěn)了？開車了?！崩详犻L望了望他們的隊員。汽車尾輪緩緩地轉(zhuǎn)動。

“等一等！”

眾人皆回過頭去。他們看見日線照耀成為金色的地平線上，從土壤里上升來一個藍布衣服身材臃腫的年長女子，她身后穿著紅色布衣的纖細女童踉踉蹌蹌，想是還沒睡醒。她們手里提著大小編織袋。

“我們打定了主意，想在城里住一段時日。煩勞各位啦！”那年長女子說。

那是南湖媽和傃傃。

“不礙事，請上來吧?！崩详犻L瞧個清楚，笑笑，眼睛隱在了皺紋后邊。

“謝謝您！”說著，兩女子入了車門。傃傃剛巧這時長長打了個呵欠。

“我想睡覺，阿姆。”她微撐個懶腰，引起前排年輕男女皆回頭來看。

南湖媽不答話，悄悄捏了捏傃傃的手。傃傃覺到痛了，這時才緩緩清醒來。他們的車輪碾過泥土，向闊別一日的城市行進。

七

晨霧慢慢蕩開，樹木婆娑間，空性聽見大師兄說話了。

“請回吧，大師?！笨招杂浀么髱熜謴奈唇袔煾浮按髱煛?。

“施主，苦海無涯。”

“佛度有緣人。在下無緣多修，就此去了?！?/p>

“真的去了？”

“這便走了。以后閑暇時，再來寺里禮佛?！贝髱熜趾眍^一縮，他聲音頓了一頓?！叭羰撬逻€在這里的話?！?/p>

“心在哪里，佛在哪里，寺在哪里。”老住持駐足，長號一聲，他寥廓的聲音在九天回蕩，隱約地，一首詩就從他碎金裂石的聲音里迸出來了：“山居不實剡中山，湖上千峰處處閑。芳草白云留我住，世人何事得相關(guān)？”

空性躲在樹后，簌簌作響的葉子在鳴叫。他看見一襲便衣的大師兄跪下了，隆重地向師父拜了三拜。一絲一毫慢慢拜下去，又一絲一毫慢慢起身。他說：“舍戒還俗?！痹傩煨炝⑵饋?。住持一揮寬大的袖子，順勢轉(zhuǎn)過身來，朗聲對天空叫道：“那就回吧！”

大師兄微微點頭，帶著一麻布袋子的隨用衣衫，轉(zhuǎn)身從寺門內(nèi)出去，踏過青石板，再也不曾回頭來看。良久，寺內(nèi)樹下發(fā)出一聲蒼老的嘆息。

伙夫師兄也從門房內(nèi)走出來，一根燒火棍上挑著自己的行囊。他也悄悄從寺內(nèi)出來，對坐下哀嘆的住持老人講：“寺內(nèi)如今香火不景氣，俺，俺也想回了。”

住持老人頹下來的身軀昂起腦袋，直直望了伙夫師兄一眼?；锓驇熜衷谒聝?nèi)待了三四年了，來的時候剃度剃光了胡子，如今又生起了一層層茂密的胡須。他笑的時候，粗硬的胡須就綻開了。

“回吧?！弊〕钟忠粨]手，從一盆水里揚起手，灑在他身上。

伙夫師兄駐足，對住持拜了三拜，也扛起東西，緩慢堅定地走出寺門，一步一停，但終不回頭。

這時候，老住持已經(jīng)徹底頹下來了。他坐在大樹根的另一側(cè)，陽光已經(jīng)緩慢從東方天際升起，寺門不高的門匾上透過光來，直直射在住持身上。他紅舊的袈裟在光下變得鮮亮，一條條金線匯聚在一起，變成一種奇異的色彩。這樣的色彩讓他身上舊了暗了的袈裟重新亮起來，看上去，就像當(dāng)初祖師爺?shù)谝淮未┥线@袈裟的時候一樣。只是住持腦袋漸漸垂下去，坐在大樹根下，不動了。留下的兩三個師兄弟從房間竊竊探出頭來看他。

空性這時卻從樹后走了出來，他走到住持面前，看見一塊光斑從樹葉縫隙間照到住持老人臉上、眼睛里。住持睜開眼，被光刺激著流下淚了，再從眼淚模糊間看清楚了空性的面目。他一抹臉，又灑起一手水，語言破了音：“那就走吧。”

“住持爺爺，你知不知道，那些師兄去了哪里呢？”空性抱住老住持青筋盤虬臥龍的大手。

“他們？他們?nèi)ド嬃?。?/p>

“為什么要去外面生計？寺里求不到嗎？”

“現(xiàn)如今，這一座山上的生計都快沒了呢。沒了山脈，還談什么寺廟，談什么人呢？”

八

天近十月，湘地忽然有些寒冷，落葉如今已經(jīng)接近落光。佛堂積滿灰的簾子拉開了，剩余的幾個師兄都來幫忙擦拭佛像，鍍上金紙的世尊像被抹去了灰塵，在高高的地方俯視著堂上的一切。

香爐在空性印象中是第一次點著，里面香灰理得干凈整齊，雋永的香氣從大殿四角漸漸彌漫開去。

南湖媽用大拇指和食指捏著香，將長長的香插上灰土里去。這才虔誠地退居佛像西側(cè)，手心向上托起，垂下頭去，雙手、額頭輕輕碰上地面，嘴里喃喃著聽不清楚的話。住持老人手持禪杖，面朝世尊站著，另外一只手上捻數(shù)著長長的佛珠。傃傃在慌著上完一炷香后迅速退了下來，悄悄溜到簾子后邊，去看空性。空性只覺得一絲軟膩爬上了他的手，低下腦袋去看，是傃傃白若清霜的玉臂攀上了他的手腕?！澳憧芍腊l(fā)生了什么事？”他扯過傃傃的袖子問。

“火車要開進來了，它要把慈福寺也做成一個站，把山脈打開，拆掉所有東西呢?！眰褌氧谄鹉_，嘴巴湊到空性耳邊，呼出的氣讓空性耳朵癢癢的。

“修站不好嗎？住持爺爺說這里香火太清冷了，在這里設(shè)一個站，就有更多人來拜佛了?！?/p>

“可是，修好站臺以后，你要去哪里呢？”

空性這才了解了他們擔(dān)憂的緣由。正在思索著，香火就來了。

身著隆重的不認識的人從寺門口進來，身后，跟著一群戴著眼鏡的男子，手上夾著一堆圖紙。師兄見了，急匆匆跑進堂里，請住持去迎。住持一步一慢，手持禪杖和佛珠，身著一大紅袈裟從堂里鄭重走出來。

“本深先生，您是慈福寺寺廟的負責(zé)人，我代表七十二山政府，有事要和您商量。”說著，那領(lǐng)頭的人遞上一張紙，交到住持手上。

住持望了望附近，看著黑壓壓壓上來的人們。空性的師兄們也偷偷從禪房出來望著他。眼下太陽正值中午，陽光從寺偏南面照過來，光芒萬丈。射到住持眼睛里，他睜不太開，也不去接那一張紙。他看看日頭，朗聲說：“本深自15年前收到通慧大師衣缽，成為慈福寺第六十八代住持。護佑眾生、勸人為善，斷無至此終結(jié)之理。諸位施主無事，請用禪茶一盞，若有他事，請這便去了吧?！?/p>

“大師，還請以國家利益為重。”

“阿彌陀佛！國在哪里？家在哪里？國便在這千千萬萬的山林之間，家便是繁衍生息著千千萬萬的人。我處這便是國，這便是家。”

光隱到了樹林里去。大師抬起頭來，盯著為首那人的眼睛，目光澄澈，光芒萬丈。

“大師是執(zhí)意不予配合了？”

“吃粥也未？”本深大師看看日頭，忽然笑答。“空性，去把你火炊師兄留下的粥飯拿來，請幾位施主享用?！?/p>

住持遂扭頭去了，留下一群來客面面相覷。空性偷偷地看一眼他們，正欲往炊房走，就被為首那人叫住了。

“莫去了，小和尚，請叫你家?guī)煾付嗫紤]幾日，我過幾日再來請教。”那人鐵青著臉，用力在小和尚右肩上扭了一下，然后，頭也不回走出了寺廟。身后幾位專家疾步走上去要說話，他硬掙了一下肩膀，大踏步獨自走了出去。

南湖媽隨住持進了內(nèi)廂房，傃傃不敢獨自在外，也隨她進去了。老米一直靜默等在門口吸煙，他并不想了解外界事宜，只專注做他的事情，有時候斗蛐蛐，也不算太無聊。在這寺廟里，沒有誰比他更像一個僧人了。

空性只自覺無聊，躲在樹后邊，隱隱約約想起傃傃的面容，歌聲漸漸浮起來：“在山也高高水也長的地方，那是我的屋子，就要等一個山水之間的女子，住進我屋里來……”

這歌聲漸漸融入他作為男人天性中的柔情，于是成了耳朵里的風(fēng)景，在空氣里蕩開?！吧剿g的女子，愿意住進我屋子里嗎？”他自言自語地呢喃。

“好啊！”后邊忽然有一個聲音嬌媚軟糯。他受驚著回頭，傃傃，不知什么時候已經(jīng)從后邊轉(zhuǎn)了出來。他忽然羞紅了臉。

“喂，小和尚，你唱歌真好聽，可惜我不能夠常聽到?！眰褌崖氏乳_了腔。

“我不是給你寫了信么？”小和尚心說，嘴巴還是緊緊閉著。

“愿意的話，你可以一直一直唱歌給我聽嗎？也不知你肯不肯？”傃傃紅色的衣袖慢慢揮到了空性面前，她杵著，一只手撐著下巴，忽然望著空性的眼睛。

“世上的事怎么說得準(zhǔn)呢！”空性無端忽然想起祖父跟他說的話，耳朵畔也紅了，他還是不言語，只是內(nèi)心忽然蕩起巨大的奇異感覺。

“喂，你怎么一直不說話？”傃傃有些慍怒了，后退一步，大聲說。然而一直扭捏著的空性忽然動了，跳起來，忽然捏了一把傃傃的臉，只覺觸手時冰涼柔軟。

“你！”傃傃假裝生氣，同樣跳起來去抓他?？招越K于笑了，在枝繁葉茂的樹下跑動著，躲避傃傃的手。兩個孩子終于像孩子一樣玩了起來。風(fēng)忽然大了，偏廂房內(nèi)隱隱有吵鬧聲傳來，但對孩子而言這都不緊要，不久，他們就一同累了躺在樹下，臥在樹木巨大的根系之上，透過向天張開的枝葉，去看落日熔金。

悄悄地，空性鼓起膽子去捏傃傃的手，然后牽上去。傃傃假裝沒有發(fā)現(xiàn)，她一直看著天空，只覺得自己剛剛被空性捏過的那半側(cè)臉，發(fā)燙起來。

九

秋冬日短，日色一天天過去?？招院蛡褌丫X得日子過得太快，也并沒有什么愁郁。然而，在本深住持那里，日子已是愈加一天一天難過起來。他一整日關(guān)在屋內(nèi)，小孩子頭發(fā)長得快，在十月的末期，空性小和尚的腦袋上已經(jīng)長出了短短一層刺刺的頭發(fā)。

七十二山的人上門愈來愈頻繁了，工程隊也不顧阻攔來寺里考察地質(zhì)。一切都咄咄逼人起來。上回那官員再沒出現(xiàn)過，然而寺廟依然無可阻擋地走向寂寥。原本慈福山上還有些住戶，現(xiàn)下里都陸續(xù)搬離山上了。香火終于是徹底斷了。于是，寺里剩下的兩個幫忙的師兄，陸續(xù)向住持請求離寺還俗。本深雙手合十，面對無限晨曦，高呼一句：“我佛慈悲”。

寺內(nèi)的出家人，終于只剩下住持老人和空性了。住持那是最后一次穿上紅舊的傳世袈裟，之后再也沒穿過。他也不督促小和尚念經(jīng)了，他獨自待在自己的禪房中打坐念經(jīng)，偶爾抬頭冥想，話是愈來愈少了。除了用飯之外，也不曾與人逢面。

十一月初，開始入冬的慈福山一片寂靜。這一日早上，忽然下起了大塊絮絮的雪。天地之間一片雪白，更顯得寺里空蕩荒涼。

中午時分，忽然，久違的香客來禮佛。住持老人罕見地在禪房里歇息睡著了，也不便去驚擾他。于是，老米攜著南湖媽與傃傃前去待客，空性煮茶。

客有三五人，一行都戴著南方城市難以見到的厚實氈帽，嘴里騰騰的霧氣呼出來，才勉強看清楚那為首的人的相貌。那是老幺，傃傃的父親。

“山總是個念想。他們打算在這里開一條隧路，就要少一座山頭，少一座寺。這附近的念想也就沒有了?！崩乡蹞崦滦钇鸬拇钟驳暮?，對老米說。他向來話少，也懶于去問世事，這次帶著同鄉(xiāng)四五人一同來慈福寺，想是上了心。然而，南湖媽心中還是有一絲小小擔(dān)憂，在她印象里，兒子上一回這樣，還是在他結(jié)親的時候了。

老米好不容易見到一個男人，興奮之下，話語也變多了。他對老幺說最近的事情，說起七十二山遣人來強迫住戶搬遷，說起封鎖山下，沒有香客上香，想要迫使本深住持答應(yīng)搬遷。情急之時，他漲紅了臉，義憤填膺的樣子，慌著又吸了幾口煙，才粗粗喘過氣來。

“這王八蛋，要不得。我明日帶著人去政府，要去舉報他們?！崩乡鄣那榫w也漸漸起來了，“有七十二山以來，就有慈福山，就有慈福寺。說也不讓說就拆，問過山脈的意見了沒有？”

“哎，多大的人了，別意氣用事?！蹦虾尰胖プ柚顾澳愦┢贫囱澋臅r候，我就曉得你是怎么樣的人。現(xiàn)在大了，翅膀硬了，天知道你會做出什么事來！”

老幺不說話，也吸一口老米給他的草煙，漲紅的臉慢慢消退下去。室內(nèi)云霧繚繞，傃傃看不下去，便扯開門出去。

空性在一旁侍茶，先將一壺?zé)狎v騰的茶水滿上，也隨著出去了。

南湖媽與老米交流著慈福寺的問題。說來說去，又是和往常一樣，也無甚新意，只是說得二人愈加心慌起來。老幺坐在床邊上，如往常一言不發(fā)。禪師已經(jīng)醒來，安排了眾人睡下。禪房于是又滿了?？墒抢乡蹘淼娜艘仓皇且谎圆话l(fā)，像是在蓄謀什么大的事情。

入夜時分，老幺抱抱他的女兒，拍拍空性小和尚的肩膀，早歇息了。

月色慢慢從東山升起，從西山落去。冬天新一天的早晨，空性起床誦經(jīng)捉鳥的時候，南湖媽也醒來了，端一盆水，要去老幺的房間。

她敲門半晌了，里頭沒有回音。敲其余老鄉(xiāng)的門，也沒有聽見回音。

南湖媽終于失了神，如一只報曉雄雞一樣在空曠的大地上失聲叫了起來，她像是終于明白了這一夜間暗中發(fā)生的事情。

“起來啦！老幺兒這狗兒，帶他們?nèi)ナ欣锢玻　?/p>

十

隨車進城，這是小和尚空性的第一次。

空性坐在寺里包的面包車內(nèi)，車內(nèi)擁擠著坐著司機、南湖媽、老米，傃傃以及扒著窗戶的空性。

汽車靜默行駛著，隨處可見的紅色標(biāo)語醒目地扎著空性的眼睛，他并不識字，但這個刺眼的紅色無端令他感到心慌。隨著紅色條幅愈加充盈視線，面包車也一路刺入城市的心臟，最終拐了個彎停下來?？招蕴萝?，他看見街道中央一個四方的中規(guī)中矩建筑，偏黃橙色的屋磚，架出一個高聳的門。四方的街道上也架起了條幅，與那些紅色的標(biāo)語不同，這是白底黑字的，黑字大約是用手寫的，凌亂潦草。

“反對強拆寺廟！反對火車進城！”空性聽見那些人在喊著，依稀是這些話。循著一大群舉著條幅示威的人看去，不出所料的，在人群中看見了老幺。

老幺已經(jīng)全不是第一次見面時候那樣沉悶了，他褪下上衣，露出黝黑邦硬的一身肌肉，迎著烈烈秋冬季節(jié)的風(fēng)，在怒吼。身后來自七十二山遠郊的人們亦是露出一身黑堂堂的肌肉，讓風(fēng)都戰(zhàn)栗起來?！胺磳姴鹚聫R！反對火車進城！”他們咧咧嘶吼著。

“干什么！”南湖媽瘦弱的頸子上青筋暴起，對他孩子喊著，“叫你別來，就曉得來這里凈給你娘添亂！”

然而那個矍鑠的年輕男子并未停下手中揮舞的白色條幅。

“別再瞎媽胡鬧啦！給我回去！”風(fēng)吹得更烈了，秋風(fēng)掃過南湖媽的臉，如千萬刀過去，刺紅她的臉，把千萬根枯黃的頭發(fā)揚起?！鞍徇w是喊幾句口號就能解決的嗎？那你還在這里喝風(fēng)干什么？”

風(fēng)愈吹愈疾，卷起一地揚塵。那南湖媽的聲音在風(fēng)中也漸小了，視線漸漸模糊。忽然隱隱聽見有男聲在條幅另一頭喊起來。

“別喊啦！快走！警察來了！”

又是一地腳步凌亂，踏起一整條街道都是揚塵。眾人離去，細碎的腳步把揚塵灑得迷霧一般了，夾雜著哀嚎的倒地的聲音。面包車在這一片混亂中緩慢開走，空性和傃傃一行四人待在原地，只迷迷茫茫聽見有警察裝束的人低聲交談著。

“快走！礙癡老幺！想進去蹲牢房嗎？”南湖媽通紅的臉?biāo)缓稹?/p>

等到迷霧淡淡散去，她看見她的兒子，手里緊緊攥住那一行白色條幅不放。手被別在腰后，身邊站著兩個警察。其他七十二山遠郊的人，都已經(jīng)逃離去看不見了。

“你這害死人的鬼??！”老米抓不住南湖媽的手，她掙出去，撲在她兒子臉上，枯著的手狠命抓他的臉，好久才被警察拉開。這時候老幺低著頭，空性才有機會觀察他的面容。他臉上隱隱的老年斑已經(jīng)出來了，滿是紅色的淺抓痕，就像他母親臉上溝壑縱橫的褶皺一樣。他被控制以后一直閉著嘴，但是現(xiàn)下里他嘴唇干裂，微微顫抖起來，眼睛斜向上覷著。

“您兒子吧？”為首警官發(fā)話，“涉嫌擾亂治安，煽動……”

“我日你們……”忽然猶如天空下霹靂，萬戶房屋都震動了，空性看見老幺臉上墨黑色的青筋冒起來，最后被邊上警官擊了一棍，這才偏過頭去。

南湖媽咬破了嘴唇，也滲出殷殷的血。

“帶走！”警官黑色的制服挺得筆直。

政府大樓里除了兩個守門的保安先生，其余一人沒有?？帐幨帾q如今日休息一樣。空性這是第一次見到赤殷殷的鮮血灑在地上，混在塵土里。他第一次產(chǎn)生了敵愾的心理。山是因為有人，才稱其為山的。正如鐵路溝通了南北的人脈，這本是好的，但本地人的血脈斷不能從此斷絕。

他不記得他和祖父是怎么把哭成淚人發(fā)狂的傃傃與南湖媽扯回寺里的了。

十一

日色一天天變冷，棉絮也止不住寒意，除了空性這樣的男娃娃，也無人出來。雪在這十余日里下得愈加大了，紛紛揚揚的大雪堵住了山路。由于香客罕至，也無人去掃雪。只是在小寒這一日里，空性去這一片白茫茫世界里耍雪，把白色的雪撲到火紅色衣服的傃傃身上。一層層白雪在衣服上漸漸融化，也煞是好看。然而，空性在這一片安寧靜謐中聽見了鏟雪的聲音。

“沙沙——”山神在吟唱。

他和傃傃一齊停下了動作，融化的雪水打濕了他們的衣服。然而他們眼神一齊往寺門處看去，他們看見幾個穿著黑色羽絨服戴著眼鏡的男子，抱著雪鏟雪鍬，好容易開出一條路來。然后他們從寺門消失，緊接著，一輛隆隆作響的汽車緩慢從寺門處擠了進來。輪胎在雪地里軋下兩行明顯的痕跡。

空性腦內(nèi)空空，拔起腳，飛快往寺房子內(nèi)跑去。叫出來的聲音刺破天際：“他們來拆房子了呀！快醒來！”

小小木靴在雪地里跑不快，然而，他的聲音迅速傳到了各個房屋里面。幾間禪房的門次第打開了，老米、老幺、南湖媽，隨后住持也顫巍巍出來了。出人意料的是，他們都呆滯地站在門口，并不去阻攔汽車。

輪胎在雪窩窩里旋轉(zhuǎn)幾圈，熱氣融化了以后，終于把汽車發(fā)動起來。他們透過車窗望了望在外邊立著的人們，輕輕笑了一聲。搖上車窗，旁若無人地開動起來。他們從寺院中肆意開過去，碾過雪白的大地，然后又從寺院更加狹窄的后門里，彎彎繞繞擠了出去，自始至終沒有跟住持打過招呼。

空性由于跑得太急，終于撲倒在了白茫茫雪地里。身后紅色被裹成一團的傃傃也一路追了上去，從身后想穩(wěn)住空性重心，結(jié)果雙雙摔倒了，蹭了一臉雪。她好不容易才站起來，就被掙扎著的空性甩開了。

“爺爺！師父！別讓他拆我的慈福寺！”空性臉上勾勒出一道道紅印，他臉上縱橫著雪和淚痕，已經(jīng)模糊睜不開眼，但他還是本能地呼喊著。

老米與住持悶聲，不說話，良久才漸漸進了門。木門摩挲著地面，發(fā)出刺耳的長音，就像一聲嘆息?？招院鋈坏赜X出了一種悲傷，獨對著一整個天地，要失去自己身后的棲息之處的悲傷。于是，他更加撕扯嗓子哭泣咆哮起來。

傃傃沒有其他方法，只能在身后扯著他的衣角，要他不被迎面而來的狂風(fēng)吹倒。

空性從未生過大病。

然而，這一次病得甚急，在大雪天氣狂風(fēng)一吹，就惹來了傷寒。此時傃傃趴在床前，將南湖媽煎的藥水喂空性喝下。

此時，窗外雪早停了，工程隊進山之后也遣人送來了一些糧食谷物和蔬菜，大概是已經(jīng)拆遷的事情十拿九穩(wěn)，拿出糧草讓他們在山上過最后一些時日。老米用這些食物做了一餐飯，多數(shù)人也都無胃口，唯有本深住持面目如常。飯菜扔在雪地里，偶爾有些飛鳥來啄食。

日色漸漸西垂，初下完雪的天色在晚霞時分燒成火紅色，云朵漸漸籠罩寺廟的上空。這一日，本深從容沐浴，去取了笤帚，來寺內(nèi)灑掃。他更了一件干凈的素衣，換了一條長佛珠，靜靜掃著地。老米也出來了，手持笤帚，緊接著老幺也抱著掃帚出來。他們一齊沉默地掃著雪，將雪在院落中央的大樹底下堆積起來，掃出一個寬敞的方形區(qū)域。

夕陽西下，云朵把天空燒成赤紅色，再投影到寺廟里。整個寺廟都充滿了血色的殘陽。紅色慢慢在天空中濃郁成墨黑，黑紅的云層濃濃抹開，變成黏稠如血液的黑色在天空中蔓延。

此時，后門處又響起了轟隆隆的汽車發(fā)動聲音，汽車的巨輪再次在后門處出現(xiàn)，手緊緊攥著一摞圖紙的戴眼鏡的研究員緩緩開著車進來。老幺沉默著移過去，手里持著寺內(nèi)樸素的笤帚，一橫，攔在路中央。

車上迅速下來人了，有研究員認得那是上回大鬧市政府的老幺，蹲過公安局。嚇得聲音也有些顫抖。此時本深大師緩步過來，輕輕拍拍他手上橫著的笤帚，喚他放下來。然后從寬大的素衣袖子里捧出一杯禪茶，身后招呼老米也端著兩碗茶，去敬幾位考察者。

“一路車馬勞頓，還多謝你們的食物?！北旧罹徛f著送給那個研究員，“一些薄茶，不成敬意，請！”

“啊，大師客氣，客氣！”研究員偷眼瞄著老幺，一面抖著手喝下一碗茶水。

“不知道，最終考察的結(jié)果如何？”本深大師微笑著問，“也好讓我們曉得什么時候可以動身離開?！?/p>

年輕一些的研究員正欲搭話，年長一些的迅速伸手止住他，“大師，這些事情與我們無關(guān)，我們只是對地質(zhì)做一些常規(guī)檢查。具體的搬遷信息還要等待上級領(lǐng)導(dǎo)做定奪。”

“那么上級領(lǐng)導(dǎo)什么時候才會公布他們的結(jié)果？”

“這……”年長為首的地質(zhì)研究員徐徐開口，“早的話他們明天就會來，晚一些，就不曉得要什么時候了?！?/p>

“多謝各位，日后若是有緣，再做討教。”本深也不多言，始終微笑著，把身后目色生青的老幺微微扯開。由著這些人在暮色四合中離去。

老幺不情愿看他們，只回過頭去，在他目光里忽然看見白茫茫大雪里的空性扶著門，望著這一切。

十二

十二月十五，按照既成的規(guī)定，政府要宣布最終火車站以及線路的選址。

日色臨近，慈福山上的屋舍廢墟卻忽然喧鬧了起來。遷走的住戶陸續(xù)回來了，收拾木柱子，重新搭成房屋形狀。眾人默然無聲地灑掃自家積著塵的庭院。兩日過去，政府與工程隊的車子重新開進慈福山里的時候，地上積雪已干凈。

政府的人從車上下來的時候面色陰沉，背過身去對工程隊的負責(zé)老頭耳語了一些什么。二人起了點爭執(zhí)，工程隊的男女老少于是從車上陸續(xù)下來。此時，車子邊上黑壓壓的人群已經(jīng)聚集，寒鳥盤旋在樹頂，在等待命運審判。

上回見過的政府官員并未說話，他冷著面容，“哼”一聲，鉆進了車內(nèi)。工程隊的老隊長手足無措尷尬地在原地?？招詮娜巳褐芯徛龜D進去，向里看時，他發(fā)現(xiàn)工程隊又多了一些人，那老隊長身后就立著一個戴著厚厚棉氈帽的男子，掛著眼鏡，口罩遮了臉。

“各位七十二山市民，經(jīng)過我市勘查隊反復(fù)勘查后決定?！崩详犻L扭捏了半天，終于下定決心似的開口，“由于地質(zhì)環(huán)境等多角度考慮，我市最終決定，取消原定計劃于慈福山的線路規(guī)劃?！彼蛔忠活D，宛如平地起驚雷。

“就這樣……取消了？”

“意思就是慈福山不必開了？”

“是的，我們就是這個意思。”他回話。

那些提早回來慈福山的住民早曉得了這件事情，并不意外，皆回屋歇息了。原本陰沉著面容的本深大師終于舒開了眉頭，袈裟鮮亮。南湖媽自老幺出事后一直心若死灰，沒成想忽然解除了心上一份煩惱，終于撫摸著傃傃的腦袋開心起來。

傃傃換了一件微微紅色的厚棉衣，聽到消息，也尖叫起來，她開心極了，她的玩伴空性終于可以丟下心頭的負重，可以陪她一同玩耍了。

然而，傃傃在人群中翻找了好久，也沒有看見空性的身影。

此時，空性正躲在人群的最前邊，他并沒有注意老隊長說了些什么，頭頂滾燙的他，一直望著隊長身后那新的勘探隊員，總覺得有些眼熟。一些被剝奪的記憶開始緩慢復(fù)蘇于他童稚的腦海。

老隊長宣布不拆慈福寺的時候，他身后那男子也終于回頭，像舒了一口氣。他身上穿的衣服素雅單薄，背過身去踩在皚皚白雪上，受了寒，咳出聲音來。這聲音被冥思苦想的空性聽了去，就像從前的七八上十年空性每日早晨都可以在寺內(nèi)聽到的一樣，那聲咳嗽是病懨懨的，仿佛從肺腑深處發(fā)出的聲音，世上絕無第二個人有這樣的咳嗽聲。

空性的喉嚨驟然滾動了，聲帶一緊，聲音就從喉頭發(fā)了出來：“大師兄！”

所有人的目光都停下來，循著聲音方向看過去。燒著腦袋的空性忽然從人群里撲過去，抱住他大師兄的腳，身上蹭著一地灰塵。嘴里含混著喊著大師兄的名字。本深望著那男人的身影，只覺得那瘦削的背影好熟悉，確是他第一個徒弟空行無誤了。

“空行……”他說。

那男人一直向前走的背影也終于稍稍停滯了，他低下頭，摸了摸空性的腦袋，摸摸他初長成的細膩發(fā)絨，又抬起腳走，空性只是抱住腿不肯放開。

“空行，空行！”住持又叫了兩句，低下頭，續(xù)了一句話，“若是方便，你告訴我，鐵路要修建在哪里？”

“在七十二山的市北郊。”他說，聲音一如往日清亮沉穩(wěn)。

空性覺醒的時候是十二月十六日的早晨了。山間最近罕聞的雞聲重新又回蕩在慈福山清晨，他在雞鳴桑樹間悠悠然醒轉(zhuǎn)，熟睡之后他高燒已經(jīng)褪去，他瞇著眼睛享受山間難得的白晝。

“阿爺！”他喊，然后整理佛衣向外邊跑，整個寺廟空空蕩蕩。良久，在背著陽光的大樹另一頭，他看見了他正抽著旱煙的祖父老米。

“阿爺，你看見傃傃和南湖奶奶么？”他問。青少年開朗的天性使他忍耐不住要和傃傃伴著去外邊世界踏青了。

“走了?！卑?shù)幕卮甬惓：喍獭?/p>

“啊？又去了？那什么時候回來？”

“不曉得，也許再也不會回來了?！?/p>

“為什么？”

“鐵路不開慈福山，它改道了，要把傃傃的家作為鐵道?！卑旈L長吐出一口煙，“今天，政府派人去了北郊，她們一家回去要準(zhǔn)備搬遷事宜?！?/p>

空性玩弄煙槍的手驟然松了，煙槍落在地上，發(fā)出畢畢剝剝的煙草爆裂聲音。他抬起腦袋望著老米，努力解讀他祖父兩句簡短的話，到底意味著什么。傃傃要回去七十二山北郊，然后搬遷走，去一個全是鋼筋水泥的城市里，那里沒有山脈，沒有水流。他想，老幺和南湖媽應(yīng)該會難過的吧。傃傃會怎么樣呢？他忽然不敢向下想下去了。

思緒如流水潺潺，他抬起頭，望著老米，說話了：“我要去買票，去七十二山北郊?！?/p>

祖父微微“嗯”了一聲，并不答話。

十三

空性在這樣想的時候，傃傃正坐在長途客車上，在漫漫歸家路途里。她心下也空空，數(shù)著自己近日里幾回坐長途汽車，想到前幾日與空性待在一起的日子，他額角燒燙，還憂心著慈福山的事情。那時候傃傃還并不清楚失卻家園的感覺如何，然而現(xiàn)在，她就即將失卻她所居的故土了。人類總是在災(zāi)厄之中理解彼此。

跌宕了一路也終于平靜下來。下車時候再看自己所在的多年的故土，這里已經(jīng)密布了鋼筋鑄就的巨大機器，填滿了山間地頭。身著橘色衣服的政府人員正組織著人們有序搬運自己的家具什用。巨大的運輸汽車占據(jù)了鄉(xiāng)村狹隘的整個車道，泥土上有擴音喇叭的聲音在混響著，傃傃聽出來它的大意是，這些家具將被運輸?shù)狡呤街修D(zhuǎn)，然后本地所有住民將被安置在七十二山以北的一個新興城市居民區(qū)。

空氣中的一切都仿佛被剝離去了。此刻她抬頭，看見冬日里枯葉蝶從樹上下來，在鐵欄之間飛舞盤旋。然后一個建筑工人咒罵著，伸出手去，把那只枯葉蝶像一只真正的葉子一樣揉碎。震耳的施工聲和石塊的細微斷裂聲同時發(fā)生著，可是空氣靜得可怕。傃傃回頭，看見南湖媽挽著她父親的手，她從未見過老幺眼里出現(xiàn)那么濃郁的血色。

老幺眼里的深紅色最終濃郁到了眼眶，眼睛一皺，蒼白的眼淚就從他凹陷的雙頰上落下來。

“快些收拾收拾東西，要走了。”南湖媽在兒子出了事情之后，也不敢鬧騰了，只是一直躲在角落里嘆氣，并催促著傃傃快些走。

“是不是我們從此就回不來這里了？”南湖媽沒有接話。

“可是，阿姆，我還沒有和空性道個別呢?！眰褌颜f。

“屋子都守不住啦，還道別什么呢？”南湖媽惋惜地說，“人之間的緣啊分啊的，就像這屋子一樣，守著它一輩子，它也不一定是你能掌握的?！?/p>

傃傃依然惋惜地望著曾經(jīng)屬于她的屋子，粉紅色的枕頭正擺在那里，傃傃猶豫著要不要去拿走，然后，南湖媽扯著她衣袖，帶她離開了老屋。她在一路石子地上回望她的老屋，老幺和南湖媽都一去沒有回頭。

汽車往七十二山臨時車站走，傃傃依然沒有感到太多悲傷。她的全部情緒已經(jīng)忽然融入了她的身體里，就像她突然理解了祖母和父親的沉默。車輪緩緩開動，她看見兩側(cè)篁竹在北風(fēng)呼嘯之中颯颯作響，白雪已經(jīng)被腳印染上了灰塵，淡漠的悲哀在空氣中緩緩蕩漾開去。

傃傃聽見了歌聲在唱：“在山也高高水也長的地方，那是我的屋子?！彼嚿淼膿u晃，輕輕搖擺著腦袋，呢喃著。

“沒有了呀，沒有了呀?！彼f。

自搬遷計劃改變之后，老米的性子愈加緩慢了，他把自己沉在煙氣繚繞之中，也不說話。他終于開始去上班，坐在鐵路上，望著從北到南來的火車，看它卷起一層一層的黑色濃煙，狠狠往上啐一口。空性曉得，他的祖父，是感受到孤獨了。

他很少回到慈福寺去了，也不帶上空性一起走?？招赃@一天來到火車站的時候，祖父老米正坐在鐵軌旁邊的休息站里呆呆發(fā)愣。

“阿爺，我要去買票，去北郊?！笨招詼愒谒麪敔?shù)亩溥吷陷p輕說?？招源藭r整片頭頂都長出了短且粗軟的黑色頭發(fā)，旁人猜不出來他是個和尚。

“老和尚知道了嗎？”老米說。

“知道了?！北旧畲髱熢诙却舜蠼僦螅v來得愈加快了，常常誦經(jīng)時候也會睡著，也無暇為空性剃頭發(fā)?？招源舜纬鰜硪巡淮蛩慊厮?，他背了個包，想要隨傃傃一起，四處云游，有沒有山脈的地方都不打緊。他要抓緊去傃傃在的地方。

“嗯，那去吧?！弊娓富卮?。

鋼筋與鐵骨的味道從山林間密密麻麻蔓延進入空性的鼻息，他下車，看見高幾米的深深淺淺茂密竹林，以及層疊蔥翠的遠處云山。一條小道從他腳下一直往里走，彎彎繞繞，到末里形成一片坪。土屋三三兩兩散布在其上，那大約就是七十二山北郊的小屋了。向著小屋的方向，往遠處眺望去，鋼鐵形成的新森林露出它森白的獠牙。

空性不知道傃傃是住在哪一間屋子，他一間一間找過去，每一間土屋都空了。綠色土地上一片死寂?？招钥匆娨恢环奂t色的枕頭落在地上，他走過去，撿起來，看見淡粉色的枕頭背面，用金線刺了“粟素”兩字。

與此同時，轟然一聲，黃色推土機出現(xiàn)在他視線里，鄰處的一處房舍轟然倒塌。眾人在驚詫目光中，看見了在房屋廢墟間戰(zhàn)栗著的小男孩。

“你是哪家的住戶?。吭趺催€沒走？”

“他們，他們都走了么？”空性顫著聲回答。

“今天上午所有物資都撤離了。要去七十二山里的火車站中轉(zhuǎn)，然后去目的地?！惫と舜笫遛愚幼约旱狞S色染了泥土的工作服，“我們臘月二十五之前要完成房屋的推倒清理工作。”

“大叔，我錯過了車子要怎么辦？”空性忽然說，他爬上高高的推土機，跳上土丘，“你們能不能想辦法把我?guī)Щ仄呤桨?？?/p>

“明日晌午有一輛車要回七十二山火車站，順路，捎著你一塊去吧?！?/p>

空性從土丘上跳下來，拍拍僧衣上的塵灰，猶豫片刻，撿起地上那個“粟素”的枕頭，走一步頓一步。

人總是要棲息在山脈所在的地方的，山脈也是人的血脈，它能指引著空性去找到她。

十四

雞聲報曉，太陽神沉默著睜開巨眼，光芒穿越空性的視野，進入七十二山的曙光之中。新建成的火車站內(nèi)人群正攢動，紅色衣裳的女孩被擁擠的人潮擠在一塊，她祖母和父親站在身邊，改了一件素樸的白衣。

“傃傃，傃傃，快把衣服穿好，別遲到了。”南湖媽開口。一早動身，要去北邊的城市了。

“阿姆，你坐過火車么？你曉得去的地方是什么樣子么？”她問。

“今兒不就要坐火車啦！住的地方，去了就知道了?！蹦虾審谋曝啤ⅹM窄、充滿煙味的小旅館里出來，看見碩大的鐵皮房屋如巨獸一般出現(xiàn)在眼前，鮮亮的霓虹在白天也開著，上邊寫著：七十二山站。

傃傃拖延著自己的腳步，她又不禁想起了小和尚，此刻正孤獨寂寞地坐在山上吧？此刻無人能聽到他清亮的歌聲了。她腳步又慢著，身邊人熾熱的目光貼在她身上，目光像刀一樣一口一口剜著傃傃的身體。一夜不曾好眠的她神色委頓，又本是傾國傾城的容貌，這就更添了一些奇異的姿色。

傃傃默然感到一種被侵犯的侮辱，她從行李箱里打開一只匣子，拂去灰塵，取出一條紫色的披巾。她把披巾細細纏繞在脖頸上，像面紗似的包裹住她最美的樣子。要留給誰看呢？

“收拾好東西就別磨蹭了，走吧?！崩乡壅驹诒彻獾囊粋?cè)，手里接過行李。他緩緩轉(zhuǎn)過身來看著女兒，眼里已經(jīng)沒有了什么血色以及不甘，取而代之的是像她母親的骨灰盒一樣冷峻平靜。

行李箱的轱轆在地上畫出長長的痕跡。傃傃最終還是緩慢走過馬路，向鐵道邁進。

等她徹底消失在火車站門前的時候，一輛沾著泥土的車剎住，短發(fā)男孩從那里邊跳下來，抱著青布袋子，往火車站里看。

大約空性這一輩子也不曾見過這么多的人，綠色銹跡斑駁的車牌掛在他頭上，更加顯得恐怖。路過車站里邊要經(jīng)過無數(shù)無數(shù)的站臺，穿越過無數(shù)無數(shù)的行道。他順著人潮往里走，抱著青布包裹在人群間隙穿過，絆了一跤又站起，立著身子。很快，從后往前涌動的人群就迷離了他的視線。他喊出聲：“傃傃，傃傃！”然而聲音很快淹沒在了翻涌的人聲中。

“傃傃——”只是傃傃在人潮的另一個角落仿佛聽見了這聲肺腑的聲音，她停下腳步要聽它，然而險些被后邊的人搡倒。

人潮洶涌。

“你在干嗎呢？走丟了找也找不到，趕緊跟上！”老幺暴喝一聲，把傃傃扯回到他的身邊。傃傃死命回憶那聲音到底來自誰，她反復(fù)去想，但她不希望知道正確答案。他怎么會來找我呢？他此時應(yīng)當(dāng)在慈福山上吃齋喝水，與滿山鳥獸相伴，身后皚皚白雪，是一處好地方呀，怎么會在這里出現(xiàn)？

她想著，忽然松開她父親的手，踉踉蹌蹌，然后迅速奔跑了起來。

不可以讓空性過來！不可以！我的青山綠水已經(jīng)失卻了，不可以讓空性也失卻他的青山！她奮力跑著，像是要讓空性追不上她。她眼前閃過許多東西，紅色的住持袈裟、金色的銅鐘、綠色的青山、深青色的和尚布衫，還有皚皚的白色雪原。然后她滾燙的淚也從眼睛里閃過了，飄著向身后飛去。

要忘記空性，忘記他，忘記他的歌。她飛也似的跑著，視線模糊，紫色面紗飄揚。

傃傃站在月臺上，父親和祖母已經(jīng)上車，她站著，悄悄對自己說：“再想你一次，最后一次?！?/p>

空性聽見登車口上有人喊著不清楚的話：“……快點上來，還在干什么？要出發(fā)啦！”接著他目光望過去，看見一個紅色的身體立著，寬松的衣帶飛起來，在空中風(fēng)中劃過長長的旋影。

她抬起腿，正要上車。

“等一等！等一等！”空性在身后忽然喊出來。

他看見那曼妙的人兒緩慢回過頭來，紫色的面紗上露出了一雙眼睛，瞳仁是棕色的?；秀遍g，覺著那不是眼睛，是湘地一泓冬水，無波紋。

“傃傃！”

空性立著，手里舉著青布包裹，默默無語，只是一行水珠劃過他臉頰。他用閑余的另一只手擦去，把青布包裹重新抱起來。

這青布包裹是要給她的，可是這里面到底是什么東西呢？空性忘記了，他低下頭準(zhǔn)備拆開看看，然而，他手上空空如也，再也沒看見什么青布包裹。

他又感到兩行水珠從他臉頰上滑落，緊接著是一長串淚，止不住。

十五

空性終是回到了他的山脈，進入慈福寺，他看見他祖父在收拾東西，把煙灰掃在一塊，和滿山白雪混在一起。老米見空性回來，拖了把長椅子，坐著，要和空性有些交代。

“請了好長時間的假，要回去上班了。還是在鐵路房子里看綠皮火車一路過，喝煙?！崩厦渍f，“大概以后都不會來了。”

“嗯?！?/p>

“有些事情要和你交代，以及你和你的父母?！?/p>

“他們？”

于是，空性了解了，那個暗青色衣裳的女子，也就是他的祖母，和老米在之后發(fā)生的故事。

他祖母在產(chǎn)下他父親之后不久去世了，遺愿是要空性父親一輩子都住在七十二山，他在的地方要靠著山，且一出門也要望得到水。老米自那以后變得沉默，教育兒子躬親。教他從小學(xué)念到了高中。老米身體老了，在浩浩江面波瀾上駕不動小船了，于是也退了，是要兒子去做一件體面的營生。

可他兒子，空性的父親，結(jié)識了另外一個女子。她說中國換了朝代了，鐵路要修進七十二山，是個發(fā)財?shù)暮脮r當(dāng)。老米橫著舊船槳，說不許，把兒子打在地上，要他斷掉和女子來往，要遂他母親的遺志。然而女子及時回心轉(zhuǎn)意，答應(yīng)了在山間居住一世，于是在慈福山上搭了間屋子，風(fēng)風(fēng)光光嫁了進來。老米覺著這半生圓滿了。

十月懷胎，一朝分娩。老米的兒媳住進了醫(yī)院，抱出來一個小娃娃。她托老米把孫兒帶回家里去養(yǎng)著，自己長住在醫(yī)院，由丈夫伴著。

然而，老米再去醫(yī)院，已是空空如也，他兒子帶著兒媳婦乘上火車，去了其他的地方，把一個還未斷奶的孩子留在家里。老米一夜砸了家里所有沒搬走的行李，正欲把孩子也砸死，終是沒有下手。他用刀極小心地把小孩兒的胎毛割去，送了他去附近慈福寺，要相熟的和尚本深收了他做弟子。說他無父無母，留在這山里是最好的。

“我這一去，怕是以后再難回來了，東西也拿走。”老米最后說，“現(xiàn)下寺里只有你和師父兩個人，凄清一些，日后會好的?！?/p>

老米攜著打包好的隨身物什，慢慢地，頭也不回走出寺門。他聽見身后那孩子的聲音在說：“阿爺，再見啦！”

“和尚！要叫施主！”他遠遠地答。

“空性，空性，你真準(zhǔn)備好，要出家了嗎？”

“請師父給我剃度?！?/p>

“阿彌陀佛！”

本深大師又換上了很少穿出來的那一身金紅袈裟，他從黃緞的盒子里取出一只紅銹了的剃刀，反復(fù)磨將起來。然而，他總磨不去那上邊的銹跡。他看看空性此時已經(jīng)生到耳畔的短發(fā)，嘆口氣，從金紅木柜子里，又重新取出一把锃亮的新剃刀。紅暗的袈裟把剃刀映成了紅色。

空性背著身子，在蒲團上盤腿坐著，一動不動，任憑本深大師過去，揪起他的頭發(fā)。

“空性，你可能做到，戒偷戒盜，戒殺生，從此一心向善？”他嘆氣似的說。

空性想起自己初次到市政府去時，老幺鮮紅的血落在蒼白的世界里，南湖媽牙齒把嘴唇咬出了血。

“我能！”空性點點頭。

本深大師靜默為他剃去一層頭發(fā)。

“空性，你可能做到，戒富裕豪奢，戒妄語，從此飲水食素？”

空性想起來他的五六個師兄，合伙替他寫信。那一封信也不知道寄到了沒有，傃傃一家這時應(yīng)該已經(jīng)走了很遠了，怕是再也寄不到她的手上了;他想起他的祖父一生都住在山脈里，傃傃也住在山中，可是他們?nèi)恳岬經(jīng)]有山的地方去，只把他一個留在了慈福山上。

“我能！”

本深大師于是又俯下身，細細為他裁去他初生的頭發(fā)，無數(shù)細碎的發(fā)絲落在地上，密密麻麻鋪了一地。空性只剩下很短的一截頭發(fā)了。

“空性，”這一次本深大師頓了很久，“你可能做到，放下一切執(zhí)念，忘卻塵世一切情感，從此不相思，入空門？你可以嗎？”

空性不答話。

他想起來在50年前的浩浩江面上，他祖父和一位妙齡女子用水聯(lián)系了兩岸情誼;他想到了南湖媽和她的丈夫，在山水之間，用歌聲送去了綿綿情意;他想到老幺和他妻子，以山脈聯(lián)系了婚姻，并讓老幺守護了一輩子;他最后想起了他的父母，乘著剛筑好的火車，一路濃煙滾滾，去了不知道的什么地方。

空性想了又想，他發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)想不起來傃傃的面容了。那個紅色衣服的女孩兒在他腦子里終于成了一團紅色的煙霧，任他如何努力，也細看不清楚。他只能回憶起最后在火車站遇見的時候，傃傃臉上披著紫色面紗，驀然回頭時的樣子。

空性發(fā)現(xiàn)，他似乎不曾記住過傃傃的模樣。

“空性，空性，你能做到嗎？可以嗎？”老和尚的聲音猶如當(dāng)頭棒喝一般，一聲聲催促著。

空性花了好長時間努力去張口，他忽然覺著自己像是坐在鐵路交會的地方，地上是輕微震動的大地，耳畔邊傳來呼呼的汽笛聲轟鳴。他的聲帶開始不由自主地振動起來，唱起了一段歌謠：“在山也高高水也長的地方——”

剃刀所及，塵絲落地。