袁應(yīng)笑

在美國(guó)留學(xué)的時(shí)間并不長(zhǎng)，可以這短短的時(shí)間里，我已經(jīng)感受到世界一流大學(xué)與我們北大的差距。

最直觀的一個(gè)例子是校園。

耶魯沒有圍墻。北大不但有圍墻，還有門禁，進(jìn)進(jìn)出出要查學(xué)生證，沒證的要查身份證，以保護(hù)同學(xué)們的人身安全。

耶魯?shù)姆孔佣祭系貌幌裨?，過時(shí)得像歐洲中世紀(jì)的城堡仍立在那兒，一矗就是上百年，也不知道拆了重建，白白錯(cuò)失為紐黑文地區(qū)作貢獻(xiàn)的大好機(jī)會(huì)。整個(gè)校園總是天藍(lán)草綠，鳥語花香。北大在校園建設(shè)方面，可謂特能拆，拆得不亦樂乎。

耶魯?shù)恼n堂都小。許多課的學(xué)生不超過十人，每位學(xué)生必須在課堂上發(fā)言。我上過的人數(shù)最少的課，只有一個(gè)學(xué)生。等到了上課時(shí)間，發(fā)現(xiàn)只有一個(gè)人進(jìn)來——老師；老師發(fā)現(xiàn)只有一個(gè)學(xué)生——我。

這門課是亞洲考古學(xué)。

從此一個(gè)學(xué)期，大眼瞪小眼，如坐針氈。

這真是我這輩子上得最認(rèn)真的一門課，那段時(shí)間，我的學(xué)術(shù)口語有了奇跡般的突飛猛進(jìn)。

我在北大上了四年課，沒有一門課出席人員少于四十人，考試的時(shí)候經(jīng)常上百人。這種五十到兩百人一起上的單邊課堂，可以逃課，可以睡覺，可以看小說，可以打游戲，可以背GRE，可以思考哲學(xué)。這樣的上課方式，為同學(xué)們提供充足的個(gè)人發(fā)展空間。

耶魯對(duì)學(xué)術(shù)論文的要求嚴(yán)格。第一次拿回我講《尚書》羲和的論文時(shí)，二十頁白紙上一片殷紅，老師的修改細(xì)致到不放過任何一個(gè)標(biāo)點(diǎn)與任何一個(gè)腳注。

北大的論文交上去，老師打個(gè)八十八分，老師高興，我也高興。然后，我們就高高興興回家過年。

耶魯?shù)睦蠋熍c學(xué)生的郵件來往，多得不像話。郵件內(nèi)容包括：下節(jié)課的閱讀材料，要你思考的問題，可能的論文題目，最近學(xué)校的訪客，無聊講座，邀請(qǐng)你去他家吃感恩節(jié)火雞，還有最近他接受采訪的剪報(bào)。

給你發(fā)這么多郵件的老師，也許你會(huì)猜是負(fù)責(zé)學(xué)生工作的青年教師，可實(shí)際上，發(fā)郵件最多的那位老教授，已然七十歲高齡，在東亞圈子里相當(dāng)有名氣。

正是這樣一位老師，時(shí)常我給她的郵件按下發(fā)送鍵，就立即收到她的秒回，仿佛是一天二十四小時(shí)開著郵箱，隨時(shí)準(zhǔn)備回學(xué)生郵件。

北大的老師很有師道威嚴(yán)，越有資歷的越有威嚴(yán)。

耶魯?shù)纳鐖F(tuán)亂得不像話。傳說骷髏會(huì)以前的入會(huì)儀式之一，就是去墳場(chǎng)里挖人祖墳。還有什么舞獅協(xié)會(huì)、冥想?yún)f(xié)會(huì)，等等。

耶魯?shù)膭?chuàng)業(yè)基金，荒唐得不像話。我認(rèn)識(shí)的林學(xué)院的同學(xué)自己組了一個(gè)團(tuán)隊(duì)，拿著耶魯幾萬美元的創(chuàng)業(yè)基金，干起了一個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，就是賣白菜。他們利用紐黑文閑置的停車場(chǎng)屋頂，來種白菜。這個(gè)項(xiàng)目在一年后遭到巨大失敗，幾萬美元款項(xiàng)就這么打了水漂。

北大那五百元到兩萬人民幣不等的創(chuàng)業(yè)基金，雖然看起來像是買白菜的錢，但是，它是絕對(duì)不會(huì)給賣白菜這種愚蠢的項(xiàng)目的。這筆一共約三萬元人民幣的創(chuàng)業(yè)基金，小心翼翼地分發(fā)給了生物技術(shù)之類的商業(yè)計(jì)劃。剩下沒有拿獎(jiǎng)的同學(xué)，最后大多走上打工的道路。

（摘自《一直走，直到我遇見你》）