宋兆梅
“花生”,在老家有個(gè)好聽的名字:長生果。叫著叫著,簡為“果子”。
在糧食不足的年代,果子為富華之物,可吃可不吃。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)就種一小塊地。我家所在的四隊(duì),把果子秧在阡南,由“四類分子”宋金秀爺爺看管。物以稀為貴,看管就在情理之中??垂涌墒莻€(gè)“美差”,隊(duì)里的人都瞪著一雙血紅的眼睛等著。有的人帶著三顆韭菜兩棵蔥的,找到“包隊(duì)”的父親,一番閑侃,幾番暗示,一根筋的父親卻不為所動(dòng)。
父親考慮到宋金秀腿腳不好,干不了重活,家中的四個(gè)孩子張著口要吃飯,總得掙點(diǎn)工分養(yǎng)活他們,就把這個(gè)活派給了他。因此,隊(duì)里管著點(diǎn)事的都有意見,說,怎么叫個(gè)“四類分子”去干這么輕快的活?
阡南沙性土壤,南依大路,北靠水渠,合水渠的走向,呈“梯”形。秧上果子種時(shí),是最需要看護(hù)的時(shí)候。“種將不存,果將焉結(jié)?”有的人不管果子種里拌進(jìn)了人尿和“六六六”,照樣從土里扒拉出來,用水洗洗就吃。宋金秀日夜守護(hù),才得以讓種子發(fā)芽。苗出齊后,有社員來幫著宋金秀清顆蹲苗。半個(gè)月后,填土埋窩。在這期間,看管員只要看好果子不被牲口吃了,不被人踩了就行。
我們幾個(gè)孩子好奇,時(shí)不時(shí)地裝著在水渠里割貓耳朵,日漸靠近果子地。果子地的草和果子賽著長,綠油油的。我們也試圖去果子地里拔草,可是宋金秀不等我們靠近,就說:“別過來!別過來!”
在苗期、團(tuán)蹲期、花期,社員又進(jìn)行了三次中耕鋤草。過些日子,果子開了嫩黃的小花,每株果子上開的花都很多,陸陸續(xù)續(xù)有一二百朵??粗踊ㄔ诿髅牡年柟庀戮`開、脫落,我就發(fā)癡:一粒種子何等神奇,從萌芽到地上花開,到花繁到枯落到地下結(jié)果,途經(jīng)的是一種怎樣的過程!每每發(fā)現(xiàn)我的如醉如癡,宋金秀看我的眼神都怪怪的。
培土后的果子,像一朵悄然而來的云,生生揪住了孩子們的心。我們光臨水渠的次數(shù)增多,我們的眼睛變成镢頭,想刨開土看看果子結(jié)了沒有?宋金秀防范我們?nèi)缗R大敵,他在水渠的一邊插了酸棗棵子,兩邊折回也插過去兩米,果子地儼如“鐵桶”。
夜晚突如其來的一場大雨,讓果子葉變得明晃晃的。等白天有了陽光,閉合的葉片慢慢張開。微風(fēng)流動(dòng)中,葉片和葉片互相擠著,滾動(dòng)著細(xì)碎的金光。水渠里的蒲公英開得更張揚(yáng)了,渠邊上的枸奶子,卻含蓄和豐盈起來。果子葉的香氣混合著泥土的氣息鉆進(jìn)鼻孔,吸一口,真是醉了!雨天也擋不住孩子的腳步,我們踏著泥濘,穿過水渠,計(jì)劃偷幾蹲果子,沒想到宋金秀像幽靈一樣從地里站了出來。披著油紙的他,朝我們笑了笑,他的笑鬼斧神工。
之后,很長時(shí)間,我們和宋金秀展開了拉鋸戰(zhàn)。割草的時(shí)候,去水渠走一趟,回來的時(shí)候再去水渠走一趟。我們每去一趟,對他都是一種折磨,他擔(dān)心果子地受損。后來他想了一招,脖子上掛了一個(gè)哨子,看到我們靠近酸棗棵子,就吹一聲哨子示警,見我們不走開,就吹第二聲、第三聲,并陰著臉走過來。我們一哄作鳥獸散。盡管我們一直無法知道果子的結(jié)果情況,但是每天放學(xué)后和宋金秀的斗智斗勇,成了我們戒不掉的樂趣。那些認(rèn)為看果子地是美差的人,自會(huì)慶幸,多虧沒來受這等洋罪。
終于,要出果子了!
隊(duì)里的男勞力用大镢在前面刨,女勞力在后邊拾,婦女們給每家每戶分成一堆堆的。各家按照名字找到自家分到的果子,把果子從秧上摘下來后,帶回家曬干,按生產(chǎn)隊(duì)規(guī)定的斤數(shù)上交。孩子們一邊手忙腳亂地摘,一邊連土帶泥地吃。大人呵斥著:“吃那些小點(diǎn)點(diǎn),千萬別吃個(gè)大的,吃上了給隊(duì)里就不夠了!”其實(shí),大人也管不住自己的嘴,看到“小妞妞”“小泡泡”,也填進(jìn)嘴里,實(shí)誠的是一個(gè)也舍不得吃的。孩子們不管,發(fā)現(xiàn)大人不注意,捏開一個(gè)飽成的,快速扔到嘴里,不敢用勁咀嚼,只用上牙和下牙慢慢磨。磨的速度過慢,奶白的汁液從嘴縫里滲出來。當(dāng)娘的看到了,用白眼珠子剜了一眼。
打過了饞蟲的孩子,被身邊活蹦亂跳的螞蚱攪得心神不寧。趁著爹去整理果子秧,娘忙著捯地里的果子,一溜煙跑了。各種螞蚱的名號孩子們是如數(shù)家珍:雙磨角、油螞蚱、土螞蚱、呱噠板子、蹬倒山等?!半p磨角”,頭上有兩根長須,受到驚嚇,箭一般地飛走,一飛就是十幾米。雄雙磨角,飛起來帶著“噶噠、噶噠”的響聲。身形快的孩子才會(huì)捕捉到雙磨角,從腳下采一根韌性好的草稈,捋去草葉,穿過螞蚱鞍子,幾分鐘就是一草串。有的雙磨角很狡猾,滿山遍嶺地飛,捕捉的孩子要過埂過嶺,有時(shí)會(huì)四肢撲地,來個(gè)狗吃土,雙磨角卻從手縫里飛走了,地上只留下雙磨角的大腿。大人有心眼,等雙磨角飛過來,摘下頭上的葦笠輕輕一扣,即為笠中之物。若是遇上雄雌雙磨角背著飛,是孩子最大的驚喜。若是你以為有機(jī)可乘,就大錯(cuò)特錯(cuò),雌雙磨角背著雄雙磨角飛得更快,可能是愛情的力量在作怪。
笨螞蚱好撲一些,但是它和土地一個(gè)顏色,要仔細(xì)辨認(rèn)。油螞蚱遍地飛,和綠草一個(gè)顏色,大人說不好吃。“蹬倒山”渾身碧綠,體形較大,雙腿強(qiáng)壯,眼睛賊亮。撲著只能拿著玩,大人也不叫吃。
嘴饞的孩子,用枯干的果子葉就地?zé)涷瞥?,燒去翅膀后,螞蚱肚子變紅變黃,香氣逼人。雌雙磨角肚子里有籽,嚼起來,香得還想吃一個(gè)。講究的孩子,拿回家扣在盆底下,等它們把肚子里的屎包泄掉,去掉翅膀,用鹽水腌了,炸著吃。炸著和燒著,絕對不是一個(gè)味道。
孩子們還沒撲夠螞蚱,娘卻把腳下的果子地翻了好幾遍了,捯出來也就兩三捧果子,她就覺得賺了。前呼后應(yīng)回家的時(shí)候,也就背回一蛇皮袋子果子。曬去水分,上交后剩不下幾個(gè),隊(duì)里早就核算好了。
這一蛇皮袋子果子,把當(dāng)娘當(dāng)?shù)某顗牧?,就是藏進(jìn)耗子窟窿,這幫缺肚子的孩子也會(huì)挖地三尺,三天兩頭找的。沒辦法,家長把蛇皮袋子掛上老榆樹枝子,扔上屋頂,托上墻頭。就是這樣,他們還不敢把心放進(jìn)肚子里,誰叫他們的孩子長了“果子”眼呢!
責(zé)任編輯:李 梅
美術(shù)插圖:曲光輝