劉漢杰

生肖輪回，雞去狗來。舊時，狗年一到，老人們總會說上一句“狗來富”，寓意著狗年里人們的生活會越來越好?？脊虐l(fā)現(xiàn)證實，至遲在新石器時代早期，狗就已經(jīng)被華夏先民馴化了。在其后漫長的歷史延續(xù)中，狗成為傳統(tǒng)的“六畜”之一，融入到中國人的生活之中：它曾是古代民族的圖騰崇拜之物，人們也用它來辟邪禳災；它曾是狩獵民族的忠實助手，人們也用它來看家護院；它曾是古人祭祀的重要犧牲，人們也用它來制作美食……

崇狗之靈

進入華夏先民視野中的狗，從一開始就不是一只普通的動物，更像是一只文化靈物：神話傳說中有它，巫術(shù)儀式上有它，民俗生活中也有它。

古代異書《山海經(jīng)》中講，山中有異獸，一種叫天犬，渾身赤色，它降臨的地方會發(fā)生戰(zhàn)爭；另一種叫天狗，頭為白色，它會發(fā)出“喵喵”的叫聲，養(yǎng)它可以驅(qū)避邪氣。先民的“天犬”“天狗”之說，被晉人郭璞演繹成了“天狗星”。天狗星又稱犬星，是傳說中的災星。古人說它是天犬的鼻子，也說它是天犬的眼睛，看見它兇多吉少，會有血光之災。

有關(guān)天狗的來歷，民間敘事中有多種版本，一說它是目連（也名目犍連，佛陀的十大弟子之一）母親變的。目連的母親性惡，死后被玉帝打入十八層地獄，變成一只惡狗。目連是孝子，他日夜修佛，終于修成正果。他用錫杖打開地獄門，助其母逃出地獄。其母去找玉帝理論，沒有找到玉帝，就想把太陽和月亮吃了，讓世間永遠變成暗夜。她追到月亮，一口吞下去；追到太陽，也一口吞下去。這就是民間所說的“天狗吃月亮”“天狗吃太陽”。傳說天狗最怕鑼鼓、爆竹聲，舊時，每逢天狗吃月亮、吃太陽的時候，城鄉(xiāng)百姓便擊鼓鳴鑼、燃放爆竹以驅(qū)趕天狗。

在民間傳說中，天狗又是小兒投胎和成長過程中的兇煞，因此有所謂“張仙射天狗”的信仰。張仙又名張仙爺、張四郎，是民間信仰中的送子之神。傳說天狗阻擋了天上星宿下凡投胎，張仙打跑了天狗，人們就可以順利得到孩子。又說天狗會順著煙囪鉆進民宅室內(nèi)，專門嚇唬小孩子，傳播天花疾病。因此，舊時過年，人們會求得一幅“張仙射天狗”的年畫，畫中右上角有一只作奔跑狀的狗，下面的張仙左手張弓、右手執(zhí)彈，仰面作直射狀，其身旁有三個小兒歡呼雀躍，兩側(cè)有“彈打惡天狗，保佑小男兒”的聯(lián)語。“彈”“誕”音同，有送子、護子的寓意。人們把年畫貼在廚房煙囪的左邊，相信有了張仙的駐守，天狗就不敢進屋侵害孩子。

狗還曾是一些民族的圖騰信仰之物。圖騰一詞出自印第安語totem，意為“他的親族”。原始民族相信本氏族起源于某一動物、植物或其他特定物類，認為這種物類是其氏族的象征和保護者，因而對其加以特殊的愛護，并舉行各種崇拜活動。這一文化現(xiàn)象被稱為圖騰崇拜。歷史上有“犬戎”一族，據(jù)《山海經(jīng)》記載：大荒之中有融父山，山中有犬戎一族，他們是黃帝的子孫，“弄明生白犬，白犬有牝牡，是為犬戎，肉食”。對此，當代學者馬昌儀曾解釋稱：“黃帝的玄孫弄明生一雌一雄兩只白犬，這兩只白犬相互交配，繁衍了犬戎這個國家。犬戎之說系族群觀念中的圖騰祖先之象……也許是原始族內(nèi)婚的折射?！比质鞘刮髦軠缤龅谋狈接文撩褡?，一直到唐代都是中原農(nóng)耕民族的勁敵。除了犬戎，中國歷史上還有另一個民族——狄。按許慎《說文》解釋：“狄，赤狄，本犬種。”這除了有對少數(shù)民族蔑視的意味外，應該還有圖騰崇拜的因素。

被一些民族奉為始祖神的盤瓠，一說其原型也是狗。據(jù)《后漢書·南蠻傳》記載：盤瓠是高辛氏（帝嚳）豢養(yǎng)的一只狗，它長有五彩的毛發(fā)。高辛氏與犬戎交戰(zhàn)不能取勝，懸賞誰能斬下犬戎吳將軍的首級，就賞以黃金和封邑，并把公主嫁給他。盤瓠叼著犬戎吳將軍的腦袋前來領(lǐng)賞，高辛氏按承諾把女兒嫁給了它。盤瓠背著高辛氏的女兒跑到南山石洞里，3年后，二者有了12個孩子，6男6女。盤瓠死后，其子女互相婚配，后代稱為“蠻夷”。視盤瓠為祖先的神話在我國苗族、瑤族、黎族、畬族等民族中都有流傳。

在一些民族的傳說中，狗還是人類的救星，是它從天上取來谷種養(yǎng)育了人類。因此，每當農(nóng)作物收獲的時候，哈尼族、景頗族、布依族、傈僳族等民族都有“嘗新節(jié)”“新米節(jié)”，節(jié)日里蒸出來的第一鍋米飯要先喂狗，感恩狗為人類帶來了谷種。

狗也是古代巫術(shù)儀式上的重要物什。巫術(shù)是人們企圖借助某種超自然力量控制未知事物的一種法術(shù)。先秦時，秦德公就曾“作伏祠。磔狗邑四門，以御蠱災”。在古人的理解中：“磔，禳也。狗，陽畜也，以狗張磔于郭四門，禳卻熱毒氣也?！钡搅藵h代，先秦的“裂牲為磔”發(fā)展成以狗血涂城門辟邪的方法：“殺白犬以血題門戶?！睍x代葛洪在《肘后方》中更開出了“狗血御鬼”的藥方：染上傷寒病六七日后，常“熱極發(fā)狂，見鬼欲走”，這時可從白狗“背破取血，乘熱攤胸上，冷乃去之”。狗血不只辟邪，也能祈福。廣東的瑤族有一種“架橋”祈福的儀式，地點設在十字路口或大樹底下。儀式中，要先殺4只狗，以狗血淋紙錢上，再盛一碗狗血，然后在旁邊架起爐灶煮狗肉。巫師開始念誦“架橋”經(jīng)，一番禱告之后，眾人即分食狗肉。

民間又有“鬼魅忌狗”的說法。明人陸粲《庚巳編》記有這樣一則小故事：吳地富某死后，鬼魂?；丶抑渥恿侠砑沂?，晨出暮歸。傳說鬼最怕狗，因此富某每次都由仆人接送。有一次仆人沒在身邊，富某的鬼魂被一群惡狗追咬，驚恐之中竄上樹尖，以后再也沒有出現(xiàn)過。李時珍在《本草綱目》中稱：“術(shù)家以犬為地厭，能禳辟一切邪魅妖術(shù)?！比恰傲蟆敝凶钤绫蝗祟愸Z化而又最具攻擊性的動物，家犬能守衛(wèi)門戶，獵犬能助殺猛獸，這些都應該是狗能辟邪信仰起源的直接原因。

因為信奉狗的靈異，民間的一些習俗也與狗有關(guān)。民間有“一日不殺雞，二日不殺狗”之說，民眾以正月初二日為犬日。這一天，人們觀天氣陰晴預測當年養(yǎng)狗興旺與否，晴主旺，陰主災。臺灣等地又以正月初三為赤狗日，認為這一天不吉利，人們足不出戶，以免遇上兇煞。在青海東部的農(nóng)業(yè)區(qū)，正月初一又有狗占的習俗：將煮熟的洋芋等食物端給狗吃，占驗一年里作物的收成，用以確定作物的種植面積。狗若先吃油餅、油菜，會認為小麥、油菜收成好；狗后吃青稞面餅，認為大麥、青稞也有好的收成?！肮飞瘛币彩菛|北赫哲族薩滿教信仰的保護神之一，它以木頭制作而成，長約19厘米，平時人們把它裝在皮口袋里，出獵時隨身攜帶，祭祀時則陳列供奉。

相信狗的靈異甚至還影響到了古人的婚姻生活。古相書《玉匣記》上記有“從來白馬怕青牛，羊鼠相逢一旦休，蛇見猛虎如刀斷，豬遇猿猴不到頭，龍逢兔兒云端去，金雞見犬淚交流”，民間也有“青兔黃狗古來有，合婚相配到長久”之說，等等。以人的屬相斷定婚姻幸福與否，多系牽強附會之談，并無科學依據(jù)。

信狗之忠

古人又視狗為義犬，狗的忠義首先表現(xiàn)在對主人的忠誠上。據(jù)紀曉嵐《閱微草堂筆記》記載：他被貶至烏魯木齊時，曾養(yǎng)了多只狗。當他得赦東歸時，有一只名“四兒”的黑狗戀戀不舍，揮之不去，追隨紀氏返回京師。旅途中，“四兒”守護行李甚嚴，除主人之外，仆人都不能隨便靠近。在經(jīng)過七達坂（意為山嶺）時，山高路險，紀氏隨行的四輛車中，兩輛留宿在嶺北，兩輛留宿在嶺南。“四兒”獨臥嶺巔，前后護衛(wèi)。為此紀氏曾賦詩稱頌，其一日：“歸路無煩汝寄書，風餐露宿且隨予。夜深奴子酣眠后，為守東行數(shù)輛車。”回京一年后，“四兒”中毒而亡。紀氏懷疑是因其守夜甚嚴，被家仆設計殺死了。

在古人的敘事中，狗還能護主、救主。晉代干寶《搜神記》有“義犬?！保喝龂鴷r吳國襄陽紀南人李信純，醉臥城外草叢中，適逢獵人縱火，火勢順風而至，李氏酒醉不覺。他的愛犬于溪中濕身，往返灑水于他的臥處，才使他免于一死。愛犬則因多次往返，最后勞累而死。李氏酒醒后明白了事情原委，慟哭不已。當?shù)靥芈犅劥耸?，為之感動，具棺槨衣衾安葬了這只狗，取名“義犬?！薄?/p>

傳統(tǒng)武強木版年畫也有一幅“義犬救主”的主題，取自陶淵明撰《搜神后記·楊生狗》，與前述《搜神記》中“義犬?！钡那楣?jié)大同小異。畫中有一只小狗自水邊奔向醉臥的楊升（年畫中易“楊生”為“楊升”），并有“楊升醉臥在松陰，牧童燒荒火近身。黃犬濕草救主意，傳流萬代古至今”的題字。

滿族的一則傳說也有大致相同的情節(jié)：老罕王努爾哈赤被明軍追殺，追兵迫近，努爾哈赤躲進蘆葦叢中，明兵放火想燒死他，火勢迅速蔓延。黃狗用身子蘸水打濕他身邊的蘆葦，救了老罕王，它自己卻累死了。老罕王打下天下后，為感激黃狗的義舉，定下了后人不食狗肉的規(guī)矩。

狗之所以對主人忠誠，是因為人們相信狗通人性。東漢王充在《論衡》中曾說：“亡獵犬于山林，大呼犬名，其犬鳴號而應其主。人犬異類，聞呼而應者，識其主也?！睂τ诠返闹艺\，紀曉嵐在《閱微草堂筆記》中曾有感慨：“余謂犬之為物，不煩驅(qū)策而警夜不失職，寧忍寒餓而戀主不他往，天下為僮仆者，實萬萬不能及。其足使人愧，正不在能語不能語耳。”

用狗之能

《狗耕田》是一則漢族傳統(tǒng)民間故事。故事講述哥倆分家，哥哥分得多，弟弟只分得一只狗和少量薄田。弟弟用狗拉犁耕田，意外得利。哥哥也學著弟弟用狗耕田，但是適得其反，后來一氣之下把狗打死了。在此后兄弟二人的較量中，每次都是弟弟得利，哥哥失利。用狗耕田當然有文學想象的成分，但狗在傳統(tǒng)生活中確實發(fā)揮著重要的作用，具體表現(xiàn)在如下幾個方面：

看家護院狗性機警，替人看家護院，有人來了則發(fā)出聲響，因此也稱“吠犬”“守狗”，“守犬短喙，畜以司昏”。除了看家護院，游牧民族還充分利用狗的機警、靈敏的特點看護羊群，有所謂牧羊犬。世界上的牧羊犬種類很多，我國西藏牧羊犬就是其中的優(yōu)秀品種，它有很高的警惕性和很強的護衛(wèi)能力，深受藏族牧民的喜愛。

交通運輸宋末元初文人周密在《癸辛雜識》中說：“高麗以北地名別十八，其地極寒，海水皆冰，自八月即合，直至來年四五月方解。人物行其上，如履平地，站車往來，悉用四狗挽之，其去如飛?！庇謸?jù)《元史》記載，元代在東北設“狗站一十五處，元設站戶三百，狗三干只”。所謂狗站，也即以狗供役的驛站。元政府多次派人到東北屯田，并設有屯田的總管府。這些地區(qū)氣候嚴寒，每年夏歷八月到翌年四五月，河湖皆凍，交通運輸、傳遞公文、散發(fā)囚糧等均靠狗站的狗車運行。狗車即雪橇，也稱犬橇，俗稱爬犁，形如小船，長1丈余、寬2尺許，以數(shù)只狗拉車，在冰雪中疾馳，作為東北地區(qū)冬季的交通工具一直傳承至今。

傳遞信息古人也用狗傳送書信。據(jù)《晉書·陸機傳》記載，晉代陸機養(yǎng)有一只狗叫“黃耳”，陸在京城做官多年，久無家中音訊。一天他開玩笑地對狗說：“你能給我送封家書嗎？”狗興奮地擺動尾巴。陸機把寫好的書信裝進竹筒里，綁在狗的脖子上。狗晝夜疾馳，把書信送達家人手中。兩地相距千里之遙，人往返得需50天，狗僅用20天。后來狗死了，陸機安葬了它，取名為“黃耳?！?。

捕獲獵物獵犬也稱“田犬”，清人陳溟子《花鏡·犬》對田犬的習性有著詳細的描繪：“惟田犬長喙細身，毛短腳高，尾播無毛，使之登高履險甚捷；胎三月而生，其性比他犬尤烈；豺見之而跪，兔見之而藏；每牽之出獵，以鷹為眼目，鷹之所向，犬即趨而攫之。故好獵者多畜焉?！痹诤笫烂耖g，每逢冬季農(nóng)閑之時，民眾借助獵犬捕獲獵物，以補貼家用。

俗語有“狗拿耗子，多管閑事”的戲言，但歷史上確有“狗拿耗子”的記述。《呂氏春秋·士容》記有這樣一個小故事：齊國有個善于相狗的人，鄰居托他幫忙買一只能捉老鼠的狗。后來，他給物色到一只。鄰居養(yǎng)了幾年，也沒見狗捉到老鼠，于是具實相告。相狗人說“這的確是一只良狗，不過，它的志趣不在老鼠，而在于捕獲獐、麋、豬、鹿這類野獸。要想讓它捉鼠，就得把它后腿綁起來?！编従诱罩喙啡说脑捵隽?，狗才捉起老鼠來。四川三臺縣一處漢代崖墓中就有“狗拿耗子”的畫面，其中一只狗正得意地叼著一只老鼠，老鼠的尾巴在狗嘴外垂著，從狗的形象上判斷應該是獵犬。

祭祀殉葬狗還是古人祭祀、殯葬的重要物品。殷墟甲骨文中有多處提到用狗作為犧牲的記載。除了作為犧牲，在殷墟發(fā)掘的多座墓葬中，狗也是殷人重要的殉葬物。到了周代，曾設有“凡祭祀共犬牲，用栓（用作祭品的純色全牲）物”的“犬人”官職。一直到三國時期，狗仍然是古人祭祀的重要犧牲。三國吳人沈瑩《臨海水土志》中就有“父母死亡，殺犬祭之”的記載。

衣食之用“狗皮帽子頭上戴”是“東北八大怪”之一。東北地區(qū)冬天嚴寒，出門必須戴皮帽子，名貴的買不起，東北家家養(yǎng)狗，人們就地取材。狗皮帽子保暖性好，結(jié)實耐用，為普通百姓所青睞。除此而外，在傳統(tǒng)中醫(yī)看來，狗的全身都是寶。據(jù)李時珍《本草綱目》記載，狗肉、狗皮、狗毛、狗血、狗腦、狗心、狗腎、狗肝、狗膽、狗齒，甚或狗尿、狗屎、狗涎都是治病的良藥。

仿狗之形

正因為狗與人類有著如此親密的關(guān)系，狗的形象很早就出現(xiàn)在古人的藝術(shù)創(chuàng)作中了。河南二里頭文化遺址中曾有陶狗出土，內(nèi)蒙古陰山巖畫《獵人行獵圖》中也有狗的形象。以藝術(shù)的手法呈現(xiàn)狗的形象，源于古人對狗有著細致的觀察。河南安陽曾出土一尊北齊哺乳陶狗。母狗瞇著眼，頭部伏地，身呈右側(cè)臥，作哺乳狀，腹下有三只幼犬作吃奶狀。在后世民間，狗也一直是民間藝術(shù)中重要的表現(xiàn)內(nèi)容。

“泥泥狗”是河南淮陽人祖廟會上泥玩具的總稱，有“天下第一狗”之譽?；搓柟欧Q陳州，是傳說中的伏羲氏建都之地，伏羲陵就坐落在淮陽城北，當?shù)厝朔Q“人祖廟”。每年農(nóng)歷二月初二至三月初三舉辦人祖廟會，人們從四面八方云集于此，拜祭中華民族的始祖一伏羲。傳說女媧摶黃土造人時，把造人剩下的泥土捏成了小狗、小雞灑向人間，就有了淮陽“泥泥狗”。“泥泥狗”雖然名為狗，其造型又不限于狗，除狗之外，還有九頭鳥、人面魚、猴頭燕、獨角獸、多頭怪、人面猴、貓拉猴、草帽虎、怪獅等200余種造型。當?shù)孛癖娬J為，“泥泥狗”是為伏羲、女媧守陵的神狗，用它贈送親友可以消災祛病，十分靈驗。

石狗是廣東雷州半島特有的石刻藝術(shù)，以玄武巖雕刻而成，其造型古樸、姿態(tài)各異，或站或伏，或仰視或凝望，或抽象或具象，數(shù)量眾多。當?shù)厝税咽钒仓迷诖迩?、門口、山坡、水口、墓地等地，燒香膜拜，認為能驅(qū)邪壓煞、保境安民。雷州是古代瑤族、侗族、黎族等少數(shù)民族聚居之地，自古就有奉狗為始祖神的信仰。雷州石狗是雷州先民原始信仰和歷史文化結(jié)合的產(chǎn)物。

誣狗之名

據(jù)司馬遷的《史記》記載，漢語“犬子”一詞源自漢代文學家司馬相如，他“少時好讀書，學擊劍，故其親名之日犬子”。此后，“犬子”一詞成為對別人稱自己兒子的謙辭。其實，漢代人以“狗”“犬”為名者并不鮮見。如西漢桃陽侯叫劉狗，戚夫人新生兒叫犬兒，東漢梁冀有子叫胡狗，等等。此俗后代仍有存續(xù)，晉代大詩人陶淵明的小名叫溪狗；清代書畫家鄭燮的一枚印章上就有“徐青藤門下走狗鄭燮”，以示對明代畫家徐渭（號青藤）的尊崇。

在后世民間，民眾也有為男孩子取狗名的習俗，認為男孩子取賤名好養(yǎng)活。據(jù)民國河北《萬全縣志》記載：“小兒初生之命名法亦甚多，有于彌月后抱之出門，逢何物即以何物名之，如花牛、狗兒、馬駒等……又有故意命討厭之名，以望其成者，如狗不吃、狗嫌臭、不待見等?！?/p>

漢語中以狗稱謂的事物不少，但卻以低賤的事物居多。如稱傳統(tǒng)中醫(yī)外用的膏藥為狗皮膏藥，稱給別人出謀劃策的人為狗頭軍師，稱邪惡勢力的幫兇為狗腿子，稱主人身邊的親近人為狗兒，稱矮小的屋門為狗門，稱簡陋的居所為狗窩，稱傳統(tǒng)的游泳式樣為狗刨，稱里外不一的事物為掛羊頭賣狗肉，等等。

指代狗的事物以低賤為主，涉及狗的一些詞語也以貶詞、惡語居多：成語如“狗尾續(xù)貂”“狗仗人勢”“雞鳴狗盜”等；俗語如“狗嘴里吐不出象牙”“狗咬呂洞賓，不識好人心”“好狗不擋道”“肉包子打狗有去無回”等；更有甚者，狗也經(jīng)常出現(xiàn)在罵人的臟話中。

在漢語中，“狗”字與“犬”字雖然可以互用，但在詞義的褒貶色彩上又有所不同。相比較而言，“狗”字多貶義，“犬”字多褒義，如“金雞報曉，神犬驅(qū)邪”“雞鳴幸福年，犬守太平世”“梅開如意春，犬守良宵夜”，等等。

通過以上的梳理我們可以發(fā)現(xiàn)，出現(xiàn)在中國人生活中的狗其實是一個矛盾體：一方面，人們崇其靈，信其忠，用其能，仿其形，把狗的潛能發(fā)揮到極致；另一面，卻又視狗為低賤之物，在語言中極盡貶狗、損狗之能事。這一現(xiàn)象的出現(xiàn)與多元的民族文化傳統(tǒng)有關(guān)，也與古人依托狗性的文化涂鴉相聯(lián)。這一切共同構(gòu)成了獨具特色的中國傳統(tǒng)狗文化。

【責任編輯】王凱