木匠

大運河史話(三)

木匠

上周，我們說到元代開通的京杭大運河，在溝通了南北五大水系和四大湖泊的同時，還把過去從杭州到北京，須繞道洛陽的隋唐大運河拉成了一條直線，節(jié)省了大約900公里的航路，極大地降低了漕運成本。本周，就讓我們再來了解一下京杭大運河沿線的人文地理。

南北走向的京杭大運河，從微山湖到駱馬湖這段，是運河上絕無僅有的一段東西走向的河道。由于這里河湖眾多，河網(wǎng)密布，運河河道寬闊，兩岸村鎮(zhèn)相連，水上貿(mào)易十分發(fā)達，孕育出了許多著名的古鎮(zhèn)。如在淮安市以北一百公里的窯灣鎮(zhèn)，就是一座千年水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)。

窯灣鎮(zhèn)臨近駱馬湖，盛產(chǎn)魚蝦，生活在水上的漁民，有幾萬人。鎮(zhèn)上有個遠近聞名的“夜貓子集市”。每天凌晨兩點多鐘，都會有滿載著各種生活物資及水產(chǎn)品的幾百艘貨船從四面八方涌來，人們在微弱的光亮下交易，貨物的好壞、價格的高低、數(shù)量的多寡，全靠誠信來維系，天一亮，船就開走了。由于窯灣鎮(zhèn)的稅收十分可觀，歷史上，邳縣和宿遷縣都想把它占為己有，結(jié)果一個小鎮(zhèn)被一分為二，兩縣各有一半，這也是中國古鎮(zhèn)歷史上很少有的現(xiàn)象。

唐代時，窯灣鎮(zhèn)就依托水運，為附近城鄉(xiāng)燒制磚瓦和瓷器而繁榮了起來；在明清漕運鼎盛時期，窯灣鎮(zhèn)為南北水陸要道，工商貿(mào)易昌盛一時。當時，窯灣錢莊的銀票可以在全國十八省錢莊通兌現(xiàn)銀；鎮(zhèn)上的商號、工坊超過了三千六百家，不僅開有江西、山西、福建商人會館和浙江、青海、東三省等十省商業(yè)代辦處；還有美、英、法、俄等國的商人開辦的商社。

再比如魯運河的南大門臺兒莊，明清兩代的帝王每次沿京杭大運河下江南，都會在這里上岸巡游一番。當年，棗莊出產(chǎn)的煤炭百分之八十以上，都是從臺兒莊運往全國各地的，棗莊也因此繁榮了起來。

京杭大運河全面帶動了運河沿岸城鄉(xiāng)經(jīng)濟的發(fā)展，更直接催生了許多歷史文化名城，留下了“流來的杭州，漂來的北京”的佳話。

大運河最南點——寧波

其實，京杭大運河并非我們從字面上理解的，只是從北京到杭州的運河，它還包括從杭州到寧波的運河。

在今天寧波最為熱鬧的中山西路北側(cè)，有一處元代建筑遺址。

十多年前，一個地產(chǎn)項目已確定要在這里興建，而就是開工前例行的文物勘察中，一個布局完整的元代建筑遺址被發(fā)現(xiàn)?？脊艑W家根據(jù)史書記載，確信這里就是元朝時，寧波衙署專門用來存放罰沒物品的倉庫——永豐庫的遺址。

在寧波博物館里，收藏了大量當年從永豐庫遺址出土的瓷器。我們的先民應(yīng)該早就認識到運輸這些瓷器，采用水上運輸?shù)姆绞竭h要比采用陸上運輸?shù)姆绞礁鼮榘踩?、穩(wěn)妥，而且省時。因此，古時候來自南方窯口的瓷器，都是會先運到寧波，再沿大運河一路北上，發(fā)散到北方各地，而來自北方窯口的瓷器，也同樣是沿大運河運至寧波，再發(fā)散到南方各地。

在跨越千年的歷史當中，寧波的作用還不僅于此。從寧波的三江口碼頭，沿甬江繼續(xù)向東航行30多公里，就可以到達寧波的出海口了。憑借得天獨厚的地理優(yōu)勢，古代三江口碼頭一直是中國對外商貿(mào)、文化交流的重要海運碼頭。兩宋時期，大量的絲綢、瓷器、茶葉，從這里源源不斷地輸送到世界各地，三江口讓大運河有了更為廣闊的延伸。

作為“海上絲綢之路”的起點之一，寧波自唐代以來，就與揚州、廣州并稱為“中國三大對外貿(mào)易港口”，同時也是著名的僑鄉(xiāng)。如今，寧波港作為上海國際航運樞紐港的重要組成部分，更是已開通了與世界上100多個國家和地區(qū)的600多個港口的航線。

大運河夾長江而相望的揚州與鎮(zhèn)江

揚州是大運河跨過長江后，流過的第一個大城市。在揚州施橋鎮(zhèn)京杭大運河距與長江的交匯口還有大約6公里的地方，有三座大型船閘，其中一號閘建成于1961年，二號閘建成于1988年，三號閘建成于2011年。如今每天從這里經(jīng)過的南來北往的貨船川流不息，今天的跑船人可能不會留意到，在離此處不遠的地方，還有一條與之平行的古河道。這條古河道和他們行經(jīng)的這條熱鬧無比的航道相比，就顯得落寞多了，而錯落在其沿岸的大大小小碼頭，又似乎暗示著該地的不同尋常。這里就是京杭大運河故道上，赫赫有名的邵伯大碼頭。在施橋船閘還未開通以前，京杭大運河上南來北往的船只，都是從這里經(jīng)過的。從碼頭的石階走上去，你會發(fā)現(xiàn)一條古樸的老街，靜靜地臥在大運河故道的一側(cè)，街路都是由一塊塊條石鋪就的，老街上有許多精美的清代建筑，說明這里曾有過一段繁華的歲月。

生活在這里的老人們，都有一段屬于自己的運河記憶。魏寶珍老人的家，就在這條老街上，可以說門前的這條河，承載了他所有童年時的記憶。解放前，他的父親就在這條街上開了一家麻繩店，出售的麻繩都是船上用的。他小時候也幫家里做過麻繩，他說老街上原有五家麻繩店，他的父親、母親、弟弟，還有個學徒，四個人每天除了吃飯、睡覺，就是搓麻繩，但就是這樣，仍不夠賣……

潘明祥是邵伯文化站的老站長，他對邵伯古鎮(zhèn)歷史很有研究。他說：明清兩代，大運河上的商品貿(mào)易進入了鼎盛時期，很多從北方來的商船，因害怕浪大流急的長江水，于是便將從北方運來的大豆、棉花和淮鹽等貨物，卸在了位于長江北岸的邵伯碼頭上，使這里逐漸發(fā)展成了一個很大的南北貨物集散地……

如今，邵伯碼頭上，已看不到“桅帆林立，商賈云集”的場景了，而老街上陳舊的老屋也讓很多年輕人搬離了這里，留守下來的，大多是老人。隨著老店鋪的關(guān)門以及老人們的離世，老街的記憶也在不斷地消退著。

曾經(jīng)的大運河造就了無數(shù)的碼頭，隨著新航線的開通，老航線的衰敗，一些碼頭已經(jīng)告別了它往日的喧鬧。今天，當大運河以文化遺產(chǎn)的角色再次出現(xiàn)在世人的面前時，人們又該以怎樣的方式去保護它呢？

今天，從揚州的輪渡碼頭上船，不過十幾分鐘的航程，就可抵達長江對岸的鎮(zhèn)江了，盡管一座跨江大橋早已將這兩座城市連接在了一起，但生活在這里的人們依然習慣乘渡輪來往于兩地。

一個多世紀以前，浩浩蕩蕩的漕運從蘇杭一路北上到達長江南岸的鎮(zhèn)江。西津渡是他們要繼續(xù)北上的必經(jīng)碼頭。近代，隨著長江航道的北移，西津渡已逐漸退到了岸上。千百年來，西津渡周圍的山川、古跡，也讓路過此地的文人墨客流連忘返。

金陵津渡小樓山，一宿行人自可愁。

潮落夜江斜月里，兩三星火是瓜洲。

一千多年以前，唐代一個名叫張祜的詩人（就是那個寫過“故國三千里，深宮二十年，一聲何滿子，雙淚落君前”的那個詩人），留宿在西津渡的一家小客棧里，當他借著月光來到渡口，遠眺被夜色籠罩著的江面，思鄉(xiāng)之情油然而生，遂脫口而出了這首小詩。詩中的“金陵津渡”指的就是西津渡，而非南京的什么渡口。

除西津渡外，揚州和鎮(zhèn)江的名勝古跡，還有瘦西湖、大明寺、何園、個園；金山、焦山、北固山以及三國時代吳文化的發(fā)祥地鐵甕城、宋代學者沈括的故里夢溪等等。歷代詩人詠揚州和鎮(zhèn)江的詩詞也是多不勝數(shù)。其中比較著名的，如唐人李白的《送孟浩然之廣陵》：

故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。

孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。

王灣的《次北固山下》：

客路青山外，行舟綠水前。

潮平兩岸闊，風正一帆懸。

海日生殘夜，江春入舊年。

鄉(xiāng)書何處達？歸雁洛陽邊。

唐人王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》：

寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤?/p>

洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。

（注：芙蓉樓，原名西北樓，在今鎮(zhèn)江市西北。登臨可以俯瞰長江，遙望江北。據(jù)《元和郡縣志》卷二十六《江南道·潤州·丹陽》：“晉王恭為刺史，改創(chuàng)西南樓名萬歲樓，西北樓名芙蓉樓?！钡り枛|北濱長江，大運河斜貫，屬鎮(zhèn)江市。）

唐人徐凝的《憶揚州》：

蕭娘臉薄難勝淚，桃葉眉長易覺愁。

天下三分明月夜，二分無賴是揚州。

以及宋人王安石的《泊船瓜洲》：

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。

春風又綠江南岸，明月何時照我還？

（注：京口即鎮(zhèn)江，瓜洲即揚州。）

和宋人辛棄疾的《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭懷古》：

何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事，悠悠，不盡長江滾滾流；

年少萬兜鍪，坐斷東南戰(zhàn)未休。天下英雄誰敵手？曹劉。生子當如孫仲謀！

（注：北固亭又稱凌云亭、摩天亭、天下第一亭，在鎮(zhèn)江東北江濱的北固山上，北固山與金山、焦山并稱“京口三山”，據(jù)說三國時，劉備招親即發(fā)生于此。）

（未完待續(xù)）