山西 魏宗禹

在冬季最為寒冷的下午，得悉降大任先生仙逝的訊息后，思想一片茫然，頓時(shí)深感心痛，便坐在板凳上，陷入緬懷的沉思中。這時(shí)先生一副憨態(tài)可掬的影像浮現(xiàn)在面前，使我久久難以自已。年邁者并不缺乏獨(dú)寂，但學(xué)術(shù)與精神生活的孤獨(dú)，是令人畏懼的，只得度來(lái)日的苦難活象了。這非為失去的才是可貴，而是這種原本相知者的情誼，就是十分珍貴的，時(shí)下更真切地感受到了這一點(diǎn)。

降大任先生的學(xué)術(shù)生涯，是在接受了優(yōu)質(zhì)歷史專業(yè)的培養(yǎng)，以及畢業(yè)后的生活經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上，逐步積淀中展開(kāi)的。其一生學(xué)術(shù)志趣，始終在歷史文化領(lǐng)域。但其學(xué)術(shù)研究方向，一是由于有學(xué)術(shù)編輯業(yè)務(wù)的長(zhǎng)期經(jīng)歷，故學(xué)術(shù)視野甚為開(kāi)闊，促使其從現(xiàn)實(shí)學(xué)術(shù)研究的動(dòng)態(tài)中，從洞察歷史思想文化研究的現(xiàn)實(shí)意義中，把持著古學(xué)研究的深層意義及其發(fā)展的趨勢(shì)所在。二是對(duì)此他確立了自己的學(xué)習(xí)與研究方向，即采取動(dòng)靜結(jié)合的方式，表述自己的學(xué)術(shù)見(jiàn)解。動(dòng)，就是敏于時(shí)，積極參與能夠或愿意參與的學(xué)術(shù)活動(dòng)；靜，就是設(shè)立一個(gè)相對(duì)固定的學(xué)術(shù)論題，或?qū)W術(shù)局部領(lǐng)域，用以促進(jìn)歷史文化研究的發(fā)展。他的這種學(xué)術(shù)心路歷程伴隨了其一生，在學(xué)術(shù)史上的積極奉獻(xiàn)由此而生。正如大任先生自言，他是個(gè)“雜家”，顯示了他研究成果博大的一面。但重要的是他的學(xué)習(xí)研究領(lǐng)域，主要是歷史文化形態(tài)中的晉學(xué)領(lǐng)域，也就是說(shuō)他精與深的一面，是在中華文化重要組成部分的三晉文化中，諸如他的山西文化論及元遺山之論中。這些論著，對(duì)推進(jìn)學(xué)術(shù)文化發(fā)展，具有重要的不可或缺的作用。

降大任先生論著頗多，其大作是《元遺山新論》（增訂后更名《元遺山論》），對(duì)于這一大作所闡明之宗旨，我亦曾多有探索，并在拙作《晉陽(yáng)人文精神》中，以一節(jié)“劉祁與元好問(wèn)在文化史上承前啟后的作用”專論過(guò)。由此，我們?cè)趯W(xué)術(shù)史交往中，由相通而成為相知者。同時(shí)，又由于我是重點(diǎn)學(xué)習(xí)與研究傅山學(xué)者，降大任亦對(duì)傅山之學(xué)多有精切見(jiàn)解，故此加深了我們的交往，成為一對(duì)真正的學(xué)術(shù)領(lǐng)域中難得的朋友。且由于各自研究的側(cè)重點(diǎn)不同，或從詩(shī)文雅韻中揭示歷史的真相，或從思維方式的變化軌跡說(shuō)明時(shí)代的精神，在交往中互補(bǔ)性很強(qiáng)，彼此得益頗多。這里著重闡述降大任先生研究元遺山學(xué)的論著成果，其重大的學(xué)術(shù)意義值得關(guān)注之處有二。一是元遺山之學(xué)，是在一個(gè)古代社會(huì)最為紛亂的歷史時(shí)期形成的，是在中原漢族與北方多個(gè)游牧民族爭(zhēng)奪主導(dǎo)權(quán)的紛爭(zhēng)中產(chǎn)生的，重要的是元遺山以其所體悟的中原思想文化的先進(jìn)性，影響著諸如金、遼及蒙古族中的有識(shí)之士，造成如彼時(shí)之思想家、政治家郝經(jīng)所言，實(shí)現(xiàn)了能用士而能行中國(guó)之道，則為中國(guó)之主。故而在那個(gè)大動(dòng)亂時(shí)代，各民族以文化的沖突，產(chǎn)生了思想文化深度的交融，實(shí)現(xiàn)了元好問(wèn)倡導(dǎo)的“國(guó)學(xué)之法立乎其中”。大任先生以令人信服的論述，揭示了這一歷史文化演化的過(guò)程，功莫大焉。二是元遺山之學(xué)還說(shuō)明，中華文化在發(fā)展的過(guò)程中，是一個(gè)如孔孟所言的“夏變夷，夷變夏”的過(guò)程。從元好問(wèn)其人其學(xué)而言，其人原本金王朝貴族成員，該族自言漢化過(guò)程中，均改姓氏為元，故其學(xué)是以儒學(xué)為基礎(chǔ)，以本民族之文化為補(bǔ)充的思想文化與典章制度文化。他尊中原儒學(xué)為“國(guó)學(xué)”，顯然說(shuō)明他認(rèn)可儒學(xué)的先進(jìn)性，其中不存在諸民族交往中具有文化的優(yōu)劣性，而是民族間關(guān)系相對(duì)的平等性，說(shuō)明了中華大民族是怎樣個(gè)“大”的緣由。而這一歷史文化事實(shí)與現(xiàn)象，在偌大的世界地域中，是絕無(wú)僅有的。由此，元好問(wèn)論之意義，亦說(shuō)明中華五千年思想文化史，是由神州域內(nèi)以漢民族為主體的諸兄弟民族共同書(shū)寫的，從而造就了中華文化連續(xù)性發(fā)展的偉業(yè)。這種真切的史實(shí)揭示，無(wú)疑具有重要的歷史與現(xiàn)實(shí)意義。降大任先生在其著作中，一方面論述了金、元與宋代時(shí)期，民族之間的權(quán)益與文化關(guān)系，在矛盾沖突中合理解決的意義，同時(shí)還論述了諸如社會(huì)歷史發(fā)展的所謂“波浪式”軌跡及其原因，士子即知識(shí)群體在歷史發(fā)展中的功用等論題，都是值得關(guān)注與繼續(xù)研究的問(wèn)題。另一方面值得重視的是其論著中，蘊(yùn)涵著一個(gè)相似于未來(lái)學(xué)的觀點(diǎn)，即一個(gè)現(xiàn)實(shí)存在的社會(huì)歷史形態(tài)，不僅要應(yīng)對(duì)與解決好現(xiàn)實(shí)困難，而且必須鄭重地著眼創(chuàng)造持續(xù)發(fā)展的必備因素，必須采取對(duì)歷史負(fù)責(zé)任的措施與態(tài)度，否則，社會(huì)依然在興衰治亂中艱難地前行，而“以史為鑒”的用語(yǔ)得以常存的。降大任先生是一位具有理想的歷史學(xué)學(xué)者，可愛(ài)而可敬，他的這些寶貴的認(rèn)知心得與心聲，值得我們思索與繼續(xù)研究發(fā)揚(yáng)。

大任先生后半生，是在緊張的學(xué)習(xí)、研究與研究、學(xué)習(xí)中度過(guò)的。可以認(rèn)為，大任先生學(xué)術(shù)方面的成就，是其認(rèn)真學(xué)習(xí)的體現(xiàn)。我與大任數(shù)十年歲月的交往，就曾分享著其這方面的心得經(jīng)驗(yàn)；在大任辭世之后，也每每念及于茲。故在這篇我心目中的“百日祭”一文中，將對(duì)往昔學(xué)習(xí)大任之學(xué)習(xí)體悟?qū)懺谶@里，以為自己今后繼續(xù)學(xué)習(xí)與借鑒之用也。

我心目中的大任，是一位十分勤奮的人，若往其辦公室尋訪，均是伏案讀書(shū)，在所讀之書(shū)旁，置有筆錄本，上面留有密密麻麻的或工整或潦草的文字，足見(jiàn)其專心與用心至極。在一些學(xué)術(shù)會(huì)議上，其發(fā)言有精心準(zhǔn)備的提綱要義，他人發(fā)言時(shí)，不但用心聽(tīng)，還時(shí)有筆錄之舉。還有，他對(duì)他人學(xué)習(xí)與研究的論題亦十分關(guān)注，并愿聞其詳，其心意之誠(chéng)，令人感動(dòng)。在這方面，其用心頗廣，僅與我便交換過(guò)多次意見(jiàn)，有關(guān)重要論點(diǎn)之闡釋，往往會(huì)將自己所見(jiàn)和盤托出，以助友人之再思及至三思。記得有多次，他在書(shū)店中看到一書(shū)，是我研究經(jīng)學(xué)之所需，或在某圖書(shū)館看到某一有關(guān)論述之是與非等。這種學(xué)習(xí)性的生活，若三年兩載之堅(jiān)持，便令人羨慕；而大任則是幾十載如一日，過(guò)著如此充實(shí)的生活，確實(shí)是難能可貴的。

勤于學(xué)與敏于思，是大任先生治學(xué)之基礎(chǔ)，重要的是在此基礎(chǔ)上，他還十分重視學(xué)術(shù)研究論題的擇選及諸研究方法的采用，以求研究成果的新穎與真切。如先賢所習(xí)用的綜合分析法、推陳求新法等，在他的論文中多見(jiàn)。在與其學(xué)術(shù)交往中，我十分贊賞其對(duì)已論定的觀點(diǎn)之再思考，即使一些論之以理、言之有據(jù)，仍反復(fù)求索與思考。這種思維方式，可以“同中求異”命之思之。我以為這種分析方法，值得做深入一步的認(rèn)識(shí)。古史中有記載，春秋時(shí)代史伯言“和實(shí)生物，同則不濟(jì)”。莊子有言曰：“是非之分也，道之所以虧也?！备瞪匠浴胺闯Ｖ摗?，習(xí)俗有“真理常在少數(shù)人手中”。這些文句，都與大任常有的同中求異或同中有異之意相近。我們二人對(duì)此曾經(jīng)討論過(guò)，還引用了一位哲人之言“真理過(guò)了一點(diǎn)點(diǎn)就是謬誤”（非為原文），認(rèn)識(shí)到這種具有辯證思維理念的視角，有著深刻的社會(huì)責(zé)任感蘊(yùn)意，期望知識(shí)群體記取老子“不自是故明”之誥，萬(wàn)勿在祖國(guó)復(fù)興之時(shí)輕言“盛世”，在社會(huì)遭逢大難之日漫污唱衰。大任心底深處吐露的“同中言異”的真誠(chéng)見(jiàn)解，深有寄托矣。對(duì)此，今日思之念之，感激之情，油然而生！

古代先賢常將讀書(shū)與做學(xué)問(wèn)，同做人與品格修養(yǎng)聯(lián)系在一起。讀圣賢書(shū)，所學(xué)何事？就是做一個(gè)好人，做一個(gè)對(duì)己對(duì)社會(huì)有責(zé)任心的人。大任的一生是幸運(yùn)的，他在二十歲時(shí)，選擇了歷史學(xué)，并開(kāi)始寫自己的歷史；歷史學(xué)成就了他，他亦為歷史學(xué)奉獻(xiàn)了自己的一生。由此可以認(rèn)為他的治學(xué)方法論、世界觀與人生觀，均是在學(xué)習(xí)與研究歷史學(xué)術(shù)中鑄就的。

首先在歷史學(xué)的研究中，逐步形成了他的科學(xué)性方法。中國(guó)有著浩如煙海的史籍，其中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都是史家精心所集，均有“實(shí)事求是”的印記。但是在近代初期以來(lái)，非為國(guó)門大開(kāi)，而是列強(qiáng)入掠。斯時(shí)，先祖亦一時(shí)處于惶恐之中，忽而于吶喊中奮進(jìn)，忽而于彷徨中吶喊，但是在救亡圖存之下的知識(shí)群體，追尋著民族的自信與精神，而科學(xué)的歷史觀的形成，便開(kāi)啟了民族復(fù)興之大道。大任踏入人生大門之時(shí)，幸運(yùn)地接受了具有文化自信的飽學(xué)之師的教誨，而成為一位具有科學(xué)精神的學(xué)者。在這里可擇其要者加以說(shuō)明。一是大任對(duì)王國(guó)維提出的二重證據(jù)法，即將新發(fā)現(xiàn)文物史料，與古籍記載結(jié)合對(duì)證研究，并確認(rèn)中華燦爛文化的真實(shí)性，一時(shí)發(fā)生了極大的民族自信，不僅結(jié)束了一個(gè)時(shí)期以來(lái)的自卑情緒，學(xué)術(shù)研究游離于荒誕中寓真情，虛構(gòu)中尋依據(jù)的窘境，使疑古與信古之論，從一團(tuán)迷霧中清醒，從而掀起重塑中華民族悠久歷史的光輝形象。這對(duì)大任的影響十分深刻。同時(shí)馬克思、恩格斯提出的“唯物史觀論”，對(duì)他影響亦極深。對(duì)此，我們一起多次討論消費(fèi)品唯物史觀的歷史學(xué)方法論，特別是研讀了侯外廬先生的中國(guó)思想史論，接受了老一輩先進(jìn)思想家對(duì)新的思想領(lǐng)域論點(diǎn)的認(rèn)知。如從鄧中夏在1923年《新青年》之《中國(guó)的思想界》一文中，接受了近代以來(lái)中國(guó)思想文化領(lǐng)域發(fā)生了重大的變化，即已從古代優(yōu)良的以儒學(xué)為主導(dǎo)的多元文化形態(tài)，逐步轉(zhuǎn)入以國(guó)學(xué)為基礎(chǔ)的唯物史觀為指導(dǎo)的并借鑒西方科學(xué)文化的新的多元文化形態(tài)。大任在大學(xué)時(shí)代便接受了這一中國(guó)新文化思想形態(tài)，從而在其人生與學(xué)術(shù)研究?jī)蓚€(gè)方面，確立了一種科學(xué)的歷史觀與方法論。二是近代以來(lái)的中國(guó)社會(huì)形態(tài)的轉(zhuǎn)換與轉(zhuǎn)型時(shí)期。大任對(duì)此進(jìn)行了深入學(xué)習(xí)與研究，從而又確立了自己理性而牢固的社會(huì)政治觀。審視大任一生大作論著，無(wú)一不是將歷史文化與典章制度文化聯(lián)系在一起，并進(jìn)行綜合研究的。在民國(guó)年間，先輩面臨的一個(gè)歷史選擇，就是中國(guó)社會(huì)制度的轉(zhuǎn)型問(wèn)題，當(dāng)時(shí)，世界范圍內(nèi)有三種可供選擇的形態(tài)：一種是中國(guó)古老的帝王專制的郡縣制，一種是現(xiàn)代工業(yè)發(fā)達(dá)的資本主義制度，還有一種就是蘇俄創(chuàng)立不久的新武警戰(zhàn)士的以工農(nóng)兵為主體的社會(huì)主義制度。中國(guó)古制顯然過(guò)時(shí)，爭(zhēng)議是在后兩者之間進(jìn)行的。對(duì)于社會(huì)制度之選擇，老一輩革命家有一個(gè)共識(shí)，就是任何社會(huì)制度，都是有缺陷的，并都進(jìn)行了深入的研究。時(shí)革命的先行者主張，借鑒西方制度之長(zhǎng)，兼容蘇俄社會(huì)主義制度之優(yōu)，并在固有傳統(tǒng)基礎(chǔ)上立國(guó)。時(shí)之知識(shí)群體全部卷入這場(chǎng)大規(guī)模的主義論戰(zhàn)中。由于兩個(gè)原因，最終通過(guò)理論的論爭(zhēng)及內(nèi)戰(zhàn)的形式，選擇了社會(huì)主義式的制度。一個(gè)原因是西方的資本主義制度，是靠奴役、剝削亞非拉諸洲發(fā)展與發(fā)達(dá)起來(lái)，近代中國(guó)亦遭受此難，時(shí)下便受著多國(guó)的侵略，且時(shí)有被瓜分之虞，知識(shí)群英的救亡圖存，以夷之技制夷的認(rèn)知，便顯示了民族的意志與信念。二是中國(guó)固有文化，一向是反對(duì)非人道文化，主張以和為貴，早在《禮記》中就有“大道之行也，天下為公”的主張。早在清末，梁?jiǎn)⒊摹扒鍖W(xué)”研究，先是借鑒西學(xué)之“啟蒙”運(yùn)動(dòng)，后來(lái)進(jìn)行了糾正，取消了這一概念與所謂的“文化啟蒙”運(yùn)動(dòng)。因?yàn)槲鞣降膯⒚蛇\(yùn)動(dòng)，缺乏大愛(ài)精神，以及公眾物質(zhì)生活與精神生活的關(guān)愛(ài)，而贊賞保障廣大公眾利益的天下為公型的社會(huì)制度。對(duì)此，我與大任先生在學(xué)習(xí)與研究民國(guó)年間的學(xué)者論著中，都得到啟發(fā)與教誨，認(rèn)識(shí)到了這種歷史選擇的大智大勇，尤其在讀了西方最發(fā)達(dá)起來(lái)的大英帝國(guó)的學(xué)者，被稱為20世紀(jì)智者的羅素以及李約瑟、湯因比等論中國(guó)的著名言論之后。三是大任先生是一位厚道的人，在他的為人處事方面，關(guān)注的是自尊與尊重他人，且善解人意，與人為善，有親和力。值得贊賞的是他具有現(xiàn)代知識(shí)分子的優(yōu)秀品格。一方面他很有社會(huì)責(zé)任感與歷史使命感，在學(xué)習(xí)與研究中，始終堅(jiān)守初志，即忠于自己信服的民族復(fù)興的大業(yè)，并在文化復(fù)興的事業(yè)中，竭力盡心。他在臨終之前，夜夢(mèng)之中，還在從古典中查尋“天下，非一人之天下，天下人之天下”一言之出處，耳聞此事后，令人感動(dòng)不已。一方面他對(duì)自己注重檢點(diǎn)，輕視那些為物所役與被名利裹挾者，一生兢兢業(yè)業(yè)做事，認(rèn)認(rèn)真真做人。重要的是1949年后，在社會(huì)轉(zhuǎn)型中，社會(huì)的發(fā)展多有波浪，雖有如履薄冰之感，但他都以社會(huì)主人翁之身，迎接一個(gè)又一個(gè)的困難，依然如我們先后受業(yè)的羅元貞先生所教誨的，“堅(jiān)持”不改初志。這種難得的胸懷，體現(xiàn)了一位有志者的忠貞。故其學(xué)術(shù)論著，均含有熱愛(ài)社會(huì)與熱愛(ài)祖國(guó)的大愛(ài)之心。在他生前，我們?cè)嗉s，一生要為祖國(guó)的文化復(fù)興而奮斗，因?yàn)槊褡宓膹?fù)興，必須要由文化復(fù)興實(shí)現(xiàn)。我們信守著我們的諾言。今天，我以《敘大任先生治學(xué)之要義》為題，而實(shí)際我心中的題目是《百日祭》。

大任他走了！一位可愛(ài)的良師益友走了！開(kāi)始心寒，心疼不已。此文是在時(shí)而自語(yǔ)，時(shí)而噙淚落筆，以盡朋友之責(zé)。這時(shí)不禁詠起李叔同的“天之涯，地之角”，知己云亡，只有伴濁酒度余生。失去知己，意味著失去精神生活的一位可貴的同志。這時(shí)，又不禁詠起了李清照《一剪梅》的下闋：“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭?！?/p>

最后，要與大任先生告別了。對(duì)先生大作之評(píng)，或有欠妥之處，請(qǐng)多包涵。同時(shí)亦告知先生，我不會(huì)如李叔同先生所言與“濁酒為伴”，而會(huì)在堅(jiān)守我們的“初志”中度余生。但亦有“一種相思”“卻上心頭”相伴著！