張曉雪
無痕
——寫在艾青故居
白墻、青瓦,褐色的門扉。
再沒有忽遠忽近的
腳步出入,再沒有他勾勒好的
思想在堅固的樹根下裂開
拱出。
庭院,聲音和色彩不再
有詩意的熱烈,除非檐頭那
“枯死的瓦菲”在失憶中
挽起細節(jié),除非他還躺在
“大堰河”低微的棉花般的
懷里。
廂房里的蠟燭,永遠
熄滅了此處的日子,
但沒有熄滅詞語和對生活
在別處的構(gòu)思。
廊柱彎曲,墻壁衰敗,
雕梁漸成時間的朽木。
唯地上的落葉難以與他那
精神伸出的骨節(jié)同腐。
難以蓋住
他紙上的森林、結(jié)冰的
池塘,長了青苔的石椅、
碾了三番的白米飯。還有,
他新衣上的銀絲
和貝殼,他不認得的
“天倫敘樂”。
他以此被仰望,被探究。
被過客熙熙遠走的眼神
揣測、議論。
至此,畈田蔣村的悲苦和空蕩
便止于他深而無痕的
筆跡。
九瓣玉蘭
冬天一過,玉蘭
把身子緊了緊,準備
忍著枝干,那健康的
枯燥。準備在風調(diào)雨順
開始時,盡快將白夜
滋長。
如此,她的秘密不會
蘊藏太久??p隙里,
激情正在進行,顫栗
沒了葉子的遮擋。
它微微張開的嘴唇
招來了風的擁抱,
被吻過的地方,淚水
取代了沉默。
打開一半,一朵一朵
相互張望,但不會
隨口說,這將是一片
皚皚的雪,最后,
未見皺紋便墜落地上;
這將是玉生樹上,沒有
瑕疵斑駁;風過處,
聽不到碰撞的聲音,
更難遇花瓣破碎。
遠處,即使櫻花如潮,
即使頭頂有云端之上的
白霧,于玉蘭交來的
相貌和她半醒中的呼吸,
那些都是消失的事物或者
低微的陪襯。
甌柑花
——大羅山側(cè)記
一下雨,山坡上瞬間抖開了
層層米粒。就像夜,再也無力
掩蓋席卷而來的星辰。
多少秘密并非一捅即破,包括
四月,甌柑花半夜抽芽、撒野、
飽漲過后的沸騰和對水滴的
引誘。它的幽靜取代了
茉莉單純的蒼白,準備在大羅山
與新綠、與雜草一起,滋生
一場密密麻麻的風暴。
彼時,我無法把它們放在筆下,
因為花瓣已被微風撕開了縫隙
那暗香傳遞的波紋,一直在漾動;
我無法將它們聚集掌中,因為
不知如何分辨哪些不含憂郁,
哪些才是將來更大的果實。
山頂,木屋慵懶、沉睡,
我知道,最熱烈的,即使已被
忽略掉了,它終究會不管不顧,
從起始之處,徑直走到自己成熟。
梅雨潭記
彼此望著,發(fā)現(xiàn)此綠與彼《綠》
哪個都不曾被光陰褪去。
只是那路經(jīng)亂石的激流,
把時間和梅雨潭制造成了更大的
深淵。
這里,每天都有細雨,
但它并非從天而降,它既是
在迷途中,又經(jīng)受著綿綿無期。
多么漫長啊,雖然沒有一滴是
膽怯的,雖然它忍受了那些
經(jīng)年的空茫,至今還沒有排解。
唯那潭深綠是沉著肅穆的,
前提是,它吸盡了仙巖、翠薇嶺
雷潭的千年孤獨,一并吸盡了
藍天和不計其數(shù)的云朵。
有時它像是睡著了,而潭底卻
波濤洶涌:有時當瀑布在歡呼中
投下白光,它又喜極而泣、
亂作一團。
如真的遇上梅雨,梅雨潭邊的
聽和看都是多余的。因為那時
你整個人都被它放了進去。
對溫瑞塘河的回顧
從一個廢舊的碼頭上船,
駁機馬達的突突聲快速沖散了
城市的倒影。水而薄如紙張,
輕易就被船頭劃開了一道口子。
群魚下沉,魚竿伸出窗戶,
比整條河還要空蕩。
我只愿找個穩(wěn)當?shù)奈恢?,站著?/p>
如謝靈運路過此處,環(huán)視四周。
古塔、寺廟、祠堂、教堂
在左岸的高處,反復為河水
退卻匆忙,又為船只卸下了苦役。
鐘聲越來越近,像河流自制的
悲傷,又像被風分擔后濕濕的默禱。
遠處,白鷺吱吱展翅,
在天空與白水之間俯沖閑逛。
偶爾,它追著船舷尖叫,
無非是垂涎于那些運來的薯絲、
稻谷、茶葉、煙草和木炭;無非是
對運走的百貨、煤炭和松木
懷有舊情。
前方,拱橋一座接著一座緩慢移動,
它們對人船的笨重,既可丈量,
又投下了清晰的刻度。曾經(jīng),
它們也目睹過小船在風中搖擺,
孤零零的如靜物。如此,
一座橋就成了放置河上的制度,
規(guī)定人們?nèi)绾蚊酝局?,又怎樣克?/p>
內(nèi)心的顛簸。
船過了,佇立在水中的只剩下
古榕樹和過期的陡門。
它們可以用來寫詩,也可以
拒絕浩渺與社稷安危。它們的
命運失落又寬闊,以至于蒼老
沉默時,塘河也無法將其搬運。