拾遺
01
前幾天寫了一篇《買書不挑出版社的都是山炮》,
順便給大家推薦了一些書。
看了書單,不少童鞋留言說:
“書單雖好,但大部分書我都不喜歡?!?/p>
“我只喜歡看文學(xué)類書籍?!?/p>
“我只喜歡看學(xué)科專業(yè)書?!?/p>
“我只喜歡看消遣的書?!?/p>
還有一些童鞋更是直接留言問我:
“我要不要讀自己不喜歡的書呢?”
“我要逼迫自己讀不喜歡的書嗎?”
我的回答是:一定要。
很多童鞋接著問:為什么?。?/p>
我用蔡康永的一句話回答他們:
“如果你只看合乎自己口味的書,
那你永遠(yuǎn)只能知道你已經(jīng)知道的事情?!?/p>
02
1821年,山西人雷履泰,
把日升昌顏料鋪改成票號(hào),專營匯兌。
于是中國就有了第一家票號(hào)。
隨后,票號(hào)在山西瘋狂滋長,
掌控了中國大部分金銀流通。
清朝共有51家票號(hào),其中43家由晉商開辦。
所以票號(hào)英文為“shanxibank”,
西方人將票號(hào)稱為現(xiàn)代銀行的“鄉(xiāng)下祖父”。
但1914年,隨著日升昌的倒閉,
左右中國金融百年的“山西票號(hào)帝國”徹底崩塌。
究竟是什么力量摧毀了這個(gè)金融帝國?
余秋雨寫了一篇《抱愧山西》:
“我認(rèn)為,是上個(gè)世紀(jì)中葉以來,
連續(xù)不斷的激進(jìn)主義的暴力沖撞,
一次次阻斷了中國經(jīng)濟(jì)自然演進(jìn)的路程,
最終摧毀了山西商人。”
要是沒有太平天國運(yùn)動(dòng)、八國聯(lián)軍侵華、辛亥革命等暴力沖撞,
晉商定能茁壯成長,成為全球金融之樣本。
讀完余秋雨的《抱愧山西》,
我不禁跺腳,為晉商之“時(shí)運(yùn)不濟(jì)”而惋惜。
但后來有一天,聽“百家講壇”時(shí),
經(jīng)濟(jì)學(xué)家梁小民講了一堂《晉商成敗之謎》。
我聽后,頓時(shí)“如遭雷擊”。
梁小民提供了一個(gè)完全不同的說法:
“最終摧毀晉商的,
并不是這些動(dòng)蕩,而是晉商自己。
當(dāng)晉商自身強(qiáng)大時(shí),
可以把危機(jī)變成機(jī)遇,實(shí)現(xiàn)更大發(fā)展,
只有當(dāng)內(nèi)部問題重重時(shí),
社會(huì)動(dòng)亂才會(huì)變成壓倒駱駝的最后一根稻草?!?/p>
那內(nèi)部問題是什么?
晉商沒完成兩種轉(zhuǎn)化。
一是晉商沒完成封建商業(yè)資本向現(xiàn)代工業(yè)資本的轉(zhuǎn)化。
票號(hào)的錢不是直接借給企業(yè),
而是借給錢莊,再由錢莊借出去。
商人借到的錢,只能用于周轉(zhuǎn),而不能用作長期投資。
而同時(shí)期華爾街給企業(yè)家的,
往往是股權(quán)投資,這才是真正的本錢。
翻開摩根、高盛等投資銀行的歷史,
都可以看到他們扶持了一大批好企業(yè)。
二是晉商沒將封建錢莊金融制度轉(zhuǎn)化成現(xiàn)代銀行制度。
現(xiàn)代銀行靠什么?抵押。
你把房契、地契拿來,我才貸款給你。
而票號(hào)靠什么?信譽(yù)。
萬兩銀子一句話,我覺得你講信譽(yù),
你說一句話我就把銀子借給你。
1904年,一晉商想發(fā)起籌組銀行的票號(hào)維新運(yùn)動(dòng),卻被當(dāng)成謀反而遭扼殺。
“在中國歷史上,
很少有人像晉商一樣幸運(yùn),
憑天時(shí)地利迅速爬上財(cái)富巔峰;
也很少有人像晉商一樣,
一而再、再而三地拒絕良機(jī),
以狂熱執(zhí)著去抱殘守缺,
直到錯(cuò)過最后一根稻草。”
這就是梁小民的解讀。
其之解讀,顯然比余秋雨準(zhǔn)確得多,也深刻得多。
我以前也只喜歡讀文學(xué)類書籍,
但自從聽了梁先生這堂講座后,
我努力啃起了經(jīng)濟(jì)學(xué)書籍,
因?yàn)槲乙庾R(shí)到——很多事情只有從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度出發(fā),才能更深刻地把握問題的實(shí)質(zhì)。
03
戚繼光如此能打仗如此威震敵方,
為什么竟沒有封侯晉爵?
這是我心中一直無法明白的疑問?
直到有一天,我讀到了謝田的《戚繼光和李成梁之悖論》:
明朝最會(huì)打仗的人,有兩個(gè):
一個(gè)是戚繼光,一個(gè)是李成梁。
李守遼東,戚鎮(zhèn)薊北。
兩人都善打仗,但風(fēng)格完全不同。
戚繼光總是用最徹底的方式解決問題:
守南方,用鴛鴦陣殲滅倭寇;
鎮(zhèn)北方,用火器加毀滅性攻擊壓服蒙古人。
他鎮(zhèn)守過的地方,長時(shí)間內(nèi)不會(huì)再有戰(zhàn)爭。
而李成梁呢,總是拉一個(gè)打一個(gè),
先拉著甲打去乙,把乙打殘之后,
再扶植丙來打甲,丙壯大了,
再帶著養(yǎng)好傷的乙去打丙。
他從來不徹底消滅某個(gè)威脅。
這種方法可確保戰(zhàn)事連綿不絕。
用一個(gè)成語來形容,叫“養(yǎng)賊邀功”。
兩人風(fēng)格不不同,給國家?guī)淼慕Y(jié)果也不同。
戚繼光去南方打倭寇,
從此中國沿海再無倭寇,
去北方戍邊,直到明朝滅亡,
蒙古人再也沒敢來侵犯長城。
而李成梁呢?
打了幾十年仗,弄得東北民生凋敝,
各少數(shù)民族都痛恨朝廷。endprint
最后還扶植起來了一個(gè)兒女親家,
去當(dāng)了少數(shù)民族的頭領(lǐng),
后來那個(gè)人被稱為:大清太祖努爾哈赤。
然而兩個(gè)人得到的封賞,卻是天壤之別。
戚繼光鎮(zhèn)守的地方,因長年無戰(zhàn)事,
所以他無法封侯晉爵,張居正一死,
他就被人排擠奪職,最后郁郁而終。
而李成梁呢?統(tǒng)治遼東三十多年,
打的勝仗不計(jì)其數(shù),捷報(bào)頻傳,
于是皇帝賜蟒袍金冠、奇珍異寶無數(shù)。
明史說:“李成梁武功之盛,二百年來未有也?!?/p>
最后官至太傅,全家封爵,連奴仆都成了顯貴。
整個(gè)遼東軍資賦稅,全由李家一手把控,
號(hào)稱“全遼商民之利,盡籠入己”。
問題到底出在哪里呢?
謝田先生是這樣講的:
問題不在李成梁,而是出在朝廷制度。
古代將領(lǐng)要想升官發(fā)財(cái),
從來就是一條路:論功行賞。
這聽起來是一條很符合邏輯的規(guī)矩。
大功勞,大獎(jiǎng)賞,小功勞,小獎(jiǎng)賞。
不是很合理嗎?
可問題就出在這里:因?yàn)檫壿嫼侠聿坏扔谑聦?shí)合理。
朝廷的論功行賞有兩個(gè)根本問題。
第一,有功才賞,意味著“有功勞”是將軍的最優(yōu)先選擇。
有功勞,首先就不能少了敵人,
因?yàn)閼?zhàn)爭游戲至少要兩個(gè)人才玩得下去,
朝廷沒有設(shè)計(jì)一個(gè)人玩也能升級(jí)的游戲。
戚繼光滅了倭寇,滅了蒙古,
沒人陪他玩了,所以他也就出局了。
第二,勝利永遠(yuǎn)是由過去的、相對(duì)的成績,而不是未來的、絕對(duì)的成績來決定的。
戚繼光破敵,這是勝利。
而李成梁破敵,這也是勝利。
朝廷的封賞是一樣的,
然而這種封賞都是對(duì)過去和現(xiàn)在狀態(tài)的獎(jiǎng)賞,
而不是對(duì)將來狀態(tài)的獎(jiǎng)賞。
而實(shí)際上,一場戰(zhàn)爭的價(jià)值,
不光包括已取得的成果,
還應(yīng)該包括未來的成效。
然而朝廷不會(huì)因?yàn)槊晒湃瞬辉倥褋y而年年封賞戚繼光,
也不會(huì)因?yàn)榕娴囊辉倥褋y而懲罰李成梁。
所以古人說:太平本是將軍定,不許將軍見太平。
看了謝田的這段論述,心中有種豁然開朗的感覺。
明白了這種“封賞”的缺憾,
不僅僅出在戚繼光和李成梁身上,
也不僅僅出在明朝,整個(gè)歷史都這樣。
也不僅僅出在軍事和戰(zhàn)爭上,
如今我們的職場不也如此嗎?
以前我只喜歡讀文學(xué)類書籍,
但自從看了謝田這篇論述后,
就努力啃起了歷史類書籍,
因?yàn)槲乙庾R(shí)到——對(duì)于很多事情的理解,特別是對(duì)于人生的理解,當(dāng)你對(duì)歷史有了比較深刻的認(rèn)知后,一定會(huì)有不一樣見解和活法。
04
我們?yōu)楹我欢ㄒx自己不喜歡的好書?
不僅僅是為了更深刻的了解事物,
更是為了打破我們成長的瓶頸。
史上最牛逼的畫家當(dāng)屬達(dá)·芬奇了,
你知道達(dá)·芬奇是怎么成為最牛畫家的嗎?
因?yàn)樗贻p的時(shí)候突然發(fā)現(xiàn):
要學(xué)好畫人像,必須得了解人體構(gòu)造,
于是他研究解剖,成了解剖學(xué)家。
要畫好人像及物體,還必須懂得黃金比例,
他又開始研究工程和機(jī)械設(shè)計(jì),
于是他成了當(dāng)時(shí)最牛的發(fā)明家。
…………
就這樣,他開始了漫長的跨界,
最后還成了雕刻家、建筑師、音樂家、數(shù)學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家、植物學(xué)家和作家。
正是因?yàn)椴粩嗟乜缃绾腿谕ǎ?/p>
達(dá)·芬奇才成了史上最牛畫家。
余秋雨講過一個(gè)故事,
上大學(xué)的時(shí)候,他去圖書館借書。
一位老圖書管理員告訴他:
“我只要看一個(gè)學(xué)生的借書卡,
就可以預(yù)測這個(gè)學(xué)生的前途,
基本八九不離十。”
這是他幾十年觀察學(xué)生得出的結(jié)論:
“一個(gè)未來有大前途的人,
第一,喜歡研讀很多學(xué)科專業(yè)好書。
第二,還喜歡跨學(xué)科研讀經(jīng)典好書?!?/p>
這話是什么意思?
就是說,如果我們只鉆一門學(xué)科,
鉆到一定深度,往往就會(huì)遭遇瓶頸,
而打破這個(gè)瓶頸,往往需要觸類旁通。
最牛的物理學(xué)家牛頓和愛因斯坦,
之所以能取得大成就,就因?yàn)樯朴谟|類旁通。
愛因斯坦死的時(shí)候,念叨的不是相對(duì)論,
而是“我再也不能欣賞莫扎特了”。
大家可能都知道一句話:“物理的盡頭是數(shù)學(xué),數(shù)學(xué)的盡頭是哲學(xué),哲學(xué)的盡頭是神學(xué)?!?/p>
這話是什么意思?
就是說,要想在一個(gè)領(lǐng)域取得大成功,
往往需要從另一個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行跨界融通。
自古牛人,莫不如此。
05
你也許會(huì)說:
“不喜歡的書,我真的讀不下去啊?!?/p>
“有些書,讀不懂,很難進(jìn)入,所以不想看?!?/p>
我覺得梁文道有句話說得好:
“如果一個(gè)人一輩子只看他看得懂的書,
那表示他其實(shí)沒看過書。
看讀不懂的書才是真正意義上的閱讀?!?/p>
這話是什么意思呢?
“我們剛開始學(xué)習(xí)認(rèn)字的時(shí)候,endprint
覺得閱讀每一本書都好困難啊,
所以一開始只喜歡閱讀繪本和小人書,
但隨著識(shí)字的增加和閱歷的增長,
我們又愛上了散文、戲劇、小說,詩歌……”
也就是說,興趣是可以培養(yǎng)和擴(kuò)大的,同時(shí)也是可以轉(zhuǎn)移的。
只要對(duì)自己“不喜歡”而真正管用的書,
鉚著勁堅(jiān)持讀下去,
那么“不喜歡”的書,終會(huì)變成自己“喜歡”的書。
所以魯迅先生說:“非啃不可的書要硬看。”
如果粗暴一點(diǎn),可以把書分成四類:
第一種叫工具書,第二種叫消遣書,
第三種叫視野書,第四種叫干貨書。
我們不能只局限于讀第一種和第二種,
人生要想活得開闊,
就必須要學(xué)會(huì)啃第三種和第四種書。
06
很多人可能不知道沈文裕。
沈文裕原本是個(gè)鋼琴天才。
他16歲時(shí),就奪得了拉赫曼尼諾夫國際鋼琴比賽獲第一名,
彈的是難度最高的拉氏第三鋼琴協(xié)奏曲。
當(dāng)時(shí),他驕傲地說:
“莫扎特是有史以來最天才的作曲家,
我是最天才的鋼琴家?!?/p>
從技術(shù)來說,沈文裕的確值得驕傲。
他的技術(shù)比郎朗還好,
放眼全球,其技術(shù)也是前三級(jí)別。
但他為什么一直沒能成為大師呢?
那時(shí)候,張五常勸他:
“不要天天參加比賽了,
多讀讀中國的詩詞,
多體會(huì)一下西方的藝術(shù)哲理吧?!?/p>
張五常為什么這么說呢?
“十八年前我學(xué)書法時(shí),苗子對(duì)我說:
書法寫到頂峰是寫學(xué)問。
今天我對(duì)小友沈文裕說:
鋼琴彈到頂峰也是彈學(xué)問?!?/p>
可這話,沈文裕沒有聽進(jìn)去。
所以,他至今也只是一個(gè)“技術(shù)家”。
我們?yōu)槭裁匆x不喜歡的好書?
因?yàn)槟闼懦獾模褪悄阈枰獙W(xué)習(xí)的。
如果你只看合乎自己口味的書,
那你永遠(yuǎn)就只能知道你已經(jīng)知道的事情,
那你永遠(yuǎn)就把自己局限在了一個(gè)狹窄的“隧道”之中。endprint