戴云辰
它,只是一塊四四方方規(guī)規(guī)整整的“黑石頭”,它靜靜地躺在紫禁城的殿宇之中。多少人踏過,它不曾吭聲。今日,我望它,它仍舊一副矜持的模樣,我不言,它亦不語。我充滿著好奇蹲下,在注視中我讀出了它的心聲,它似乎告訴我……
它有個冠天下的名字,叫御窯金磚,世人贊譽(yù)“敲之有聲,斷之無孔,潤如墨玉”,號稱“天下第一磚”。它原本只是蘇州一帶的澄土,經(jīng)過開掘、摔打、研磨、篩選等一系列復(fù)雜的工序,成為了細(xì)密而微茫的土粉。那一日,是它七十天的生日。能工巧匠將它倒入巨大的容具,加水搗成濃稠的泥漿,然后晾在露天,默默無聞。待到它一百二十天生日時,風(fēng)和熱帶走了它多余的水汽,沉靜的歲月驅(qū)走了它年輕的浮躁。它被摶揉,捶打,被壓進(jìn)了一個四四方方的木框,然后被滾輪反復(fù)碾壓,被工匠的雙手用力拍打,成了型,出了模,落上了款,被關(guān)進(jìn)小黑屋,獨(dú)自陰干,整整一年。這一年,它獨(dú)立思考著自己的人生之路,成才之道。在它五百多天生日時,工匠們將它搬出,讓時間來消散那一年的孤獨(dú)與寂寞。就在七百一十天生日時,它被送入一個巨大的、熊熊的爐膛,迎接高溫的淬煉,接受一百三十天的焙燒,終于成就了這副黑漆漆,莊嚴(yán)肅穆的樣子。
我感慨,是自然的造化、歲月的沉淀和工匠的鍛造給了它這般質(zhì)地和模樣。
在強(qiáng)烈的好奇驅(qū)使下,我來到了它的出生地。作為首批國家級非遺保護(hù)項(xiàng)目——金磚的古法制作技藝在姑蘇依然原汁原味地傳承著。我在蘇州御窯金磚博物館御窯遺址園盡情地徜徉著。一間稀松平常的小屋里,傳出了工人的號子聲,我向內(nèi)走去。
不過是一個兩開間的小平房,地上堆滿了泥土、泥團(tuán)、布、沙,還有泡沫塑料。在將近四十度的高溫天里,兩個上了些年紀(jì),皮膚黝黑的工人師傅,一邊擦著額頭快要滴落的汗珠,一邊合作拿著無比沉重的鐵滾輪,應(yīng)和著口中短促有力的號子,將方形模塊里的泥壓實(shí),壓勻。
聽見腳步聲,他們只是抬頭稍望了一眼,繼續(xù)專心致志埋頭滾動滾輪,不時還用小刮板戳一下泥塊表面。一旁堆著的是一排排已經(jīng)壓好的磚坯。約莫十來分鐘,師傅完成了這一面的壓制,準(zhǔn)備稍事休息。我趁這一間隙,提出了疑問:“師傅,這滾輪可重了吧!多少斤???”“一百五六十斤吧!”“那么重?就你們倆,胳膊吃得消嗎?做這泥坯還得彎著腰作業(yè),你們的腰是不是也會受影響?”“嘿嘿,我們年輕時就開始學(xué)做這手藝,三十多年了,習(xí)慣了。”“那小刮板派什么用場呢?”“哦,我們熟練工人都看得出,壓著壓著,有的地方突起了,就說明坯里有氣泡,用小刮板戳破了再壓實(shí),以后燒出來的磚才上乘呢!”
經(jīng)過一番交談,我才得知,這份看不上眼的體力活,有多辛苦,也幾多繁復(fù)。工人每天工作八九個小時,只能制成八塊磚坯。他們先要將層層過濾篩選出的細(xì)泥和成團(tuán)狀,放在模型內(nèi),接著將它盡量壓平,然后開始用滾輪壓實(shí),去除氣泡。一面壓完再壓另一面,期間,要靠兩人的臂力將那塊二三百斤的磚坯翻身。最后還要將磚坯脫模立起來,整齊排列。為了保證磚坯不裂,他們還要細(xì)致地給磚坯四周裹上特殊的保護(hù)膜。磚與磚之間不可太密,也不可太疏,其間隙要用泡沫塑料隔開。這些磚坯要等待一個四季輪回的風(fēng)干,才算拿到了進(jìn)窯的入場券。這一焙燒又是曠日持久的考驗(yàn)。每一窯幾百塊磚,最后能成功的,寥寥無幾,甚至有整窯磚一齊報廢的可能性。正是這精益求精的工匠精神,才成就了紫禁城御用金磚的千古流芳。
我探明白了這金磚所從來,好奇心又將我?guī)Щ亟痂幍?。我問,那你又是怎么從江南水鄉(xiāng)來到這里的呢?它答:我隨著漕船沿京杭大運(yùn)河北上,承載著姑蘇工匠的期望,來到京城,又歷經(jīng)故宮匠人的砍磨,被鋪在這大殿之上。
我想,從再普通不過的、不名一文的泥土到高居廟堂、身價百倍的金磚,那一段旅程,使它由物成器,它該為自己自豪了吧!
它好像窺探到了我的內(nèi)心,兀地笑出了聲,繼續(xù)訴說道,它從一種地域性的建筑物料,升騰上了金鑾殿的雍容儀表,該高興嗎?或許吧。它終年無言,只是不分晝夜地默默守在屬于自己的方寸之間,見證朝代的興衰,權(quán)力的更替,祭天的盛舉,臣子的榮寵……須臾之間,興許會有心情的跌宕,然而在現(xiàn)實(shí)中卻從未掀起一絲微瀾,看透而不說透,它早已超脫了人世間的紛紛擾擾……
我驀然覺得自己像它:任憑歲月的洗禮,執(zhí)著內(nèi)心的堅(jiān)守,在人性和物性之間互動、融合、升華。
回首,你我都像一塊磚;再回首,你我都只是一塊磚。
一塊磚,從泥起步,脫胎換骨,到成型成才,竟有這般鮮為人知的生命歷程,要接受經(jīng)年累月的考驗(yàn)與磨礪。一個人呢?從“開物”到“成器”到“致用”,其中要付出的就更多更多了。
刀在石上磨,人在難中煉。于磚而言,成材需要的是自然與光陰的積淀;于人而言,成才需要的是心力與歲月的磨煉。我們都需要經(jīng)歷“苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身”的洗禮和淬火,才能迎來鳳凰涅槃。成才之路沒有捷徑與便道,要忍受開物時的繁復(fù),成器時的錘打,唯有經(jīng)歷嚴(yán)苛而漫長的歷練,才能收獲堅(jiān)實(shí)與剛強(qiáng)的質(zhì)地,從而使我們變得堅(jiān)韌和純粹,淡定而從容……endprint