作者簡介:關(guān)也(1985.9-),男,漢族,重慶市人,北京大學(xué)中文系2012級博士研究生,研究方向:先秦兩漢文學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-05-0-03
(一)
有一種觀點(diǎn)頗為常見:春秋時期是宗法貴族社會的衰亡期。“貴族在當(dāng)時是一個正在死亡的階級。……《左傳》可以說是一部貴族末世的百科全書,是一部貴族衰亡的歷史記錄”。[1]誠如斯言,自犬戎之亂后,周天子權(quán)威一落千丈,王室處境每況愈下。伴隨大國的蠶食鯨吞,周初分封小邦漸次消亡。而在政治傾軋中,公卿大夫也往往朝不慮夕,動輒破家亡身。齊國大夫晏嬰便曾對晉國公族叔向嘆息:“此季世也?!倍逑驌峤褡肺簦嗖粍俑锌?,稱:
欒、郄、胥、原、狐、續(xù)、慶、伯降在皂隸,政在家門,民無所依。君日不悛,以樂慆憂。公室之卑,其何日之有?……晉之公族盡矣。肸聞之:公室將卑,其宗族枝葉先落,則公室從之。肸之宗十一族,唯羊舌氏在而已。肸又無子,公室無度,幸而得死豈其獲祀?[2]
以上種種跡象,似乎都可以為宗法貴族的沒落做一注腳。
然而本文以為,“貴族衰亡”一詞實(shí)在不能概括春秋時期整個社會形態(tài)的復(fù)雜性。若舉具體的卿大夫世族而論之,晉國之趙、魏、韓三家,魯國之孟孫、叔孫、季孫各支,齊國之陳氏,衛(wèi)國之南氏,宋國之樂、皇,鄭國之罕、駟等,都?xì)v經(jīng)大浪淘沙,走出了春秋這個歷史階段而綿延至戰(zhàn)國,展現(xiàn)出極強(qiáng)的韌性。尤其是春秋戰(zhàn)國之交,上述這些族群組織枝蔓眾多,勢力日益壯大,《左傳·哀公十一年》便記載:
魯之群室,眾于齊之兵車,一室敵車,優(yōu)矣。子何患焉?[3]
魯國三桓的兵車總數(shù)竟比齊國的攻魯軍隊(duì)還多,僅季孫氏一家的實(shí)力便足以抵抗來犯的齊軍,足以窺見部分卿族急劇擴(kuò)張的速度與規(guī)模。哀公年間,魯非大邦,尚且如此,那么晉、楚、齊、秦等國也可想而知。顧棟高《春秋列國卿大夫世系表》曾總結(jié):
孟子曰“立賢無方”,又曰“士無世官”,故《春秋》“譏世卿”。世卿之禍小者,淫侈越法,隕世喪宗,或族大寵多,權(quán)逼主上,甚者厚施竊國,陳氏篡齊,三家分晉,故世卿之禍幾與封建等。[4]
恰如顧氏所云,卿族“隕世喪宗”只是一端,尚有“權(quán)逼主上”,甚至“厚施竊國”者。世卿之禍愈烈,愈說明宗法貴族在這一時代仍然牢牢地占據(jù)著政治舞臺的中央。
不妨在此處做一個饒有趣味的對比,20世紀(jì)70年代以前,治英國史學(xué)者曾經(jīng)有一種普遍的看法,認(rèn)為工業(yè)革命前夕的16~18世紀(jì),是資產(chǎn)階級蓬勃興起、英國貴族走向危機(jī)與衰落的時期。在這三百年間,“貴族是消亡了的中世紀(jì)的毫無意義的殘余”,尤其是1688年“光榮革命”之后,他們已徹底“讓位于取得勝利的資產(chǎn)階級”[5]。這一分析框架及話語模式,長期為人們所沿用。但隨著研究深度的推進(jìn)和范圍的擴(kuò)大,人們不禁驚訝地發(fā)現(xiàn),還有另外一些證據(jù)證明,在經(jīng)濟(jì)上,“16到18世紀(jì)期間,貴族仍然是英國最富有的社會階層”,而“新興的資產(chǎn)階級在富有程度上仍然無法同貴族相比”[6];在政治上,貴族“占據(jù)著議會上院,控制著議會下院,把持著各級重要官職,掌握著軍事權(quán)力,操縱著地方政治”[7];在文化上,貴族作為各類創(chuàng)作的鑒賞者和收藏者,他們的“文化品位極大地影響著這一時期英國的文化生活”[8]。從前“危機(jī)”與“衰落”的敘述,未免過于武斷,將現(xiàn)實(shí)中復(fù)雜的歷史簡單化了。
活躍在春秋時期的卿大夫世族,與之極為相似。一方面,世襲的特權(quán)固然會導(dǎo)致階層固化,從而帶來朝政腐敗和當(dāng)權(quán)者低能,使得“肉食者鄙,未能遠(yuǎn)謀”(《左傳·莊公十年》),讓一部分宗法貴族沉淪消匿,給人們造成“貴族衰亡”的表象;但另一方面,優(yōu)越的社會地位、強(qiáng)大的政治權(quán)勢、雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力、私屬的軍事組織、優(yōu)先的受教育資格,使得那些具有政治智慧和社會適應(yīng)性的族群,在時代變遷中具備了足夠的競爭力,在動蕩中把握住了更好的發(fā)展機(jī)會。
因此,與其說春秋時期貴族社會在衰亡,毋寧說貴族階層在發(fā)展演變、上下分化。由于春秋列國卿族繁多,譜系源遠(yuǎn)綿長,關(guān)系錯綜復(fù)雜,本文限于論述重點(diǎn)和篇幅不能面面俱到,所以不妨選取典型來管中窺豹,用鄭國作為觀察的切入口,加以討論。
(二)
春秋中葉,鄭穆公卒后,因緣際會,群公子及其后裔開枝散葉,別立為“良、游、國、罕、駟、印、豐、孔、羽”諸氏,統(tǒng)稱“穆族”。穆族世代干政,輪番當(dāng)國,持續(xù)一百余年,而在這激蕩變遷的百余年間,各支存亡興廢卻大相徑庭。
比如,有人因沉溺聲色與腐朽墮落而亡身,《左傳·襄公三十年》記:
鄭伯有耆酒為窟室,而夜飲酒擊鐘焉。朝至,未已。朝者曰:“公焉在?”其人曰:“吾公在壑谷?!苯宰猿悸范T?!?,子晳以駟氏之甲伐而焚之。[9]
良氏之伯有生平嗜酒,為執(zhí)政卿時,曾造一窟室,做長夜之飲,同時擊鐘為樂。以至于次日朝者至,久候伯有不出,只能“布路而罷”。伯有的驕侈最終招致群臣的攻擊,身死族滅。無獨(dú)有偶,《左傳·哀公五年》亦記:
鄭駟秦富而侈,嬖大夫也,而常陳卿之車服于其庭。鄭人惡而殺之。[10]
駟氏之駟秦本為下大夫,但常常將卿的車馬服飾陳列在院子里,于是“鄭人惡而殺之”。如果說僭越是個人在等級社會的取禍之道,那么鋪張靡費(fèi)、驕奢無度無疑是整個家族敗亡的表征。
又如,有人因利益糾葛與權(quán)力傾軋而見逐,《左傳·昭公元年》載:
鄭徐吾犯之妹美,公孫楚聘之矣,公孫黑又使強(qiáng)委禽焉?!ㄅ┻m子南氏。子晳怒,既而櫜甲以見子南,欲殺之而取其妻。子南知之,執(zhí)戈逐之,及沖,擊之以戈。子晳傷而歸,告大夫曰:“我好見之,不知其有異志也,故傷?!贝蠓蚪灾\之。子產(chǎn)曰:“……子晳,上大夫;女,嬖大夫,而弗下之,不尊貴也;幼而不忌,不事長也;兵其從兄,不養(yǎng)親也。君曰:“余不女忍殺,宥女以遠(yuǎn)。勉,速行乎,無重而罪!”五月庚辰,鄭放游楚于吳。[11]endprint
游氏支庶公孫楚(子南)先聘徐吾犯之妹,而駟氏公孫黑(子皙)強(qiáng)與之爭,竟欲殺子南而娶其妻,爭斗中子南“擊之以戈,子皙傷而歸”。或許是考慮到子皙一貫放恣強(qiáng)橫,難以管束,更可能是念及駟氏與罕、豐二支系同母所出(“罕、駟、豐同生”[12]),無理的子皙卻更易博得三族的偏袒,因此執(zhí)政卿子產(chǎn)不得不暫時縱容子皙,而以“不守長幼尊卑”的名義,將子南驅(qū)逐出鄭,流放至吳地。可見在強(qiáng)權(quán)重壓之下,中小貴族稍微不慎,便難以保全自身。
再如,還有人因政治斗爭與家國沖突而慘遭滅門?!蹲髠鳌は骞拍辍酚校?/p>
鄭子孔之為政也專,國人患之,乃討西宮之難與純門之師。子孔當(dāng)罪,以其甲及子革、子良氏之甲守。甲辰,子展、子西率國人伐之,殺子孔而分其室。書曰“鄭殺其大夫”,專也。[13]
往昔“西宮之難”時,子孔曾引盜“晨攻執(zhí)政于西宮之朝”,殺子駟、子國、子耳等鄭國公卿,一舉奪權(quán)(按:事在《左傳·襄公十年》);而“純門之師”蓋指子孔為進(jìn)一步掃清執(zhí)政障礙,欲借楚國之力“去諸大夫”,楚師因之而伐鄭,門于純門(按:事在《左傳·襄公十八年》)。如今子孔當(dāng)國,大權(quán)在握,更獨(dú)斷專行。大夫子展、子西遂率國人討罪,殺其人而分其室,最終竟滅孔氏。亂世里,政爭往往是家族傾覆的重要因素,且越是強(qiáng)宗大族,越容易卷入其中。
但就在“良氏”、“駟氏”等勢力冰消瓦解的同時,也有家族經(jīng)年不衰,歷時愈久,實(shí)力愈發(fā)雄厚。春秋后期,穆族中罕氏已數(shù)代壟斷鄭國上卿之位,《左傳》更三次預(yù)言其在群穆中會“后亡”:
(襄二十六年)叔向曰:“鄭七穆,罕氏其后亡者也,子展儉而壹。”[14]
(襄二十七年)文子曰:“子展其后亡者也,在上不忘降?!盵15]
(襄二十九年)于是鄭饑,而未及麥,民病。子皮以子展之命餼國人粟,戶一鐘,是以得鄭國之民,故罕氏常掌國政,以為上卿。……叔向聞之,曰:“鄭之罕,宋之樂,其后亡者也,二者其皆得國乎!”[16]
如果說前兩處評價還只是對罕氏宗子子展(子罕之子)的個人道德進(jìn)行贊許,認(rèn)可他“儉而壹”、“在上不忘降”等優(yōu)秀品質(zhì),那么第三處文字則揭示了罕氏家族卓越的政治素養(yǎng)及雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。表面上看,子罕、子皮父子充分利用了“鄭饑,而未及麥”這一偶然事件來提高自己的聲望,同時“得鄭國之民”也進(jìn)一步壯大了他們的勢力,于是整個家族的社會地位都得到鞏固,故能“常掌國政,以為上卿”。但實(shí)際上,子皮之所以有資本“餼粟”,與此前父輩的諸多經(jīng)歷息息相關(guān),如“攻殺子孔分其室”(按:事在《左傳·襄公十九年》),以及“伐陳有功得國君賜邑”(按:事在《左傳·襄公二十六年》)等。罕氏一系憑借幾代人的努力,漸陵諸氏,有運(yùn)勢使然,但更是辛苦經(jīng)營的結(jié)果。直至魯哀公年間,子罕玄孫罕達(dá)還曾領(lǐng)軍與晉國趙鞅爭鋒,擊其中肩,獲其蜂旗,又嘗帥師圍宋取邑(按:事在《左傳·哀公二年/九年/十二年/十三年》)。穆族罕氏終以頗為強(qiáng)勢的姿態(tài)進(jìn)入戰(zhàn)國。戰(zhàn)國伊始,“鄭、韓屢戰(zhàn),鄭亦常勝韓”[17],相信也多賴其力。
一言以蔽之,春秋時期卿大夫世族在不斷分化。強(qiáng)者愈強(qiáng),族群愈大,壟斷政治,主導(dǎo)時局;弱者生存空間越發(fā)局促,于是被逐步淘汰,退出核心統(tǒng)治集團(tuán),由卿大夫降為士、降為庶人。而上層貴族身份一旦下降,會給此后兩百年間的社會形態(tài)帶來巨大而深遠(yuǎn)的影響。
(三)
讓我們來探討兩處很有代表性的案例。其一在晉,《左傳·僖公三十三年》有:
初,臼季使,過冀,見冀缺耨,其妻馌之,敬,相待如賓。與之歸,言諸文公曰:“敬,德之聚也。能敬必有德。德以治民,君請用之!臣聞之:出門如賓,承事如祭,仁之則也?!盵18]
春秋前期,晉國大夫郤芮因試圖謀殺晉文公而殞命,芮子郤缺年齡尚幼,受到牽連,被下放田間(按:后來郤缺受胥臣舉薦,被文公任命為下軍大夫,那么他此時身份當(dāng)然比大夫低,很可能即是士)。郤缺為士時,耕躬于冀野,刻苦修身,仁德與日俱增,其妻相敬如賓。這則材料既描述了卿大夫子嗣地位下降的情況,更展示了沒落貴族不同流俗的修養(yǎng)。
郤缺入朝為官后,升遷至卿。屢次領(lǐng)軍征討,皆有所獲。從政多年,歷事數(shù)君,未見失誤。《左傳·文公七年》錄其與趙宣子的對答,曰:
晉郤缺言于趙宣子曰:“日衛(wèi)不睦,故取其地。今已睦矣,可以歸之。叛而不討,何以示威?服而不柔,何以示懷?非威非懷,何以示德?無德,何以主盟?子為正卿,以主諸侯,而不務(wù)德,將若之何?夏書曰:‘戒之用休,董之用威,勸之以九歌,勿使壞。九功之德皆可歌也,謂之九歌。六府、三事,謂之九功。水、火、金、木、土、谷,謂之六府;正德、利用、厚生,謂之三事。義而行之,謂之德、禮。無禮不樂,所由叛也。若吾子之德,莫可歌也,其誰來之?盍使睦者歌吾子乎?”宣子說之。[19]
郤缺宣揚(yáng)靈活的德治,即恩威并施。對不服者武力討伐,示之以威;對臣服者多方懷柔,示之以惠。能提出這樣的主張,自然是因?yàn)猷S缺協(xié)助晉文公平服四方,磨礪出了成熟的政治思想。而言談之中征引《夏書》,則能夠凸顯他深厚的文化底蘊(yùn)和良好的教育背景。這樣的知識水平應(yīng)該不是普通的士庶人可以企及的。
其二在鄭,《左傳·襄公十九年》云:
鄭子孔之為政也專,國人患之,乃討西宮之難與純門之師。子孔當(dāng)罪,以其甲及子革、子良氏之甲守。甲辰,子展、子西率國人伐之,殺子孔而分其室。書曰“鄭殺其大夫”,專也。[20]
春秋中后期,鄭穆公之子子孔當(dāng)國秉政,獨(dú)斷專行。大夫子展、子西不堪忍受,遂率國人討罪,殺其人而分其室,遂滅孔氏。子孔既死,整個家族幾乎煙消云散,直至二十年后,其子公孫洩卻戲劇化地得以復(fù)立。《左傳·昭公七年》云:
鄭人相驚以伯有,曰:“伯有至矣!”則皆走,不知所往。……子產(chǎn)立公孫洩及良止以撫之,乃止。子大叔問其故。子產(chǎn)曰:“鬼有所歸,乃不為厲,吾為之歸也?!贝笫逶唬骸肮珜O洩何為?”子產(chǎn)曰:“說也。為身無義而圖說,從政有所反之,以取媚也。不媚,不信。不信,民不從也?!盵21]endprint
鄭國公卿伯有驕侈,為群臣所殺,據(jù)說死后化為厲鬼作祟,擾民安寧,因此子產(chǎn)立伯有之子為大夫以撫慰亡靈。為了公允,讓國內(nèi)百姓信服,子產(chǎn)同時并立子孔之子公孫洩(按:杜預(yù)注曰:“立以為大夫,使有宗廟?!盵22]那么此前二十年里,公孫洩極有可能也是士)。
我們有充足的理由相信,公孫洩以鄭穆公之孫、執(zhí)政卿子孔之子的身份沒落為士,其受教育程度、文化水平、政治眼界、理想胸懷理應(yīng)與傳統(tǒng)的士判然有別。如謂不然,試看一旁證:鄭國公子子孔與子然為同母兄弟(“子然、子孔,宋子之子也”[23]),兩家相親近。子然早卒,子孔殞命時,子然之子然丹受其牽連,因亂奔楚。然丹如楚以后,為楚國之卿,官至右尹,頗有政聲,甚受楚王重視,魯昭公年間凡七次見于《左傳》。子然之子然丹與子孔之子公孫洩為從兄弟,家族背景、身世遭遇幾乎完全相同。但前者奔楚,才足以任右尹;后者留鄭,卻只能委屈作士。
由卿族成員下降為士的郤缺、公孫洩等人,當(dāng)然不會是孤例。恰恰相反,他們是“隕落的貴族”這一龐大群體的縮影和典型。而積水成淵,聚沙成塔,類似的人員流動頻率越多、規(guī)模越大,就越會沖擊士階層原有的社會性格。
另外,在前引兩則材料中,其實(shí)還不經(jīng)意地透露出來一個重要的信息。那就是親親觀念在春秋年間依然盛行。胥臣舉薦郤缺,子產(chǎn)復(fù)立公孫洩,多多少少都有出于“昭舊族、愛親戚”(《國語·晉語四》)的考慮。雖然在當(dāng)時,不少諸侯國公室之中、卿大夫宗族內(nèi)部已經(jīng)產(chǎn)生了巨大的利益分歧,出現(xiàn)了深深的裂隙,同室操戈、禍起蕭墻的情況早就屢見不鮮,但人們對于同宗與故舊之間的關(guān)系仍很看重。歸根到底,“不親親”依舊與“不度德、不量力、不微辭、不察有罪”(《左傳·隱公十一年》)等一道被視為“不德”的行為,“內(nèi)姓選于親,外姓選于舊”(《左傳·宣公十二年》)和“親不在外、羈不在內(nèi)”(《左傳·昭公十一年》)理所當(dāng)然還是正確且安全的做法(按:《左傳·昭公七年》有“單獻(xiàn)公棄親用羈……襄、頃之族殺獻(xiàn)公而立成公”[24]的記錄;《左傳·定公元年》亦載“周鞏簡公棄其子弟而好用遠(yuǎn)人”,于是次年“鞏氏之群子弟賊簡公”[25],可見一斑)。既然如此,那么由卿族落入士階層的個體及其子孫,較之普通的士庶人,自會有更大的概率獲得當(dāng)權(quán)者的扶持,從而東山再起,重建宗廟。
綜上所述,在春秋時期,因?yàn)榍渥宸只?、貴族下降而產(chǎn)生的“士”,比由庶民拔擢出來的“士”更值得讓人重視。無論是從他們掌握的文化程度來說,還是就擁有的晉升機(jī)會而言,皆是如此。而這些都會影響到時人對士階層的看法與評價。
注釋:
[1]張樹國:《春秋貴族社會衰亡期的歷史敘事——以<左傳>為例》,中國社會科學(xué)出版社,2008年,第273 頁。
[2](唐)孔穎達(dá):《春秋左傳正義》,《十三經(jīng)注疏》標(biāo)點(diǎn)本,北京大學(xué)出版社,第1181—1184頁。
[3]《春秋左傳正義》,第1655頁。
[4](清)顧棟高:《春秋大事表》之《春秋列國卿大夫世系表》,中華書局,1993年,第1203頁。
[5]姜福德:《社會變遷中的貴族——16~18世紀(jì)英國貴族研究》,商務(wù)印書館,2004年,第7頁。
[6]同上書,第150頁。
[7]同上書,第204頁。
[8]《春秋左傳正義》,第260頁。
[9]《春秋左傳正義》,第1118頁。
[10]《春秋左傳正義》,第1632—1633頁。
[11]《春秋左傳正義》,第1152—1153頁。
[12]《春秋左傳正義》,第1118頁。
[13]《春秋左傳正義》,第962頁。
[14]《春秋左傳正義》,第1040頁。
[15]《春秋左傳正義》,第1064—1065頁。
[16]《春秋左傳正義》,第1092頁。
[17]童書業(yè):《春秋左傳研究》,中華書局,2008年,第41頁。
[18]《春秋左傳正義》,第476—477頁。
[19]同上書,第521—522頁。
[20]《春秋左傳正義》,第962頁。
[21]同上書,第1247—1248頁。
[22](晉)杜預(yù):《春秋左傳集解》,上海人民出版社,1977年,第958頁。
[23]《春秋左傳正義》,第962頁。
[24]《春秋左傳正義》,第1253頁。
[25]《春秋左傳正義》,第1536頁。endprint