肖瑜
沒有助手,沒有前呼后擁,低調(diào)得不能再低調(diào),如果不是親眼所見,我真不敢相信。
2017年12月24日,莫斯科大學(xué)主樓B區(qū)節(jié)食餐廳。我正在排隊(duì)打飯時(shí),突然身后有一位年紀(jì)很大的老人暈倒在地板上,人事不省。我和幾位男生很快圍了過去,希望能救助他。但老人的手是冰冷的,身體很僵硬。一個(gè)學(xué)生打電話叫了醫(yī)生。時(shí)間一分一秒過去,我們都束手無策,在焦急地等待著醫(yī)生。一位男生在試圖安慰老人,一直說:“нормально, нормально!”(不要緊,不要緊)但老人什么也聽不見,完全沒有知覺。他的臉煞白,看起來很嚇人,我和參與救助的學(xué)生唯一能做的事情就是幫他擦去嘴角的口水。
終于,警察到了,醫(yī)生也到了,開始就地緊急救助,輸氧,做人工呼吸。餐廳里鴉雀無聲,學(xué)生們都在焦急地等待,誰也無心吃飯。聽見有人低聲說“Слава богу”(上帝保佑),最后還是警察招呼大家,繼續(xù)吃飯,醫(yī)生會(huì)盡力的。我離開餐廳時(shí),醫(yī)生已經(jīng)搶救了近15分鐘,老人還是沒醒過來。
第二天,在俄羅斯網(wǎng)站上看到了俄羅斯語言學(xué)家、諾夫哥羅德樺樹皮文書和《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》的權(quán)威解讀者安德烈·扎利茲尼亞克(А.А. Зализняк)教授今日去世,享年82歲。我看了網(wǎng)站上的照片,恰恰是我昨晚參與救助的那位老人。扎利茲尼亞克教授每年都會(huì)來莫大主樓做一次公開講座,為青年學(xué)子當(dāng)堂講解出土文獻(xiàn)釋讀,金針度人之志,令人肅然起敬。很顯然,前一天的講座是他人生中最后一場講座,講完后在食堂用餐時(shí)突然暈倒,溘然而逝。
連續(xù)幾天,俄羅斯VK上關(guān)于安德烈·扎利茲尼亞克教授去世的消息被刷屏了。俄羅斯網(wǎng)友紛紛發(fā)文紀(jì)念。安德烈·扎利茲尼亞克教授被譽(yù)為20世紀(jì)俄羅斯最偉大的語言學(xué)家,2007年俄羅斯總統(tǒng)梅德韋杰夫曾為他頒發(fā)了俄羅斯國家獎(jiǎng)。我的俄羅斯朋友莫斯科大學(xué)歷史系四年級本科生奧莉嘉-帕琳娜回憶起,3年前安德烈·扎利茲尼亞克院士還親自帶領(lǐng)他們?nèi)ブZ夫哥羅德考古發(fā)掘現(xiàn)場做田野調(diào)查,想來那時(shí)他已經(jīng)是79歲高齡的老人。
這樣一位俄羅斯國寶級的學(xué)者,生命的最后一刻定格于工作后在莫大食堂排隊(duì)就餐時(shí)。沒有助手,沒有前呼后擁,低調(diào)得不能再低調(diào),如果不是親眼所見,我真不敢相信。
扎利茲尼亞克院士是真正的學(xué)者,是我們的楷模和榜樣。他的一生詮釋了什么才是“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”。如果幾十年后,我也能在工作崗位上結(jié)束自己的生命,此生當(dāng)無憾。
(作者系俄羅斯莫斯科國立羅蒙諾索夫大學(xué)歷史學(xué)系訪問學(xué)者,中山大學(xué)歷史學(xué)系副教授)