劉墉

“我發(fā)現(xiàn)我有了戀愛的感覺！”一位?？茖W(xué)校的女孩對我說，“每天上學(xué)，我都會經(jīng)過一戶很有錢的人家門口。他們的墻很高，上面還拉著鐵絲網(wǎng)，大門好寬好寬，給人一種神秘的感覺。上個(gè)星期，我經(jīng)過時(shí)，正好門開了，我看到一個(gè)年輕的男孩子，正坐在輪椅上曬太陽。我看看他，他也看看我?！?/p>

“然后呢？”

“然后，那大門就又關(guān)上了！然后，我就一路想，上課也想，睡覺也想，想象那個(gè)蒼白著臉的漂亮男孩子得了重病，而我被請去照顧他，為他推輪椅，給他念書聽。然后……然后我們就戀愛了！”

“再然后呢？”我又問。

“為什么要問再然后呢？”

女學(xué)生居然有點(diǎn)不高興。我想起宮崎駿的卡通片《螢火蟲之墓》。片子講述第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束前后，日本的一對兄妹，母親被炸死了，父親從軍，下落不明，家又被燒光了。

只有十四五歲的哥哥，帶著四五歲的妹妹，受盡親戚的白眼，二人只好到外面漂泊。

兩個(gè)孩子住在陰濕的防空洞里，吃偷來的地瓜和撈到的田螺。妹妹營養(yǎng)不良，肚子腫、發(fā)燒，吃下哥哥弄來的最后一口西瓜，就死了。

哥哥把妹妹火化，骨灰隨身帶著，最后也撐不住倒下……

片子放完，五歲的女兒坐在椅子上沒立刻站起來，問她好不好看，也不答話。隔一下，跳起來走了，我偷偷看見她眼睛里忍著的淚水。

第二天，再問她好不好看。

“人為什么會死呢？”小丫頭回答。讀川端康成的成名作《伊豆之舞娘》，描寫他在二十歲那年，為了紓解抑郁的心情，一個(gè)人到鄉(xiāng)下旅行。路上遇到跑江湖賣藝的一家人，其中一個(gè)十四歲的少女，竟開啟了川端的心。故事寫得很淡，用輕輕的筆觸，寫少女怎么不經(jīng)意地讓發(fā)梢碰觸了川端，怎么跪在地上，為他刮去褲腳的泥土。寫少女在藍(lán)藍(lán)的光影中，裸身跳入溫泉，以及臨別時(shí)，看似去送川端上船，卻又蹲在路邊一言不發(fā)。

還有，直到船走遠(yuǎn)了，才見到的，揮搖的白手帕。據(jù)說川端康成從二十七歲發(fā)表這篇小說，就被人稱作“伊豆之舞娘的作者”。一直到十年后，再寫出《雪國》，才有了新的突破，可見這篇小說在他作品中的重要性。

尤其耐人尋味的是，川端講，他原來慘綠消沉的少年時(shí)期，竟由遇見那少女之后，突然結(jié)束了，仿佛由陰雨的寒冬，一下子進(jìn)入陽光和暖的春天。

不過是與少女淺淺的幾句話?。≈皇巧陨再N彼此地坐坐，兩人一起在山道上走走，完全沒有肌膚之親，甚至手都沒拉一下，為何能產(chǎn)生這么大的影響呢？

突然想起自己的少年時(shí)期，也有過的一段遭遇。

十四歲，代表學(xué)校參加演講比賽，遇見一個(gè)可愛的女孩。說實(shí)在的，她長什么樣子，我早忘了！甚至在當(dāng)時(shí)，不過幾句話的交談，也沒看得深切。

只是，我們交換了電話號碼。我留的電話，其實(shí)是鄰居的。有天突然鄰居來叫，說有女生來電話。心跳得好快，不知會有誰打電話，接聽之后，才曉得是她。然后，信也來了。電話一通又一通，直到我嚴(yán)厲的母親發(fā)了火。我打電話過去，又被那女生的老哥吼了回來。

事情突然結(jié)束了。我沒覺得怎么樣，便忘了。只是一天天過去，我一天天長大，對那女生的記憶，不但沒變淡，反而漸漸濃了。覺得酸酸的，有點(diǎn)凄，有點(diǎn)美！

我后來常想，我是該感謝她，還是怨她呢？她或許比我大，比我早熟些，于是不經(jīng)意地撩撥起我的情懷。雖然我那時(shí)還是青澀的，沒有情懷，但我的情懷，甚至是我情竇初開的那點(diǎn)感覺，也似有似無地被她偷走了。