安寧

幾天前在家門(mén)口的醫(yī)院，重新走過(guò)三樓的婦產(chǎn)科。我一扇門(mén)一扇門(mén)地看過(guò)去，心里充滿(mǎn)了對(duì)于人生的感激。而當(dāng)我抵達(dá)最后一扇門(mén)，我的眼睛里，忽然涌滿(mǎn)了淚水。

我看到我和女兒曾經(jīng)躺過(guò)的那個(gè)床上，有一個(gè)與四年前的女兒相似的嬰兒，正在大聲地哭泣。而她的母親，則虛弱地躺在那里，掛著點(diǎn)滴。年輕的父親和年邁的奶奶，手忙腳亂地應(yīng)付著新生嬰兒帶來(lái)的一切。隔著門(mén)窗，房間里的一切，猶如無(wú)聲的老電影，緩緩彌漫著溫情與感傷。我在那一刻，看到了過(guò)去的自己。

依然記得女兒出生的那個(gè)夜晚，在醫(yī)院三人產(chǎn)房里，一個(gè)女人順產(chǎn)，另一個(gè)剖宮產(chǎn)。右邊的女人說(shuō)，還是順產(chǎn)吧，看我現(xiàn)在剛生完兩個(gè)小時(shí)，就可以下地活動(dòng)了呢；左邊的女人說(shuō)，順產(chǎn)太疼了，如果生到最后，又有危險(xiǎn)，生不下來(lái)，就要受兩重罪，還不如一開(kāi)始就堅(jiān)定選擇剖呢。我就這樣夾在左右之間，為難，猶豫，掙扎。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，我的喊叫也越來(lái)越痛苦，以致于家人因我打擾了別人休息而覺(jué)得難堪。醫(yī)生依然建議順產(chǎn)，可是，6個(gè)小時(shí)過(guò)去，只開(kāi)了一指的結(jié)果，讓我對(duì)順產(chǎn)徹底失去了信心。

人生中的第一次，在身體的某個(gè)地方，剖開(kāi)一個(gè)口子，昔日對(duì)是否會(huì)留下難看傷疤的憂(yōu)慮，早已形同虛無(wú)。想到能夠盡快地結(jié)束陣痛，與女兒相見(jiàn)，我的心里反而充滿(mǎn)了好奇與期待。手術(shù)進(jìn)行得順利而且融洽，麻醉師還輕松地講起愛(ài)人的“傻話(huà)”，說(shuō)他竟然問(wèn)麻醉會(huì)不會(huì)給我大腦留下后遺癥，他擔(dān)心我的腦子會(huì)出問(wèn)題，再也不能跟他討論文學(xué)藝術(shù)或者人生理想了。對(duì)于手術(shù)室外的愛(ài)人，這樣的經(jīng)歷也是人生中第一次。他焦慮地走來(lái)走去，就怕手術(shù)醫(yī)生一個(gè)閃失，讓我和女兒都遭受額外的磨難。隔著一扇門(mén)，我和他各自歷經(jīng)著不同又相同的一切。

我聽(tīng)見(jiàn)手術(shù)師平靜又急迫地朝助手喊：快一些，孩子馬上就要出來(lái)了。我還聽(tīng)見(jiàn)麻醉師遙遠(yuǎn)的問(wèn)話(huà)：疼不疼？還有手術(shù)師慶幸地對(duì)我感慨：你的羊水太少了，如果真的順產(chǎn)，大約堅(jiān)持不到最后，孩子就要缺氧了。那一刻，我為人生中所做的這個(gè)重要的決定開(kāi)心，可以讓女兒離危險(xiǎn)更遠(yuǎn)一些。

當(dāng)護(hù)士將孩子抱到我面前并告訴我，她是一個(gè)可愛(ài)的女孩時(shí)，我的眼淚，立刻涌了出來(lái)。我讓護(hù)士將這個(gè)小小的天使抱得更近一些，沒(méi)有戴眼鏡，朦朧中我看到她有白皙如雪的肌膚，紅如櫻桃般的雙唇。她那么小，只有6斤，小得讓我不知道該如何抱她，怕稍稍用力，她就化了，或者飛了。我想愛(ài)人在第一次將女兒抱在懷里的時(shí)候，心底一定也是這樣的柔軟。他很仔細(xì)地檢查女兒的手指和腳趾，生怕她有一丁點(diǎn)的缺陷和不完美。

當(dāng)?shù)诙炖杳鞯絹?lái)，房間里溫?zé)崞饋?lái)，太陽(yáng)暖暖地照進(jìn)了窗戶(hù)，我和女兒轉(zhuǎn)移進(jìn)了舒適的單間時(shí)，用一整夜尖利的哭聲折磨著全家人的女兒，奇跡般地停止了哭泣。所有人都長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣，看著天使一樣的女兒在嬰兒車(chē)?yán)锲届o幸福的睡容，我身體上的疼痛與虛弱，也因此減輕了一半。世界在那一刻，變得靜謐、美好，猶如一首雋永甜蜜的詩(shī)歌。

而我，也如同女兒，在經(jīng)歷了手術(shù)后第一次艱難的翻身、坐起、喝水、吃飯、走路、暈厥、如廁之后，心境也如一片湖水，在藍(lán)天之下，慢慢平靜。隔著一個(gè)小小的嬰兒車(chē)，我和我的女兒，這個(gè)降落在我生命中的天使，互相好奇地打量著，就好像，我們穿越了千年萬(wàn)年，才終于見(jiàn)到了生命中最為重要的彼此。

選自《朝花時(shí)文》