賀中+玄子
已近深秋,在“安徽路16號(hào)”嘉木美術(shù)館這座靜謐又充盈的院落里,銀杏葉又黃了。那一片片黃色的小扇子與那棟紅色的小樓相應(yīng)成趣,偶有風(fēng)起,黃葉便成了一只只嬉戲的蝴蝶,在小院里翩然起舞,成就一幅色彩濃郁,筆觸靈動(dòng)的油畫。小院自顧靜美,而他的內(nèi)里卻充實(shí)甚至可以說熱烈地上演著一場(chǎng)場(chǎng)關(guān)于青島,關(guān)于色彩,關(guān)于愛與美的藝術(shù)盛宴。
四年倏忽而過,嘉木美術(shù)館已經(jīng)舉辦了二百余次展覽。館長(zhǎng)修方舟,這個(gè)深愛青島,癡迷藝術(shù)又有著自己的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)與信條的、深沉的男人,憑著他敏銳的直覺,憑著他靈犀的藝術(shù)敏感度和對(duì)這座城市的摯愛,已經(jīng)將這座美麗的德式庭院打造成了一座牽動(dòng)人心的人文地標(biāo)。他說 :“其實(shí),嘉木不擁有任何東西。銀杏樹葉自顧飄零,化作春泥更護(hù)花。畫者藝人出入嘉木,熙熙攘攘,又怎可要求樹蔭是大方之家或無家可歸者的歸宿?嘉木,只被擁有。”這是一種最愜意、最圓滿的狀態(tài)了吧。
嘉木美術(shù)館曾經(jīng)舉辦過老畫家姜世鈺的展覽,這位畫齡逾60年的老畫家,曾經(jīng)在50年間創(chuàng)作了一二百幅江蘇路教堂的寫生水彩,這座始建于20世紀(jì)初的基督教教堂,該是與老人家的生活融匯于一處了,那數(shù)不清的晨昏、更迭的四季、雨與露、風(fēng)與雪,都經(jīng)由他的畫筆,與教堂、與他思緒、作品一起形成了獨(dú)有的記憶。2010年,江蘇路教堂建立100周年,畫家用生命創(chuàng)作的時(shí)光也被印制成冊(cè),因?yàn)樗南∪?、更因?yàn)樗g刻了生命與光陰的痕跡,被來青島尋覓的德國(guó)友人當(dāng)作青島的唯一禮物帶走。
嘉木的另一場(chǎng)展,在尋常人來看,就很有些出奇了。畫家沒有名氣,更沒有驚世之作,他就是一個(gè)普普通通的畫家,但他有故事,這是一個(gè)堪比小說或者電影版的故事,它卻是真實(shí)的,沒有一點(diǎn)粉飾,沒有一點(diǎn)夸張或者虛構(gòu),卻比小說、電影更曲折。這是一場(chǎng)開幕式只有一個(gè)揭幕人的展覽,揭幕人是畫家的夫人,從面相上看,她更像畫家的母親,可就是她,一個(gè)濰坊大戶人家的女兒,看上了青島的一位名不見經(jīng)傳的畫家,為了他,她離鄉(xiāng)背井來到青島,為了支持他全身心地創(chuàng)作,她一個(gè)人養(yǎng)家糊口拉扯大五個(gè)孩子,自己卻因?yàn)檫^度勞累,患了心臟病。這個(gè)女人是真正為她心愛的男人奉獻(xiàn)了自己的所有,我想嘉木為她先生做的展覽是圓了她最美麗的夢(mèng)吧!
這就是嘉木,一家在青島城里循著唯美、唯真、唯愛的路不斷前行的美術(shù)館,也因此,他的風(fēng)景最打動(dòng)人心。
沿著嘉木南行,穿過老舍公園,來到莒縣路1-1號(hào),一個(gè)平凡的街角,一扇很鄰家的、對(duì)開的藍(lán)色木門就是小城書店了。在門牌號(hào)的下方,一個(gè)不大的豎長(zhǎng)方牌子上寫有“小城故事多”的字樣。書店店面窄小,但不局促,藝術(shù)類居多的讀本和藝術(shù)衍生品有序地排列在柜子和書架上,書店名的剪紙作品、印有青島風(fēng)景的杯子、名畫絲巾和手機(jī)殼以及頗有質(zhì)感的筆記本讓踏進(jìn)店來的人們流連不已。
黃縣路12號(hào)丙的“荒島書店”,是以“上世紀(jì)30年代青島文化”為主題的書店,這里曾是老舍故居。黃灰色的外墻、紅褐色的門窗、簡(jiǎn)易的實(shí)木招牌,店內(nèi)陳列著1930年代的老實(shí)木家具,在一味創(chuàng)新、一味滿足顧客的多元化需求、卻丟掉了自己本該有的模樣的今天,荒島書店可謂另類,想要重尋舊日光陰。
1930年的青島,是文人匯聚的青島。他們?cè)谶@里生活、在這里度假、在這里傳播知識(shí),在這里用豐沛的生命和感情創(chuàng)作。1933年,坐落于廣西路的荒島書店開門納客,當(dāng)時(shí)的老板是孫樂文和寧推之。今天,書架上是老舍、蕭紅的肖像,那黑白的照片彷如昨日,他與她都在靜靜地凝視,凝視這個(gè)似曾相識(shí)的所在,《生死坊》和《八月的鄉(xiāng)村》擺放在書店的顯眼位置。仿佛故人隨時(shí)都可能推門進(jìn)來,坐下暢聊一番,另一些偶然走進(jìn)來的讀者會(huì)被擺在那里的背景、上海等地出版的文學(xué)書刊所吸引,他們長(zhǎng)時(shí)間地駐足,翻閱那些鮮活充滿影響力的文字,就這樣,布局簡(jiǎn)約的書店氛圍卻是異常活躍,時(shí)隔八十余年,荒島再次開門納客,書店老板想來也希望能夠營(yíng)造出當(dāng)年的效果。
從屬于青島日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán),執(zhí)著于《良友》、《閑話》等系列圖書的出版的良友書坊已經(jīng)走過了11年,專注于青島本土文學(xué)文獻(xiàn)及青島當(dāng)代藝術(shù)史的梳理和展示。
自2013年,良友有意識(shí)地辟為三處城市文化實(shí)體空間:良友書坊以民國(guó)海派和本土德殖為指征,將閱讀、咖啡、青島本土的文化展覽合而為一,自成體系。良友書坊·塔樓1901依托建筑的原初風(fēng)貌,創(chuàng)設(shè)出一個(gè)無可復(fù)制的空間。在擁有百年歷史的哥特式雙塔建筑中,粗樸厚重的椽木、德式的窗、磨損多痕的老地板、吱吱呀呀的木質(zhì)旋梯,隨處可見的《新青年》《良友》……流淌著專屬于百年青島老城的洋氣與雅致,文藝與閑適。青島文學(xué)館著力青島文學(xué)文獻(xiàn)的發(fā)掘、整理和展示,構(gòu)建本土文學(xué)歷史傳統(tǒng),為全國(guó)首家城市文學(xué)館。
棧橋書店,這家以青島城市地標(biāo)棧橋命名的書店,是集“互聯(lián)網(wǎng)+圖書+旅游+美食+出版”的新型模式的閱讀文化空間,一踏進(jìn)店面,撲面而來的是曼妙的海洋風(fēng)景和青島的城市記憶,在這里,閱讀文化與地域文化及國(guó)際旅游文化充分地融合在一起,成為國(guó)內(nèi)第一家以城市海洋文化為場(chǎng)景的書店。
昔日的安娜別墅,今天的青島書房也成了青島城市文化版圖中一個(gè)靚麗的符號(hào)。在深秋一個(gè)無風(fēng)的日子里,踩著斑駁的樹影,在這些醇美的人文景觀中行走,感受舊日和今朝的風(fēng)物與氣息,真是一件美好的事情。endprint