陳兆剛

捧起《牲畜林》（高中語文選修《外國小說欣賞》），我們仿佛被卡爾維諾帶進了一個龐大的劇院，舞臺上上演的一幕幕精彩的畫面，迅速地將你所有感官聚焦起來，究其趣味無外乎來自下列五個方面：

一是濃郁的喜劇氛圍。這是一篇戰(zhàn)爭題材的作品，而它開篇并沒有戰(zhàn)爭題材作品那濃濃的硝煙、激烈的廝殺、累累的尸骨、殷殷的鮮血，一句“在那掃蕩的日子里，樹林里像集市一般熱鬧非凡”，就將我們的注意力集中到森林里；一個“熱鬧非凡”，以一種濃烈的童話氛圍籠罩全文，奠定情感基調(diào)。再就是德國兵猴子掰玉米式的奇妙的物質(zhì)占有欲，“從未見過在林子里跑來跑去”的“粉紅色的小豬”“山洞里跑出的小羊”“樹枝上站著的開屏的火雞”“聽到響聲不跑的兔子”“光禿禿沒剩幾根毛的母雞”等。真是“每走一步都可以發(fā)現(xiàn)新的動物”，使他如小丑一樣在林中出盡洋相，滑稽可笑。還有德國兵的結(jié)局，不是朱阿開槍擊中，也不是游擊隊從天而降，也沒有讓他落入獵人的陷阱，更沒有讓他葬身于人民戰(zhàn)爭的汪洋大海中，卻讓他與野貓在打斗中墜下石崖，讓邪惡同歸于盡，讓善良的人們連手都不弄臟，人們皆大歡喜。

二是精巧的情節(jié)構(gòu)思。我們知道，精妙的構(gòu)思要曲折的情節(jié)支撐，而本文結(jié)構(gòu)安排、情節(jié)展開就在于一個“巧”字上。掃蕩時朱阿全然不知，他不在，而且晚上未回，根本不可能帶走“花大姐”避難?！盃恐缀哟笊窖颉钡睦相l(xiāng)，提醒得也“巧”：“正挨個搜查牲口棚呢！”而“花大姐”可是朱阿的依靠，唯一的財產(chǎn)呀！更巧的是幾聲牛叫使德國兵與朱阿都發(fā)現(xiàn)了奶牛。你想朱阿如先走一步，牽走牛多好，可偏偏響起了該死的“腳步聲”；如若德國兵先發(fā)現(xiàn)牽出，朱阿可以拿槍就打；可固執(zhí)的牛讓德國兵“不得不在后面推”，讓朱阿沒有把握開槍。再就是為走捷徑誤入森林，樹木遮擋不能開槍就夠“巧”了，可又有動物們和眾鄉(xiāng)鄰頻頻出來干擾，讓朱阿這個“蹩腳的獵手”無計可施。真是險相環(huán)生，峰回路轉(zhuǎn)。

三是滑稽的人物形象。朱阿滑稽可愛：“是個矮胖子，圓圓的臉膛，黑里透紅，”“頭戴一頂綠色圓錐形氈帽，上面插著一根野雞毛，身著一件帶黃色大圓點的襯衣，外罩一件毛背心，圓鼓鼓的肚子上，一條帶圓點的紅圍巾系住了打滿藍色補丁的褲子?！边@五顏六色的一團，真像見到染房里滾出的絨線球一樣，再加上“喝酒過多”而落下的“手顫的毛病”，腰上系著子彈袋，平端著槍，再想“朝樹上鳥兒開槍，鳥都不動，會把鐵砂粒打到同伴屁股上”的槍法，“連一只松鼠也沒打到”的戰(zhàn)績。德國兵可笑，可憎。長的是“長胳膊”“長脖子”、長腿，穿的是“遮不住”的短制服，拿的是超長的“破槍”，戴的是扁平軍帽，還想“獨自撈點什么，”“豬樣的黃臉東張西望，”“邊走邊用鼻子嗅著”。其人貪婪愚蠢，連“花大姐”也使喚不動，反被“花大姐”帶迷了路的智商，見一個抓一個，抓一個丟一個的貪欲，慌不擇路，最后自絕于山崖之下。細想，若不看林中的一幕幕，單是這人物描寫就夠迷人了。

四是“熱鬧非凡”的場面描寫。文首第二段的大遷徙，朱阿下山時的所見所聞，自是精彩。而林中的場景更加引人入勝。這里不僅有“圓球”樣的朱阿，還有“捉襟見肘”的德兵，戴紅頭巾的胖姑娘，梳小辮有雀斑的小女孩，身披黑披肩的老太太，還有“晃動的牛屁股”“吱吱亂叫、左右扭動的兔子”“跳來跳去”的鬼子，站在冬青樹上的鸚鵡、流動的紅魚、拼命掙扎的粉紅色小豬、白胡子山羊、開屏的火雞、“沒剩幾根毛的母雞”、拍著翅膀的鴨子、肩并著肩的山羊……

真是一會兒又走進了街市，一會又走進了動物園，更像走進了一個繽紛的世界。這里有“黑里透紅”的臉膛，有“黃色”的襯衣，“藍色補丁”的褲子，飄動的“紅頭巾”?？梢哉f場面流動，環(huán)環(huán)相扣，大小同呈，色彩斑斕，絢爛無比，樹上地下，全方位、多角度、立體化地展示了森林中一切景象。

五是生動傳神、幽默詼諧的語言風(fēng)格。寫人物，有圓寬如朱阿與狹長如德國兵的對比，長（身體）與短（制服）的對比，也有老如吉魯米娜老太太、白胡子老牧羊人與少如年輕戴紅頭巾的胖姑娘，梳著辮子、滿臉雀斑的小姑娘，戴毛線絨長統(tǒng)靴的男女小孩相對照。寫動物，有火雞的開屏，兔子的扭動，小豬的掙扎與老母雞的老瘦對照。寫槍法是“瞄準，但顫抖的雙手使槍口不停地在空中轉(zhuǎn)動”“無論如何總拿不穩(wěn)槍”“密林中瞄準就更難了，特別是要通過多重障礙和那總在眼前晃動的牛屁股”“手中的獵槍像烤肉的鐵叉一樣在眼前轉(zhuǎn)動起來”般的拙劣，糊涂得“連板機在什么地方也不知道了”，何況總有“托起了他的槍”的手，“掛著淚珠”的臉，“割斷你的脖子”的警告，“不要傷了……”的提醒。但是終于開槍了，卻是一槍沒了雞尾巴，一槍丟了雞翅膀，再來一槍剝光雞毛，第四槍準頭高，打在雞脖子上，就是沒一槍打中兔子，槍槍傷了吉魯米娜的心。可以說形象的比喻，微妙的心理，傳神的細節(jié)，到位的工筆描寫，大膽的對比、夸張，準確的動詞使用，使全文語言生動形象，詼諧幽默。

仔細想，這是戰(zhàn)爭嗎。沒有橫槊賦詩的曹孟德，自刎烏江的楚霸王，也沒有長坂坡下突擊沖鋒的趙云，更沒有瀟灑威武的騎士，都是最普通的草根百姓，而敵人也不是威武嚴肅的德國軍官，也不是兇惡、猙獰、殘忍、冷血的日本鬼子，而是丑陋狼狽的下級兵士。這是不是在故意淡化戰(zhàn)爭，讓戰(zhàn)爭理想化呢？其實不是。這里對戰(zhàn)爭做戲劇化的處理，正是對戰(zhàn)爭中無法躲避的沉重表現(xiàn)出來的一種苦澀的認可，消解了讀者心中對戰(zhàn)爭的重復(fù)。我們不是看到了德國兵什么也沒撈到的結(jié)局嗎？我們不是看到了戰(zhàn)爭給人們帶來的貧窮與災(zāi)難嗎？這些正是作者用“延遲”的手法，將戰(zhàn)爭嚴酷的“歷史真實”融化到了自然和諧的“文學(xué)真實”中的奧妙，把戰(zhàn)爭在人們心目中的陰影用更有生命力的和諧自然去沖淡，讓人們獲得戰(zhàn)爭過后的心靈釋然。這樣，我們才能真正體會到打破小說直線運行方式去搖一搖，竭力為情節(jié)進展設(shè)置障礙去擺一擺，會帶來無窮的趣味，才會感嘆“原來戰(zhàn)爭可以這么寫”……于詼諧中顯莊重，于趣味中見深邃，于平易中演義出人民的抗戰(zhàn)史，美不勝收，真乃大家風(fēng)范。