付 蝶

(陜西師范大學(xué) 外國語學(xué)院，陜西 西安 710062)

0 引 言

《磚巷》(Brick Lane)是英籍孟加拉裔女作家莫尼卡·阿里(Monica Ali)的處女作， “美妙的渲染， 情節(jié)的跌宕， 既生動(dòng)活潑又引人入勝的《磚巷》使得莫妮卡·阿里成為小說領(lǐng)域一個(gè)最激動(dòng)人心的新聲音。”[1]2該小說當(dāng)年還未出版便入圍英國小說最高獎(jiǎng)布克獎(jiǎng)， 并斬獲2003年國家圖書評(píng)論獎(jiǎng)及2004年大英圖書獎(jiǎng)。此外， “阿里被著名英語文學(xué)雜志《格蘭塔》列為英國最佳年輕小說家， 名列二十名提名作家之首， 被稱作新的扎迪·斯密斯， 成為英國文壇上又一顆璀璨的新星?！盵2]15小說中納茲奈恩童年生活陰影的不斷侵?jǐn)_、倫敦生活的過度警覺及麻木壓抑與創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的癥狀不謀而合。因此， 創(chuàng)傷書寫是該小說的一大特點(diǎn)。作為在倫敦生活的孟加拉移民， 納茲奈恩因其獨(dú)特的身份和個(gè)人經(jīng)歷， 遭受了家庭、性別及種族三重創(chuàng)傷， 被不斷邊緣化， 其經(jīng)歷的創(chuàng)傷實(shí)則是童年、婚姻、社會(huì)合力影響的結(jié)果。

1 家庭之傷

原生家庭與童年生活給納茲奈恩心中留下難以抹去的創(chuàng)傷。父親哈米德對(duì)納茲奈恩的集權(quán)控制在納茲奈恩出生時(shí)便已現(xiàn)端倪，得知妻子產(chǎn)下女嬰時(shí)，他冷漠走開，其重男輕女的觀念決定了父女之間疏遠(yuǎn)的親情關(guān)系。之后，哈米德又把權(quán)力之手伸向了納茲奈恩的婚姻，將正值妙齡的納茲奈恩嫁給了至少四十歲、長著一張青蛙臉的男子，毫不顧及女兒的幸福。哈米德還對(duì)女兒加諸語言暴力，當(dāng)納茲奈恩疼愛的妹妹哈西娜私奔之后，他辱罵哈西娜是“豬狗不如的爛貨女兒”，“要把她的腦袋一劈兩瓣”[3]11。雖是咒罵哈西娜，可納茲奈恩卻被迫承受著此暴力的影響，在哈西娜逃跑后的那些晚上，父親的暴力語言在她的心中不斷閃回，她發(fā)現(xiàn)“貓頭鷹的叫聲不像是貓頭鷹的，倒更像被一把斧子砍在頸背上的女孩的慘叫”[3]11。這些正是朱迪斯·赫爾曼(Judith Herman)描述的童年受虐的典型模式。“集權(quán)控制，執(zhí)行的手段則是利用暴力和死亡威脅，充滿著瑣碎規(guī)矩的無常環(huán)境，以及間歇性地通過隔離、保密和背叛的方式破壞其他的親密關(guān)系。”[4]98

在父權(quán)社會(huì)下，納茲奈恩步履艱辛，而與她同處艱難困境的母親魯普班也同樣以其消極厭世的思想侵蝕著納茲奈恩。魯普班一生逆來順受，不與命運(yùn)抗?fàn)?。“如果真主要我們發(fā)問，他就會(huì)把我們?cè)斐赡腥??！盵3]64林陵指出，“在魯普班眼中，女性的身份便是溫順、隱忍、遵從的‘他者’，或者說她根本就沒有女性身份的概念”，“魯普班是在堅(jiān)定地扮演了父權(quán)制的同謀者的角色，把女性為第二性的社會(huì)性別潛移默化移交到女兒的手中”[5]65。因此，面對(duì)丈夫的背叛，魯普班難以發(fā)出自己的聲音，她唯有以死抵抗。母親死亡時(shí)的情景在納茲奈恩婚后生活中不斷閃現(xiàn)，納茲奈恩在兒子住院時(shí)夢到了母親死亡、下葬的場景，這也預(yù)示著孩子不久之后的夭折。這種記憶侵?jǐn)_是“即使危險(xiǎn)已過，但受創(chuàng)者還是會(huì)不斷在腦海中重新經(jīng)歷創(chuàng)傷事件，宛如危險(xiǎn)發(fā)生在此時(shí)此刻”[4]37。母親的言行伴隨著納茲奈恩的成長，當(dāng)拉吉卜生病時(shí)，她回憶起母親的“聽天由命”，“阿媽沒做任何事救她，她卻活下來了。萬事萬物都掌握在真主手中”。[3]111但納茲奈恩這次沒有被動(dòng)接受，而是主動(dòng)將孩子送往醫(yī)院救治，孩子卻依然離世。母親的話又夢回般地出現(xiàn)，“當(dāng)你站在兒子與他的命運(yùn)之間的時(shí)候，你搶走了他的所有機(jī)會(huì)”，“現(xiàn)在你把這話說給自己聽，大聲說出來，‘我害死了我兒子，我害死了我兒子’?！盵3]362這正是亞伯拉罕與托洛克在20世紀(jì)50 年代至70 年代中期提出的“代際間幽靈”影響的結(jié)果。它是“因?yàn)槌渥愕睦碛啥鴱膩頉]有被意識(shí)到的無意識(shí)的產(chǎn)物。它以尚未被確認(rèn)的方式從父母的無意識(shí)轉(zhuǎn)入孩子的無意識(shí)……在主體自己的心理空間中,它像腹語者、像陌生人那樣活動(dòng)”[6]120。父親的冷漠、出軌及母親的隱忍、自殺，陰暗的家庭氛圍如夢魘一般在納茲奈恩的心頭縈繞。凱西·卡魯斯(Cathy Caruth)在《沉默的經(jīng)驗(yàn)》中指出，“創(chuàng)傷是指一種突然降臨的、災(zāi)難性的、無法回避的經(jīng)歷”，“事件在當(dāng)時(shí)沒有經(jīng)充分吸收或體驗(yàn)，而是被延遲，表現(xiàn)在對(duì)經(jīng)歷過此事的人的反復(fù)侵襲之中”。[7]4這描述的正是納茲奈恩童年的創(chuàng)傷經(jīng)歷在成年之后反復(fù)侵襲其心理空間的表現(xiàn)，納茲奈恩的創(chuàng)傷經(jīng)歷致使她喪失主體性意識(shí)，從而安守本分、不與命運(yùn)抗?fàn)帯?/p>

2 性別之傷

在逃離父權(quán)壓制的牢籠后，納茲奈恩又一次被束縛上夫權(quán)的枷鎖。丈夫查努將她物化，認(rèn)為她是包攬家務(wù)和傳宗接代的工具。夫妻之間沒有恩愛溫情，查努唯一的一次擁抱，是她在廚房地板上暈倒之后。父親的重男輕女思想及包辦婚姻讓納茲奈恩在婚姻中喪失自主權(quán)，讓她感到“自己的生命除了一連串模糊不清無法滿足的痛苦之外，還有什么呢?”[3]66,讓她喪失獨(dú)立性，一切唯“夫”是從。做飯、打掃房間、洗滌衣物、晚上為丈夫割雞眼……這些瑣碎的家務(wù)拼湊成她生活的所有內(nèi)容。

查努將納茲奈恩囚禁在婚姻的牢籠中，“長期而連續(xù)的創(chuàng)傷只會(huì)發(fā)生在囚禁的情況下”[4]74。赫爾曼認(rèn)為，心理創(chuàng)傷中最普遍的創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙患者并非戰(zhàn)場上的男人，而是囚居于日常生活中的女人。[4]28在婚姻的枷鎖中，納茲奈恩覺得“日復(fù)一日坐在這個(gè)大盒子里，家具沾滿塵土，到處是封閉私生活的憋悶聲”[3]18。生活環(huán)境的殘酷使她喘不過氣，她懷孕時(shí)認(rèn)為自己“被困在這個(gè)身體里，這間屋子里，這套房子里，這塊埋葬了人性的混凝土板塊之間”[3]61。納茲奈恩感到她在倫敦的生活盡為一些雞毛蒜皮的小事蹉跎時(shí)光，耗費(fèi)心血，被囚禁在充斥著瑣碎規(guī)矩的無常環(huán)境里。

另外，查努為了獲取對(duì)她的完全控制，在囚禁納茲奈恩的同時(shí)還中斷其與外界的聯(lián)系?！靶睦韯?chuàng)傷的核心經(jīng)歷是自主權(quán)的喪失(disempowerment)和與他人感情聯(lián)系的中斷(disconnection)?！盵4]133“只要受害人仍保持其他的人際關(guān)系，加害者的掌控力就會(huì)受到限制?！盵4]79因此，查努為了加強(qiáng)其控制權(quán)，首先限制納茲奈恩的人際交往，反對(duì)她接觸外界。“你干嘛要出去呢”，“你一出去，十個(gè)人就要說，‘我看見她在街上走呢。’我看上去就像個(gè)傻瓜”。[3]35查努把妻子塑造成“家中的天使”，他惶恐妻子的外出會(huì)有損自己穆斯林男性的尊嚴(yán)。面對(duì)哈西娜的遭遇，納茲奈恩痛心疾首，想把妹妹接到身邊照顧，但是查努始終沒有安慰妻子、關(guān)心妻子，即便他口頭答應(yīng)給予哈西娜幫助，也沒有采取任何實(shí)質(zhì)性行動(dòng)以維持兩姐妹的聯(lián)系。查努還不允許納茲奈恩和她唯一的朋友拉齊婭接觸。在查努看來，拉齊婭不是正派人，她不配學(xué)習(xí)英語，她的新潮發(fā)型被查努視為“流浪漢”。另外，查努對(duì)納茲納恩學(xué)習(xí)英語一事也進(jìn)行控制，阻止其在倫敦與外界交流。納茲奈恩剛來到倫敦時(shí)，只會(huì)用英語說“對(duì)不起”“謝謝你”，她想進(jìn)一步學(xué)習(xí)，但查努幾次三番阻止納茲奈恩并限制妻子與外界交流。正如艾哈邁德(Ahmad)所言：“阿里專注于描寫納茲奈恩日常的生存狀態(tài)，她的監(jiān)禁與無聊,勞動(dòng)的隱形以及她丈夫在物質(zhì)世界中對(duì)她靈魂的巧妙利用?！盵8]201在家中充當(dāng)著囚徒，被禁止和外界取得溝通與聯(lián)系，長此以往，創(chuàng)傷不斷加劇，納茲奈恩過著麻木乏味的生活，她的麻木符合創(chuàng)傷的另一重要癥狀——緊閉畏縮，“感知能力可能已經(jīng)麻木或受到扭曲，伴隨著某些感官功能的部分麻痹或喪失。”[4]43

3 種族之傷

納茲奈恩遭受的第三重創(chuàng)傷，是她跟隨丈夫從孟加拉不遠(yuǎn)萬里來到倫敦磚巷后所遇到的種族歧視。凱·埃里克森(Kai Erikson)認(rèn)為，在大多數(shù)情況下，創(chuàng)傷損害了社區(qū)的肌理[9]187。磚巷社區(qū)內(nèi)部大多是孟加拉人，但是人與人之間疏遠(yuǎn)、冷漠，沒有同族之間的溫暖與關(guān)懷。伊斯蘭太太是查努口中的“正派人”，但她卻干著放高利貸的行當(dāng)。即使她的錢曾一度對(duì)漂泊異鄉(xiāng)的納茲奈恩和丈夫來說是雪中送炭，但是在他們還了本金和利息后，伊斯蘭太太仍不斷索要錢財(cái)，貪得無厭，毫不念及同胞之情。另一特例是阿扎德大夫，查努一直希望阿扎德大夫?yàn)樽约旱摹疤崧殹泵姥裕虼瞬粩嘌缯?qǐng)阿扎德大夫，但是“提職”之事一直擱淺。在磚巷社區(qū)里，他們不受歡迎，與族人形同陌路?！笆紫任覀儚膩頉]有受到邀請(qǐng)，納茲奈恩提醒自己”[3]202。因此他們雖同是生活在異鄉(xiāng)塔村的孟加拉人，卻并不為異客，鄰里之間往往冷漠無情。

磚巷社區(qū)內(nèi)人際關(guān)系淡漠，而來自社區(qū)外的種族歧視更加嚴(yán)重。當(dāng)代美國亞裔學(xué)者安林·成(Anne Anlin Cheng)在《種族的抑郁》中研究美國集體文化和歷史記憶中的種族創(chuàng)傷?！懊绹淖杂?、民主和進(jìn)步意識(shí)形態(tài)掩蓋了白人、黑人、亞裔之間種族認(rèn)同的抑郁創(chuàng)傷。主流的白人政治話語建構(gòu)的美國民族認(rèn)同,以對(duì)黑人、亞裔等種族他者的抑郁癥式內(nèi)并、憎恨和排斥為底色?！盵6]122安林·成對(duì)美國種族創(chuàng)傷的研究也與英國少數(shù)族裔的種族創(chuàng)傷相吻合。磚巷的“磚墻上的告示牌是用生硬的英語大寫字母寫的，下面的花體字才是孟加拉語。禁倒垃圾。禁止停車。禁止打球”[3]13。孟加拉社區(qū)內(nèi)英語的主導(dǎo)地位表現(xiàn)出其對(duì)少數(shù)族裔的話語控制?！八械母媸?，納茲奈恩想，只是告訴你不能干什么?！盵3]51禁語即是話語，話語即是權(quán)力。這種語境是一種客觀的中介力量或個(gè)人，不斷地使她受制于更大的塑造她生活的影響和力量。[10]516這一系列的告示表現(xiàn)的是英國統(tǒng)治階級(jí)的權(quán)利，是主流政治話語對(duì)少數(shù)族裔的限定，而孟加拉人則必須遵從這些無處不在、對(duì)其限制的規(guī)則。芮小河將其描述為“查努一家的遭遇反映了移民社區(qū)與英國主流社會(huì)的隔離問題”[11]37。納茲奈恩和查努本以為倫敦充滿了機(jī)遇與自由，卻一再被隱形的歧視隔絕在城市之外。

遭遇種族隔離使得納茲奈恩變得過度警覺?！坝羞^創(chuàng)傷經(jīng)歷之后，人類求生保命的自衛(wèi)體系似乎整個(gè)啟動(dòng)，并一直保持在高度警覺狀態(tài)，就好像危險(xiǎn)隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)一樣?！盵4]35納茲奈恩深知作為移民在倫敦如履薄冰的社會(huì)處境，所以當(dāng)查努重提自己初到倫敦的雄心壯志時(shí)，她的自我防御系統(tǒng)警覺地打開，她回望了丈夫一眼，以提醒丈夫不該再在這個(gè)族群隔離的國家追求“英國夢”。查努說起英國人砍掉了孟加拉紡織工的手時(shí)，納茲奈恩關(guān)于種族壓制的觀念立即涌上心頭，她不禁戰(zhàn)栗起來，對(duì)種族排斥的高度警覺讓她“希望莎哈娜和比比應(yīng)當(dāng)更加當(dāng)心”[3]263，唯恐同樣的危險(xiǎn)會(huì)發(fā)生在自己女兒身上。由此可見，雖然納茲奈恩和查努來到倫敦打拼了近二十年，但民族歧視、種族隔離使得他們不斷被邊緣化，他們是“隱形的”存在者，沒有絲毫話語權(quán)，他們?cè)趥惗赜肋h(yuǎn)也不會(huì)從“邊緣”走向“中心”。在種族歧視與隔離的社會(huì)大背景下，納茲奈恩的創(chuàng)傷不斷加劇。

4 創(chuàng)傷的治愈

在冷酷的父母、無愛的婚姻、殘酷的社會(huì)的重重挫傷下，納茲奈恩艱難前行，“盡管納茲奈恩接受這種被動(dòng)消極的堅(jiān)忍，但她仍然有一種不可侵犯的信念和決心，即使這將需要數(shù)年的時(shí)間來實(shí)現(xiàn)?！盵12]25她沒有選擇在痛苦中沉淪，而是樂觀積極地?fù)肀?，重建精神家園。而走出囚禁，治愈創(chuàng)傷的過程可分為三個(gè)階段，“第一個(gè)階段是安全感的建立；第二個(gè)階段是回顧和哀悼；第三個(gè)階段是重建與正常生活的聯(lián)系?！盵4]155安全感的建立體現(xiàn)在納茲奈恩恢復(fù)自主權(quán)上,她自立自強(qiáng)，積極恢復(fù)自主性。她兩個(gè)禮拜學(xué)會(huì)了使用縫紉機(jī)，找到工作自食其力后，納茲奈恩獲得了經(jīng)濟(jì)來源，實(shí)現(xiàn)自我獨(dú)立，不僅承擔(dān)起家庭的日常支出及歸還貸款，還不時(shí)給妹妹寄錢，接濟(jì)妹妹。即使在查努回國后，納茲奈恩也能夠自給自足，承擔(dān)自己及兩個(gè)女兒的生活開銷，逐漸走出創(chuàng)傷。

回顧和哀悼是創(chuàng)傷復(fù)原的第二個(gè)階段，即“創(chuàng)傷患者開始訴說自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷，敘述的方式是完整詳盡的。這份重建工作實(shí)際上是一種創(chuàng)傷記憶的轉(zhuǎn)換，使之融入并成為創(chuàng)傷患者生命的一部分”[4]175。納茲奈恩在種種創(chuàng)傷下，傷痕累累，但她已能直面創(chuàng)傷，她坦然地給女兒們講述母親“聽天由命”的故事，即便自己曾幾乎在此信條下死于襁褓。她將創(chuàng)傷記憶轉(zhuǎn)化為生活的一部分，打開心窗講述，女兒們也愿意傾聽，對(duì)創(chuàng)傷的回顧成為了她們?nèi)宰遄V之間的延續(xù)。

納茲奈恩不僅向女兒訴說，也通過書信向妹妹傾訴。因?yàn)椤皠?chuàng)傷敘述不僅包括幸存者向治療師或親人講述自己創(chuàng)傷經(jīng)歷，也包括書寫敘述”[13]136。哈西娜在一封回信中提道“你說什么也沒有變。有些事情你說為之傷心”[3]183。由回信可見，顯然，納茲奈恩在向女兒們傾訴的同時(shí)，也向妹妹傾訴自己的悲傷?！肮髂鹊男?，就像納茲奈恩倫敦生活的伴奏音樂，雖然不像主旋律那樣清晰，卻也將達(dá)卡，這樣一個(gè)發(fā)展中國家里正在現(xiàn)代化過程中的都市生活音調(diào)，以斷斷續(xù)續(xù)的方式與納茲奈恩的倫敦生活構(gòu)成了協(xié)奏?！盵14]376在信中，二人除了講述自己的近況，懷念家里的往事，便是表達(dá)思念、互相鼓勵(lì)支持。納茲奈恩深切感受到“每當(dāng)她收到哈西娜的來信，隨后的幾天她能想象自己也是個(gè)獨(dú)立的女人”[3]76；而哈西娜收到信時(shí)也切身感受到“我從里面想得到的太多以至于我想把它吃掉成為我的一部分”[3]183。通過寫信，姐妹二人得以互相了解、互訴衷腸、鼓勵(lì)慰藉。借助于信件的交流與聯(lián)系，納茲奈恩學(xué)會(huì)了妹妹的堅(jiān)強(qiáng)勇敢，妹妹在時(shí)光殘酷的雕琢下體會(huì)到姐姐的溫暖親情，兩人共同努力，勇敢地追求幸福的人生。

創(chuàng)傷治愈的第三階段是建立新聯(lián)系?！皬?fù)原僅能在患者擁有人際關(guān)系的情況下進(jìn)行，不可能在隔離中進(jìn)行?！盵4]133在重建起以前斷裂的社會(huì)聯(lián)系后，她打開心窗，積極地參與這個(gè)世界。然而嶄新的生活仍然會(huì)有矛盾、沖突?！皩?duì)于創(chuàng)傷的威脅和提示，創(chuàng)傷患者仍舊很脆弱，而與其被動(dòng)地接受這些再次體驗(yàn)，創(chuàng)傷患者寧可選擇積極地與恐懼交戰(zhàn)?！盵4]197在與伊斯蘭太太的斡旋中，她由之前的隱忍、軟弱變成了勇敢、堅(jiān)決，逐漸獲得主動(dòng)權(quán)。伊斯蘭太太年長，總是頤指氣使、盛氣凌人，納茲奈恩的第一次反抗是在伊斯蘭太太要抱走她孩子的時(shí)候，納茲奈恩柔弱中又有堅(jiān)定：“他要留在這，跟我在一起”[3]71； 第二次兩人正面交鋒是在伊斯蘭太太貪得無厭地又來催錢時(shí)，她毅然決然、鏗鏘有力：“我們至少又多付了三百鎊，我不想再給……任何利息。”“沒有利息？不是高利貸？”“憑《古蘭經(jīng)》起誓。我再給你兩百鎊?！盵3]371由這兩次正面反抗可見，納茲奈恩逐漸表現(xiàn)出自主性，勇敢地為自己和孩子的利益反抗，改變舊的壓迫關(guān)系，建立新的鄰里關(guān)系。在磚巷社區(qū)內(nèi)，納茲奈恩也用她的勤勞善良建立了新的關(guān)系，確立自我身份。查努離開倫敦后，納茲奈恩與拉齊婭、哈努法、約琳娜幾個(gè)女人團(tuán)結(jié)起來，互相照顧、一起工作，形成了自立堅(jiān)強(qiáng)的友愛同盟。

此外，創(chuàng)傷治愈后的納茲奈恩主動(dòng)與自己對(duì)話，逐漸追求自己曾經(jīng)的夢想，發(fā)現(xiàn)真正的自我。“創(chuàng)傷患者對(duì)自己過去的樣子有所了解，也明白內(nèi)心的創(chuàng)傷如何煎熬自己，她現(xiàn)在的任務(wù)是致力于成為她想要的樣子”，“現(xiàn)在，她有能力發(fā)掘以前那些看似失落的希望和夢想”[4]202。在第一次看見滑冰的場景之后，她便被吸引，思想逐漸覺醒，覺得滑冰的女人仿佛可以征服一切，受到啟發(fā)之后的納茲奈恩充滿了生機(jī)和勇氣,夢想著有一天自己能在冰上起舞。她看著梳妝臺(tái)鏡子里的自己，幻想著“如果她穿一件極小的裙子，一條短襯褲，再穿上一件鮮亮的緊身上衣，那么她就會(huì)——她為什么不能呢？——帶著燦爛的笑容像滑冰一樣度過一生，有個(gè)英俊的男子牽著她的手，讓她旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)”[3]229。她意識(shí)到再不能任由現(xiàn)實(shí)生活擺布，“通過將印度服飾搭配在西方服飾上，或者改變印度服飾來遵循西方的接受觀念，英國的印度形象被改變了”[15]181。通過對(duì)更換服裝的聯(lián)想，納茲奈恩逐漸改變自己以往安守現(xiàn)狀的形象。當(dāng)納茲奈恩穿著沙麗在冰上起舞時(shí)，表明她在用西方的審美觀來展示她作為穆斯林第三世界移民女性在世界上占有一席之地的力量。[16]559由此可見，盡管遭遇了男權(quán)社會(huì)和種族主義的重重創(chuàng)傷，但找到自我身份的納茲奈恩最終憑借自己的努力實(shí)現(xiàn)了夢想，她穿著冰鞋，在女兒、朋友的陪伴下滑向幸福的人生彼岸。

而當(dāng)她察覺自己的婚姻只是空殼，毫無感情基礎(chǔ)時(shí)，她逐漸擁有自我意識(shí)，著手經(jīng)營自己的感情。此時(shí)克里姆給予了她真實(shí)的感情，使她覺得往日枯燥的生活如今“充滿了意義，每個(gè)小動(dòng)作都帶著電”，“在被窩里，在他的臂膀中間，她不顧一切享受著幸?！薄3]247他還打開了納茲奈恩的內(nèi)心世界，以往查努歧視她不會(huì)說英語，阻止她與外界溝通，而如今“克里姆用一本雜志，把一片一片的世界喂給她”[3]375，主動(dòng)陪她聊宗教、談世界，把孟加拉的時(shí)文通訊給她留下，邀請(qǐng)她參加孟加拉人的集會(huì)，努力陪她重建精神家園。因此，納茲奈恩不顧教義，勇敢地追求愛情，并最終拒絕和丈夫回國，體現(xiàn)了她不再是“斯皮瓦克式的屬下形象(1988)，而是主體性意識(shí)強(qiáng)烈的女性”。[17]275

最后，創(chuàng)傷患者親密關(guān)系的深化過程也包括發(fā)展與下一代的關(guān)系。當(dāng)創(chuàng)傷患者最終了解精神創(chuàng)傷在其生命中的意義時(shí)，她會(huì)重新采取自由開明的形式與孩子相處。[4]206對(duì)待女兒莎哈娜，納茲奈恩始終耐心傾聽她的想法，尊重孩子崇尚的時(shí)尚潮流，以平等的身份與女兒談?wù)搻矍?，討論政治。出生于倫敦的莎哈娜從小接受英國的教育，追隨西方的審美標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)父親所謂的尋根文化嗤之以鼻，不斷挑戰(zhàn)父親口中孟加拉的偉大傳統(tǒng)。面對(duì)父女之間緊張的關(guān)系，納茲奈恩聽之任之，偶爾還加以鼓勵(lì)孩子。她為女兒的自由與獨(dú)立感到驕傲，雖然她也講述以前母親“聽天由命”的故事，但她從不以絕對(duì)權(quán)威的姿態(tài)壓制女兒的成長。面臨是否和丈夫回孟加拉的抉擇時(shí)，她更是堅(jiān)定地站在女兒的一邊，為女兒爭取最適合其生長的環(huán)境，以更開明民主的方式對(duì)待孩子，她不愿自己的悲劇在下一代的身上重演。

5 結(jié) 語

阿里通過創(chuàng)傷書寫，描繪了孟加拉女性納茲奈恩在經(jīng)歷人生中的種種坎坷之后，最終在社區(qū)互助及自我救贖當(dāng)中獲得新生，進(jìn)行自我重構(gòu)，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的蛻變過程。女主人公納茲奈恩從隱形走向顯形、從邊緣走向中心、從無知走向智慧、從創(chuàng)傷走向幸福、從背井離鄉(xiāng)走向精神家園的建立。她“是一只被命運(yùn)、宗教虛偽及男性主宰的社會(huì)束縛的飛蛾。然而,在小說的結(jié)尾,納茲奈恩經(jīng)歷了人生中的轉(zhuǎn)變,最終破繭成蝶”。[1]3盡管遭遇了男權(quán)社會(huì)和種族主義的重重創(chuàng)傷，但最終找到自我身份的納茲奈恩穿著冰鞋，在女兒、朋友的陪伴下滑向幸福的人生。正如孔瑞所說，“創(chuàng)傷敘事源于對(duì)生命的熱愛，而以撫慰人的悲劇性的生命存在為目的和使命，對(duì)于平復(fù)或拯救創(chuàng)傷之道的探尋具有人性叩問的終極意義。”[18]20

阿里在《磚巷》中的創(chuàng)傷書寫，表現(xiàn)了其作為少數(shù)族裔作家對(duì)于女性創(chuàng)傷問題的獨(dú)特認(rèn)識(shí)和深切關(guān)懷?！洞u巷》的歷史背景恰好在“9·11”事件發(fā)生之后，這起恐怖事件使人們開始對(duì)穆斯林和少數(shù)族裔產(chǎn)生排斥和懷疑。阿里是英籍孟加拉裔女作家，她用獨(dú)特的筆觸，“用反東方主義的視角對(duì)伊斯蘭文化或穆斯林信徒進(jìn)行‘去妖魔化’的文學(xué)再現(xiàn)”[18]4，描寫了平凡的孟加拉群體在倫敦的身份認(rèn)同、適應(yīng)生存、社會(huì)歧視及反抗、走出創(chuàng)傷、重建精神家園等話題，打破了人們心中少數(shù)族裔兇殘恐怖的固有形象。作家為自己的民族發(fā)聲，追尋少數(shù)族裔的話語權(quán)，同時(shí)也表達(dá)了對(duì)自己民族寄予的人文關(guān)懷、對(duì)創(chuàng)傷人群的同情悲憫及對(duì)走出創(chuàng)傷者的由衷禮贊。